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LA MENTE FILOSOFICA CONTEMPORANEA 


I. 


V’è nella sostanza, anzi nell’atto stesso dell’opera del filosofo un’in- 
tima e, direi, fatale contradizione tra l’alto intento, a cui egli mira, 
di comporre a sistema la sua concezione del mondo, e ciò che questa 
porta necessariamente in sè di limitato e di relativo alle condizioni 
della nostra mente e a quelle della storia del sapere e della coltura. 
È, in fondo, l’eterna contradizione, inseparabile da ogni alta impresa 
umana, tra l’ideale, con cui essa è concepita, e l’impossibilità di rag- 
giungerlo. Ma il poeta, l’artista sommo può col prestigîo delle sue crea- 
zioni imporne le forme all’immaginazione di tutti i tempi e farvele 
vivere di una perpetua vita ideale. Il pensatore, che mira' a darci opera 
non di finzione ma di verità, da durar sempre e da valere, come tale, 
anche per le altre menti e per altri tempi, non può non sentire come 
e quanto a questa imperiosa esigenza di un valore assoluto ed uni- 
versale, per cui la forma del vero, da lui concepita, vorrebbe, dovrebbe 
imporsi a tutti e per sempre, contrastino gli infiniti dissensi delle opi- 
nioni umane, le limitazioni e le mutazioni fatali del nostro sapere, le 
varie condizioni dei tempi e delle forme della cultura. 

ll sentimento di quest’antitesi, inseparabile da ciò che è in sè 
stessa o vorrebbe essere l’opera del filosofo, guardata nel suo più alto 
e vero tipo ideale, —- come titanico tentativo di dimostrare il tutto, 
di definire, che è quanto dire di chiudere l’infinito, l’assolutamente 
impersonale, l’eterno nel cerchio finito di un pensiero personale, vi- 
vente nel tempo, — un tal sentimento, intima pena d’intelletti sovrani, 
prende oggi da quella che può dirsi la coscienza storica contemporanea 
una forma e un’espressione, che sono l'indice forse più significativo 
della orientazione del nostro pensiero filosofico. Oggi anche chi creda 
di poter ritentare le altezze della Metafisica, e dare alla conoscenza forma 
sistematica, sa di essere con l’opera sua nulla più che un momento del 
processo d’approssimazione del pensiero a .un vero infinito, impossi- 
bile ad esaurirsi, a cogliersi tutto con una presa di possesso imme- 
diata e vittoriosa una volta per sempre. Anche il metafisico, il quale, 
come Enrico Bergson, ammetta la possibilità di una conoscenza non 
relativa, che, mediante l’intwito, raggiunga l’intimo essere vivente delle 
cose, non crede però alla possibilità del sistema definitivo, del sistema, 
« propriamente detto », opera di un’unica mente geniale, concepito e 
disegnato « comme un bloc, à prendre ou à laisser », e che voglia 
risolvere « tout d’un coup les plus grands problèmes », e si dia come 
l’ultima parola del pensiero e del sapere umano. 

Cito qui testualmente l’opinione, espressa nell’ultima delle sue mag- 
giori opere da uno dei più illustri pensatori e scrittori, che abbia oggi 


‘4 





4 LA MENTE FILOSOFICA CONTEMPORANEA 


la Francia. Col quale io consento nel considerare ch’egli fa il suo e 
— così mi sembra - il lavoro comune del pensiero speculativo come 
tale da non potersi ormai fare che a poco a poco, « par l’effort collectif 
et progressif de bien des penseurs, de bien des observateurs aussi, se 
complétant, se corrigeant, se redressant les uns les autres ». 

Questa - così autorevole - professione di fede nella Filosofia, in- 
tesa come una superiore collaborazione degli intelletti nelle cime del 
sapere, rende in sè lo stato di mente di quanti oggi, pur mirando a 
fare in filosofia opera originale e propria, vivono però in essa la vita 
comune al pensiero del nostro tempo. In questo modo di concepire 
la funzione della Filosofia, ammettendo la possibilità e la legittimità 
del sistema, e dando, nel tempo stesso, ad ogni sistema un valore prov- 
visorio e relativo alle condizioni e alle esigenze intellettuali di una 
data epoca, s'incontrano oggi pensatori di tempra mentale opposta e 
d’indirizzi speculativi affatto divergenti tra loro. Con Federico Paulsen 
e con Guglielmo Wundt, pei quali la Metafisica ha l’ufficio d’integrare 
i risultati del sapere positivo di ogni epoca con sintesi gradualmente 
adattabili al crescere e al mutare del contenuto di esso, consentono 
nella sostanza gli odierni filosofi della scienza, che, come il Mach, 
vedono in ogni teoria solo un mezzo istrumentale, fatto per servire 
ai motivi e alle leggi dell'economia del pensiero e del suo progressivo 
svolgimento. È, del resto, il Mach - la cui dottrina è per il Wundt una 
critica con presupposti metafisici - dichiara di considerarla non come 
un sistema compiuto, ma solo come il disegno di un ordine d’idee da 
potersi svolgere e modificare. La Germania, ch'è tuttora in Europa 
l'officina più attiva e frequente di operai del pensiero, non ha oggi 
più un solo filosofo, da meritare questo nome, che concepisca la filo- 
sofia come possibile a costruirsi tutta da un’unica mente nella forma 
di un solo sistema da valere e da durare sempre. 

In America, agli Stati Uniti, nel pieno rigoglìo di tutte le energie 
nuove, da ogni parte ascendenti, di quel gran popolo di pionieri, anche 
il sorgere del pensiero filosofico spiega ora una ricchezza e una vita- 
lità, che fa pensare alla lieta gioventù del pensiero greco, ritratta dal 
vero nei dialoghi socratici di Platone. 

Ma se là son numerosi i momnisti, presi — secondo l’espressione del 
loro geniale avversario Guglielmo James — dalla mania della sistema- 
tizzazione ad oltranza, il più autorevole rappresentante del loro razio- 
nalismo, Josiah Royce, afferma nelle sue conferenze su Lo spirito della 
filosofia moderna : « non esservi ancora una filosofia definitiva »; e ciò, 
— aggiunge, — « per la stessa ragione, per cui non vi è una poesia de- 
finitiva e compiuta. La vita è una cosa radicalmente complicata, la ve- 
rità dello spirito rimane un inesauribile tesoro di esperienza, e quindi 
nessuna esperienza individuale, sia essa la momentanea intuizione 
del genio, registrata in una lirica, sia la paziente accumulazione di 
anni di fatica attorno ai problemi della filosofia, racconterà mai pie- 
namente tutti i segreti che la vita ha in sè stessa » (1). 


(1) Nella sostanza delle idee espresse in questo scritto - che è la Relazione, letta 
da me al Congresso internazionale di filosofia a Bologna lo scorso aprile - con- 
sentono, oltre ai filosofi qui nominati, alcuni tra i più autorevoli, che erano pre- 
senti colà, e che hanno della Filosofia un concetto, dal quale è recisamente escluso 
quello della possibilità di chiudere e di fissare - come vorrebbero i nuovi dom- 
matici - tutto il sapere e la concezione speculativa delle cose in un sistema da 
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Il. 


Rodolfo Eucken ha giustamente osservato, non ricordo in qual 
luogo delle sue opere, che a farci comprendere la storia del pensiero 
giova più che il sapere a parte a parte ciò che i filosofi han pensato 
e detto, il potere spiegarci come essi siano venuti a pensarlo e a dirlo. 

Un libro geniale resta ancora a farsi in storia della filosofia; lar- 
ghissimo campo, ove fra molti, fra troppi libri dotti non abbondano 
i libri geniali, i libri che fanno pensare. Sarebbe un libro, che ci spie- 
gasse per qual graduale e più che millenario processo d’intimo adat- 


poter considerarsi e valere come definitivo. Uno dei pensatori, che più e meglio 
hanno espresso questo concetto moderno della Filosofia, è Emilio Boutroux. Egli 
- il geniale autore (per non citare che alcuni suoi scritti recenti) di Science et 
Religion dans la Philosophie contemporaine e dell’acutissimo esame della filosofia 
di W.James - può dirsi l’iniziatore nel suo paese di quel moto d’ idealismo cri- 
tico e di quel profondo esame del valore della scienza e delle sue relazioni con 
la Filosofia, che proseguito da E. Bergson e da altri e vòlto per nuove vie, ha 
risollevato il pensiero francese ad un’altezza, degna in tutto delle sue grandi tra- 
dizioni. Il Boutroux parlò primo e da par suo e applauditissimo nella prima seduta 
plenaria del Congresso bolognese. Io che in quella stessa seduta parlai dopo di 
lui, e dopo l'illustre filosofo tedesco Kiilpe, fui lieto di sentire anticipatamente 
confermate, nella loro sostanza, dal filosofo francese quelle conviazioni speculative 
intorno allo stato presente del pensiero e al compito della Filosofia, che io mi 
proponevo di esporre, confortandole con ragioni e con dati di fatto. Dico: nella 
sostanza, e aggiungo: in alcuni punti principali, accennanti ad una orientazione 
comune e da potersi veramente dire moderna della mente filosofica contemporanea; 
- orientazione, che io ho appunto voluto tracciare in queste pagine. E il lettore 
comprenderà come e perchè, essendo esse un discorso destinato a un pubblico, 
cui dovevano riuscire familiari le idee filosofiche e il Joro linguaggio, l'argomento 
vi sia stato trattato in modo da presupporre in codesto uditorio la facile e rapida 
comprensione di non pochi concetti accessorì e di fatti e di dati storici del pen- 
siero contemporaneo, che io non potevo fermarmi a svolgere in ogni loro aspetto. 

La Relazione, che dovevo presentare al Congresso, era stata annunziata alcuni 
mesi prima con un altro titolo: Filosofia e storia della filosofia, rispondente a un 
altro aspetto dell'argomento, da me preso a trattare, e che non potei poi svolgere 
per intero. L'aspetto indicato dal primo titolo formerà materia di un altro lavoro, 
che io preparo, e che sarà la seconda parte di questo; ove si esporranno con più 
largo disegno idee, direttive di altri miei scritti e del mio insegnamento, riguar- 
danti il concetto filosofico e critico, che io ho della Storia della Filosofia. 

Varì periodici e Riviste, e, tra queste, la nostra, rilevarono parlando del 
Congresso di Bologna, la consonanza, non certo casuale, tra alcune idee relative 
all’ indirizzo e all’ orientazione del pensiero filosofico odierno, espressa da me e 
da altri italiani, e quelle disegnate dal Boutroux e dal Bergson e da più d’un filo- 
sofo di altra nazione; consonanza, che diede come un’unità di note fondamentali 
comuni alla maggioranza del Congresso e lo rese cesì più significativo di altri, che lo 
hanno preceduto. Giovani valenti e già noti pei loro studì e pei loro scritti, - 
il Pastore, il Valli, il Troilo, il Bonucci ed altri - sono stati concordi nel met- 
tere in luce con larga e onesta obbiettività di giudizîì questo aspetto importante 
del Congresso bolognese, soprattutto per quel che riguarda il presupposto, che vi 
apparve, e vi fu anche espresso da molti, dell’inseparabilità del momento reli- 
gioso dal momento speculativo nel risorgente idealismo odierno. Il Congresso ha 
avuto - lo dirò con espressione francese - une bonne presse; cosa davvero note- 
vole, se si pensa alle miserabili angustie mentali dello spirito di sistema e di fesz 
e alla bassa e astiosa partigianeria, da cui sono afflitti non pochi critici e storici 
della filosofia, della scienza e dell’arte in Italia. 
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tamento alle esperienze del pensiero e della coltura le menti sieno oggi 
riuscite ad avere della loro capacità di raggiungere il vero e di dimo- 
strarlo un concetto profondamente diverso nel suo significato e nel 
suo contenuto, da quello che ne avevano secoli fa sui primordî del 
sapere. L’esponente del valore storico di questo quasi spostarsi che 
ha fatto il centro di gravità dello spirito umano, è la Critica della 
Ragione pura. La grande illusione, innata all'uomo, e che Emanuele 
Kant rivelò e scrutò, pur riconoscendo di non potere riuscire a dis- 
siparla una buona volta per sempre, — l’illusione di una scienza obiet- 
tiva del soprasensibile, intuìto coi puri concetti, — ricondusse dopo di 
lui le menti alla forma più assoluta, che mai forse abbia avuto la 
fede nel sistema definitivo: alla filosofia dell’Hegel. Ma il solo dato e 
fatto dell’essere stato possibile alla riflessione scientifica venire ad una 
così chiara e recisa e cosciente valutazione di sè e delle proprie forze, 
è l’indice del profondo mutamento, che si era compiuto nella storia 
del pensiero moderno. Questo però si vide e si sentì per intero solo 
quando in tempi vicini a noi, nella seconda metà del secolo scorso, 
il significato decisivo e durevole della Critica apparve anche a coloro 
che la guardavano da un punto di luce al di fuori del sistema del suo 
immortale autore. Essa attestava come nella funzione centrale dell’or- 
ganismo del pensiero filosofico e scientifico si fosse ormai prodotto 
qualcosa di così intimamente nuovo, da doversi dire che n’era uscito 
diverso, in alcuni suoi tratti, anche il tipo mentale del filosofo o, per 
per meglio dire, del metafisico. 

E, del resto, il vero, il massimo esemplare classico del pensatore 
sovrano, del filosofo per eccellenza, a noi dell’Occidente non si pre- 
senta tutto che nell’antichità e in Grecia; in quegli eroici assertori 
dell’invisibile, legislatori di menti e di anime, che erano Pitagora, 
Eraclito, Xenofane, Socrate, Platone, Zenone di Cittio, Plotino ; se- 
midei del pensiero, possibili solo in tempi e in ambienti sociali, tut- 
t’altri dal nostro, nei quali all’uomo era dato ancora di portare tutto 
sè stesso nell’opera sua e farla valere intera sul suo popolo e sul suo 
tempo. Solo quando l’intima vita di un pensiero sovrano, che da sè 
irraggiava luce di idee e calore di sentimenti e di opere, poteva venire 
accolta e vissuta tutta da coloro che essa attraeva nella sua orbita, 
eran possibili le scuole, nel vero e più alto e proprio senso di questa 
parola, le scuole, sistemi planetarî di menti e di anime, gravitanti 
tutte intorno alla mente e all'anima centrale del maestro. E notate: 
il segreto così del potere di lui sui discepoli come della loro dispo- 
sizione a rifare intera nella propria la sua vita spirituale, stava tutto 
in un elemento, che era l’alito animatore delle grandi scuole antiche, 
e che sotto altra forma e per altri motivi opera nelle medievali e si 
va sempre più attenuando, dopo il Rinascimento, nelle moderne, sino 
a non lasciar quasi residuo di sè nelle scuole di oggi; -— supposto che 
oggi, ciò che io non credo, vi siano e siano ancora possibili vere 
scuole filosofiche. Questo elemento è la religiosità, intesa nel suo più 
alto e vero e intimo senso, in quanto è contenuto e forma di cono- 
scenza superiore e di azione, opera di pensiero, a un tempo, e di fede, 
vissuta dall’ uomo intimamente in sè stesso e insieme convissuta da 
lui nella comunità sociale, sia essa la città, Ja scuola o la chiesa. 

lo confesso che non sono mai riuscito a comprendere nella mo- 
desta capacità della mia mente come oggi, mentre la psicologia e la 
demopsicologia ci mostrano con tanta riechezza di dati che nulla di 
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quanto si deve dire veramente umano può concepirsi al di fuori della 
realtà della vita storica, si torni ancora da alcuni a voler far passare 
attraverso il lambicco di sottili analisi di concetti, astraenti da co- 
desta realtà, ciò che han di comune tra loro e di diverso religione e 
filosofia. Non che io neghi nelle intime relazioni di origine e di con- 
tatto e di scambio d’impulsi e di azione, che passano tra l’una e l’altra, 
divergenze e dissonanze. Certo nella comprensione dei due concetti, 
che noi raccogliamo, astraendoli da due grandi ordini, o, per dirlo 
col Dilthey, da due sistemi di cultura e di esperienze e di forme 
della vita dello spirito individuale e collettiva, l’analisi ravvisa gruppi 
di note, le quali dànno a ciascuno dei due concetti un’entità logica 
sua propria. Ma il valore di questa e di simili analisi sta nel non 
perdervisi mai di vista che il vero umano di tali entità logiche è tutto 
al di fuori del puro pensiero in quella realtà psichica e storica, di cui 
esse non sono altro che simboli. 

Lo dimenticano troppo oggi alcuni facili classificatori e schema- 
tizzatori del mondo dell’esperienza spirituale. Dommatici e scolastici 
in ritardo, essi tentano un impossibile: fissare in formule immobili 
ciò che è in sè un fluire intimo inafferrabile di vita perennemente 
nuova, disseccare, come fosse cosa morta, notomizzandola a fibra a 
fibra, l’unità indivisibile della coscienza. E dimenticano anche che, 
se oggi nella mediocrità comune delle anime, in questa dissipazione 
e attenuazione, che si fa sempre più in noi dell’integrità primitiva di 
tutte le energie della nostra razza, l’uomo non vive ormai che con 
una parte, anzi con un frammento di sè, e in lui il pensiero può 
anche stare senza la fede, e questa senza il pensiero, non è così, ma 
sopra tutto poi non era così nelle grandi e schiette nature, modellate 
sul più genuino e vero tipo umano. Quanto più un’anima è alta ed 
intera, tanto più nella ricca contenenza del suo mondo interiore la 
regione — mi si lasci dir così — in cui spazia alto il pensiero, e quella, 
ove arde piu pura la fede nel divino, sono intercomunicanti tra loro; 
e un metafisico santo, quale Aurelio Agostino, viveva con tutto sè 
stesso, era tutto lui in un solo ed unico atto della sua personalità 
potente, così nelle speculazioni filosofiche come nelle aspirazioni e 
nelle estasi delle Confessioni, ove il pensiero è, a un tempo, inno e 
preghiera. E chi potrà dividere in Benedetto Spinoza il pensatore 
geometrizzante dal grande spirito religioso, che parla nell’Etica ? 

‘ Ma questa inseparabilità delle due più alte regioni dello spirito 
umano ci apparisce sopra tutto, anzi unicamente nei maggiori rap- 
presentanti della filosofia antica. Il popolo greco, simile anche in ciò 
all’italiano, non è stato mai un popolo religioso. È stato un popolo 
di poeti della natura, di mitologi e di esteti. Tutto ciò che l’anima 
greca ebbe di più veramente e altamente religioso vive nei suoi grandi 
filosofi : nelle Elegie di Xenofane, nell’Apologia e nel Fedone di Pla- 
tone, nelle Enneadi di Plotino. Era la fede ad oltranza nel vero as- 
soluto e nella possibilità di chiuderlo tutto in un sistema definitivo, 
che dava alla dottrina dei grandi maestri antichi un’efficacia di azione 
religiosa sui discepoli, e fece delle loro scuole le uniche chiese che 
abbia avuto la società greca e la romana, specie ai tempi dell'Impero. 
Ma il fatto evidente che questa efficacia non sarebbe stata possibile, 
a un così alto grado di forza, senza una corrispondente adesione del- 
l’anima dei discepoli, dà certa prova di ciò che gli storici della filo- 
sofia non hanno — mi pare — messo abbastanza in rilievo; ed è che 
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non si può dire vi sia mai stato un moto largo e potente di pensiero 
metafisico, che non abbia avuto dietro e al di sotto di sè, — come a 
fargli da corpo di risonanza, — un moto religioso o un complesso di 
stati di animo affini ai religiosi. 

Anche quando - ciò ch'è avvenuto il più delle volte nella storia 
dei sistemi filosofici - essi hanno tenuto il campo come rivali e critici 
delle religioni positive, è stata la stessa o una simile temperie di sen- 
timenti, la stessa atmosfera umana, in cui queste vivevano, che, tra- 
sportata in altre regioni spirituali, talvolta più pure, ha dato vita alle 
scuole. In tempi di decadenza delle credenze popolari e delle religioni 
sacerdotali, i cenacoli filosofici, i quali miravano - come fece la filo- 
sofia greca nel suo maggior vigore — a purificare e a rialzare la con- 
cezione del divino e del bene, si formavano per una spontanea sele- 
zione di migliori e di più altamente pensanti dalla massa delle folle 
idolatre o superstiziose. I più grandi, i più veri filosofi antichi, e, tra 
i moderni, i più prossimi a quelli, furono fondatori di religioni nati 
in ritardo. Nel medio evo i più fieri contradittori dell’ortodossia, i con- 
dannati, gli secomunicati da Roma, gli eretici non erano meno religiosi 
dei loro giudici. Dei più di essi si potrebbe dire che furono eretici 
appunto perchè erano troppo intimamente e ardentemente religiosi. 
Giordano Bruno, se oggi risorgesse, condannerebbe al rogo gli anti- 
clericali, rinnegatori del divino, da lui veduto e sentito in ogni parte 
delle cose, e che, nel nome di lui, vorrebbero spenta ogni ultima scin- 
tilla di spirito religioso nell’anima nazionale italiana. 


III. 


AI sorgere della filosofia moderna, quando dopo il Rinascimento 
la posizione storica della Metafisica, in séguito al costituirsi della scienza 
positiva, diviene nel pensiero e nella vita dei nuovi tempi altra da 
quella che era stata nel medio evo, il tipo mentale del filosofo dom- 
matico, — per adoperare l’appellativo kantiano, - del costruttore di un 
sistema assoluto, definitivo, « à prendre ou à laisser », persiste ancora 
intero e si riavvicina alla grande forma classica antica. Ma i più ei 
più veri, anzi, eccetto Tommaso Hobbes, gli unici rappresentanti di 
questo alto tipo mentale nel secolo matematico, che fu il secolo della 
Metafisica, sono ancora, com’erano Renato Cartesio e i cartesiani fran- 
cesi e d'Olanda, spiriti di eroici credenti nel vero assoluto, possibile 
a dedursi tutto da un unico principio; sono anime nelle quali, o, come 
in quella del grande filosofo francese, sotto gli abiti mentali del nuovo 
pensiero scientifico vivono ancora intatti quelli della fede tradizionale, 
o, come nell’alto spirito di Benedetto Spinoza, « il principio e il fine 
di tutta l’opera del pensiero è — dice il Royce —- l’anelito verso l’eterno 
ordine divino, oggetto di adorazione ». E anche ora ci troviamo innanzi 
lo stesso fatto da me già rilevato. La potente originalità del suo pen- 
siero, fuso d’un sol getto nel bronzo dell’ Etica, fa di Benedetto Spi- 
noza un grande anacoreta della filosofia. Ed egli lo sente e per ciò 
rifiuta la cattedra offertagli a Heidelberg. Ma la dottrina cartesiana 
e occasionalista non si svolge tutta dalle premesse in formule rigorose 
di sistema se non là dove trova il campo disposto a una sua azione 
morale in ambienti d’intima vita religiosa, quali Porto Reale e la Con- 
gregazione dei Padri dell'Oratorio e sotto l’influsso mistico della gno- 
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seologia agostiniana. Anche qui, ciò che ancora rende possibili vere e 
proprie scuole affini al tipo antico, è la religiosità di tutta una vita 
di alto pensiero e di fede nel vero assoluto, vissuta ad oltranza. 

Accade tutto l’opposto nella storia delle dottrine inglesi dei se- 
coli xvir e xvi. Là oltre la Manica, l’audace realismo positivo dei 
grandi analisti, che iniziano la Critica, e, con la Psicologia, le scienze 
particolari del mondo morale e sociale, la Metafisica o non si svolge, o 
nelle menti che, come quella del Berkeley, ne portano in sè il germe, 
ha per suo correttivo e attenuante lo spirito e il processo rigoroso 
dell’osservazione empirica. La filosofia, in quanto vien su dalla parte 
più viva dello spirito nazionale, e lo ritrae in sè dal fondo, là è cosa 
non di scuole chiuse (quella di Cambridge manca di originalità e di larga 
influenza), ma di correnti e di tendenze d’idee e d’indirizzi confessionali 
e di ceti e classi sociali e di circoli e di gruppi di teologi e di uomini 
di scienza, di letterati e di politicanti. Circola nella pubblica opinione, 
discute sui pulpiti, nei clubs e si assottiglia nelle controversie e negli 
serupoli pensosi della casistica morale del Protestantismo anglicano e 
presbiteriano. Col diffondersi che fa sempre più nel campo dell’osser- 
vazione del mondo interiore l’abito dell’analisi e dell’introspection, 
abbassa e viene meno anche nella teologia il vigore della speculazione 
razionale. Questo declinare dell'energia speculativa è - dice Leslie 
Stephen - « il fatto letterario il più notevole in Inghilterra nella se- 
conda metà del secolo decimottavo ». E ancora: ciò che ebbe in sè di 
irreligioso il Razionalismo (l’ Aufklirung) inglese a confronto del te- 
desco, con quel suo vago concetto di un Dio astratto e senza vita a 
capo del meccanismo dell’universo, contribuì a tenere lontana la parte 
più eletta delle menti di quel paese dalle dottrine dei deisti e ne pre- 
parò il pieno insuccesso, portato dalla reazione morale e religiosa, che 
era già sorta nel primo terzo del secolo xvi. Alla metà del secolo, l’at- 
tenzione del pubblico inglese era già così lontana dalla filosofia spe- 
culativa, che le opere date allora in luce dal più grande filosofo del 
tempo, da David Hume, non ebbero quasi lettori (1). 

Contro di lui rappresentano allora in forma dottrinale le preoc- 
cupazioni pratiche morali e religiose della folla delle menti i filosofi 
scozzesi, appellandosi dalle conchiusioni negative del sagace analista 
alle suggestioni naturali « della coscienza ingenua » e « al buon senso 
comune », Così dice a ragione l’Hòffding. 

Ma intanto per opera dei grandi analisti inglesi lo spirito scien- 
tifico moderno era stato portato per la prima volta e fatto penetrare 
nella filosofia. Nato in Italia col Vinci e infuso da Galileo Galilei nella 
filosofia naturale, era ed è innanzi tutto un fine abito mentale di cautela 
metodica e di riserva critica, che rifugge dalle azzardate avventure del 


(1) Vedi l’opera importantissima, eppure quasi ignota in Italia, di LESLIE 
STEPHEN, English Thought in the eighteenth century. Hume pubblicò le sue prin- 
cipali opere filosofiche tra il 1734 e il 1752. Del suo primo libro fu detto che 
« fell dead-born from the press ». Pochi di quelli « che gli tennero dietro - 
dice lo Stephen - ebbero miglior sorte ». Op. cif., chap. I, vol. I, pag. 1. 

Per quel che riguarda le differenze caratteristiche fra la posizione storica, 
tenuta dalla Filosofia in Francia e tra noi, e, in generale, nella coltura dei paesi 
latini e in quella delle nazioni germaniche, vedi passim il mio libro Da! Rinasci. 
mento al Risorgimento (Sandron, Palermo, 2* ediz.), e il Discorso d’ inaugurazione 
del terzo Congresso della Società filosofica italiana, tenuto a Roma l’ottobre 
del 1909. Il Discorso ha per titolo: La Filosofia e la mente italiana. 
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pensiero, e allo scopritore dei pianeti medicei suggeriva di non risponder 
sillaba ad una lettera, in cui l’immaginoso Fra Tommaso Campanella 
gli diceva « di aspettar da lui un vero accertato sistema della costrut- 
tione de’ mondi ». Il Galileo invece scriveva : « E’ non è effetto aleuno 
in natura, per minimo che sia, all’intera cognizione del quale possano 
arrivare i più speculativi ingegni. Questa così vana presunzione d’in- 
tendere il tutto non può aver principio da altro che dal non aver inteso 
mai nulla. Perchè quando altri avesse sperimentato una volta sola a 
intender perfettamente una sola cosa, ed avesse gustato veramente 
com’è fatto il sapere, conoscerebbe come dell’infinità dell’altre conclu- 
sioni niuna ne intende ». 

Era lo stesso abito mentale di cautela metodica e di riserva critica, 
che aveva allontanato i maggiori filosofi inglesi — filosofi certo tra i 
più grandi di qualunque tempo -— dal provarsi a costruire sistemi di 
puri concetti (aus Begriffen, per usare l’espressione dello Schopenhauer), 
di quei sistemi, i quali — qui uso un acuto motto di Alessandro Man- 
zoni - « gettano in aria dei ganci che non si attaccano a nulla ». 

Tutto il secolo xvi francese non fu che una sempre crescente de- 
viazione da questo spirito scientifico delle dottrine inglesi, alle quali, 
in principio, attinse così largamente. Come dal combinarsi del loro 
contenuto empirico, passato attraverso gli abiti letterarî della tradizione 
classica, con le disposizioni native e le tendenze logiche del pensiero 
francese e con la forma mentale dei processi delle scienze matematiche, 
sia uscito in tutto quel secolo l’abuso, che vi si fece, della raison rai- 
sonnante, lo ha dimostrato I. Taine in una delle più belle e delle più 
vere tra le sue mirabili analisi psicologico-storiche. Mai come allora e 
più che allora da poche vaghe nozioni semplici e generalissime si è 
creduto di poter dedurre, in nome dell’esperienza, ma astraendo affatto 
da essa, teorie e dottrine a priori, colla pretesa di costruire da cima a 
fondo il concetto del mondo morale storico. E ciascuna di quelle dot- 
trine era data come compiuta e definitiva, e come — per usare le parole 
del Condorcet - « le dernier pas de la philosophie ». 

Non che alcuna di esse abbia avuta la forma e il valore di un 
vero e grande sistema. Alla Francia scettica del Voltaire, pur così mi- 
rabile nella ricca espansione del suo genio e per aver portato la rivolu- 
zione dall'ordine delle idee nei fatti, mancò coll’intelligenza profonda 
del senso della realtà storica, la facoltà creatrice delle vaste sintesi 
del pensiero metafisico, a fondo religioso, la potenza delle grandi emo- 
zioni, che dà all'anima umana il guardar le cose dalla loro cima con 
l’occhio della coscienza morale. Alla mente del giovane Goethe, aperta 
alle grandi visioni cosmiche dalla lettura dell’Etica di Benedetto Spi- 
noza, il Système de la nature del Barone di Holbach apparve - come 
egli dice in Verità e Poesia - « un libro cimmerio ». A quella sotto- 
struttura di religiosità ideale, che è sempre presupposta da un alto 
pensiero metafisico, mancava infatti nella filosofia del secolo xvui la 
base ed il motivo centrale: il sentimento e l’idea dell'autonomia e del 
valore dello spirito. Il modo, nel quale lo spirito e la coscienza erano 
pensati da tutta codesta filosofia dell'Europa occidentale, - anche dalla 
inglese, — che aveva per suo sfondo la concezione meccanica dell’Uni- 
verso, fu, con mirabile verità e senso critico, formulato dallo stesso 
Goethe con le parole, giustamente allusive alla parte predominante 
d’iniziativa che vi ebbe la mente francese: « i francesi non posson 
comprendere che nell’uomo ci sia qualche cosa che non gli sia venuta 
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dal di fuori ». Era, in altre parole, tutto il mondo morale della coscienza 
umana, che così veniva concepito e interpretato solo coi dati dell’espe- 
rienza esterna e guardato - direbbe oggi Enrico Bergson - con quella 
forma e con quell’abito di intelligenza, con cui guardano le cose le 
scienze esatte e quella della natura. Nella filosofia di questo tipo che do 
mina tutto il secolo xvni francese, le scienze morali - scrisse I. Taine - 
vengono a formare « come un prolungamento delle scienze fisiche ». 
E in essa era già più che in germe l’idea madre del positivismo, ul- 
tima sua necessaria illazione, ritardata di non molti decennî in Francia 
e là ovunque si sono poi più diffuse le dottrine francesi, dall’influenza 
degli ecclettici e delle altre scuole alleate col Romanticismo. Nono- 
stante il dilagare che fece innanzi e insieme ad esso, quella corrente 
di tendenze e di aspirazioni sentimentali, mistiche e occultistiche che, 
per un moto contrario alla aridità delle dottrine dominanti, e prece- 
duto dal Rousseau, occupa lo scorcio del secolo xvmi, già, all’aprirsi 
del xrx, la concezione scientifica della filosofia, poi formulata dal po- 
sitivismo, sarebbe forse divenuta un fatto nella patria di A. Comte e 
nel resto dell'Europa latina, se allora non fosse sopravvenuta a vol- 
gere in una direzione del tutto opposta il corso del pensiero moderno 
l’influenza della mente germanica. 





VII. 


Poichè è stata la Germania, che ha protratto in pieno secolo x1x, 
fino quasi a noi, e quando già era trascorsa ormai pel resto d’Europa, 
l’età delle grandi costruzioni metafisiche, suggerite dall’idealismo poe- 
tico, mistico e religioso e da paragonare solo con le maggiori dell’an- 
tichità e del Medio Evo. Enrico Treitsechke ha osservato acutamente 
che la sostanza della concezione idealistica del mondo, già delineata 
dal Leibniz e che fa da sfondo metafisico alla Critica del Kant e alle 
dottrine di tutta la sua scuola, potrebbe esprimersi, in antitesi recisa 
con quella della filosofia del razionalismo inglese e francese, dicendo : 
al pensiero tedesco apparve invece il maggiore dei problemi questo: 
comprendere e spiegare come lo spirito umano riceva in sè qualcosa 
dal di fuori. Da codesto audace idealismo, che spostava il fondamento 
del concetto della realtà e del vero fuori del mondo obbiettivo del- 
l’esperienza esterna e lo trasferiva in noi, nelle leggi del pensiero e 
del volere morale, uscì una tra le più ricche manifestazioni, che il genio 
della coltura moderna abbia mai fatto di sè, e certo la maggiore delle 
più vicine ai nostri tempi. Uscì tutta - espressa com’era in un accordo 
di alte creazioni poetiche e di profonde speculazioni — dall’anima pen- 
sosa della nazione e dal fior tiore di un gruppo di idealisti e di sogna- 
tori divisi tra loro, e che non vivevano se non della vita dello spirito. 
E fu il portato meraviglioso di tutto un singolare complesso di con- 
dizioni storiche, fatte alla coltura ed alla società tedesca dalle con- 
seguenze della Riforma e della guerra dei trent'anni, per le quali essa 
entrava, più di un secolo dopo delle nazioni occidentali sue vicine, in 
possesso del suo proprio genio e del suo pensiero e di una coltura sua 
propria e in piena storia moderna. Fu l’effetto, oltre che della vocazione 
mentale di quel popolo alle grandi speculazioni sistematiche, di tutta 
una somma di disposizioni, di tendenze e abitudini intellettuali dovute 
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al momento storico, nel quale durava ancora tutta la vita della na- 
zione, e che rese possibili colà sistemi, come quelli del Fichte, dello 
Schelling e di Arturo Schopenhauer, che da tante parti toccano e ri- 
producono i motivi e le forme della speculazione neoplatonica e me- 
dioevale. Essi, che sono quasi una nuova Gnosi, portata nella filosofia 
moderna, non avrebbero potuto sorgere quando già in una grande parte 
di Europa dominava lo spirito della scienza positiva, soprattutto poi 
non sarebbe stato possibile il largo, persistente discepolato, che ebbero 
le dottrine tedesche del tempo, se tutta la coltura e la vita intellet- 
tuale, morale, civile, politica di quel popolo e la sua profonda idealità 
religiosa non avesse concorso a creare intorno ad esse un ambiente 
atto a produrle e a farle vivere (1). 

Soprattutto, la sua profonda idealità religiosa sempre viva a quel 
tempo. È ciò che ci spiega il rinascere allora di scuole filosofiche, 
improntate su un tipo ancora vicino all’antico; perchè in esse sotto 
la forma, bensì prevalente, di una libera comunione di idee tra le 
menti, sta il fondo di una unità morale di vita interiore, onde le 
anime dei discepoli aderiscono a quella del maestro e sono strette 
fra loro in una fede comune nell’ ideale. È ancora infatti la stessa 


(1) Ripeto qui - e, in parte, con le stesse parole - quanto scrissi in una mia 
Relazione presentata al Congresso internazionale di scienze storiche tenuto a Roma 
nel 1904. Atti del Congresso, Roma, 19)4, vol. XI. 

Le condizioni di mente e di coltura singolarissime ed eccezionali, in cui la 
Germania era rimpetto agli altri paesi d’ Europa e specie ai paesi latini, durante 
il moto speculativo della Metafisica uscita dalla scuola del Kant, è un fatto storico 
capitale, dal cui apprezzamento adeguato dipende la giusta e retta intelligenza del 
valore e della portata, che codesto moto di pensiero ha avuto per la filosofia del 
secolo xIx. Questo fatto, che ora appena gli stessi storici tedeschi (fra i quali il 
Windelband) cominciano a mettere in tutto il rilievo, che deve dargli la critica 
moderna, è stato (ripeto anche qui apposta ciò che ho detto più volte) o sostan- 
zialmente ignorato o veduto sotto un falso punto di luce dai più di coloro che in 
Italia con una conoscenza scarsa e storta della storia intellettuale e sociale della 
Germania del secolo xvi e dei primi del x1x, hanno preteso e pretendono tuttora 
trasportare di sana pianta fra noi le forme e il contenuto delle dottrine metafi- 
siche tedesche, senza tener conto del fatto che esse, come totalità storica, non 
potevano e non possono adattarsi e attecchire e dar buoni frutti in un ambiente 
e in un clima etnico e in una regione intellettuale profondamente diversa da 
quella, ove eran sorte in un momento del pensiero moderno già trascorso ormai 
da molti anni. Con ben altra cautela e sagacia di adattamento storico e da uomini 
di ben altra e più soda e diritta coltura è stata fatta in Francia, in Inghilterra 
e, in tempi più vicini, in America, la trasfusione e la frascrizione mentale delle 
idee germaniche in altri ambienti di coltura. Ciò che invece l’ha resa e la rende 
anche oggi fra noi in Italia, tale quale è tentata, un errore dei più grossolani, 
un vero e proprio delitto di /esa storia e di /esa critica, è nientemeno che questo: 
il non avere i nostri buoni dommatici dell’Assoluto badato affatto a una differenza, 
per loro trascurabile, che separa profondamente la mente italiana dalla germanica 
dei tempi del Kant e dell’ Hegel. La differenza trascurabile è nientemeno che 
questa : diefro e dentro a tutta la filosofia della scuola del Kant c’ è il moto sto- 
rico e il contenuto ideale ed etico della Riforma; dietro e dentro all'ambiente sto- 
rico e agli abiti di pensiero e alle disposizioni etniche, intellettuali, morali, sociali 
della mente e della coltura italiana e’ è ancora il Cattolicismo romano e lo Spiritua- 
lismo della Scolastica latina e l' Umanesimo rettorico del Rinascimento e dei se- 
coli xvi e xvi, che falsa tuttora e isterilisce tutta la nostra letteratura contem- 
poranea. 
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fede eroica dei grandi filosofi antichi nella possibilità di conseguire 
il vero assoluto, che risorge nei pensatori della scuola del Kant, non 
ostante il divieto posto da lui sulla soglia della Metafisica, divieto 
che egli stesso, è vero, poi oltrepassò nell’Etica. È la stessa audace 
confidenza nella possibilità di chiudere tutto il vero in un sistema 
definitivo che inspira La dottrina della scienza e quella dell’Identità, 
e porta l’Hegel a conchiudere la serie dei sistemi idealistici, usciti 
dalla Critica, col suo, ch’egli stesso chiama sistema assoluto, e che 
nel disegno e negli intenti è forse il più compiuto e definitivo, che 
abbia la storia della filosofia. È 0, meglio, vuole esser definitivo, non 
ostante che la sua tesi centrale e il resultato durevole, a cui giunge 
con esso il pensiero del grande idealista e con lui il pensiero moderno, 
sia l’avere egli portata alla piena evidenza della ragione scientifica 
l’idea del divenire e della storicità del vero; idea che esclude ogni 
possibilità di chiuderlo e di fissarlo in una qualsiasi forma d’inter- 
petrazione dell’universo da valere come definitiva per la mente umana. 
Ma l’Hegel fu tratto dall’indole sistematica del suo genio e dalla ten- 
denza dell’età sua a darle, in una forma magnifica di dialettica costrut- 
tiva, la maggiore affermazione di fede nel vero ideale che mai forse 
mente di filosofo abbia data. Di qui la sua forza sul pensiero della 
Germania d’allora dei primi anni dell’Ottocento, dove Guglielmo di 
Humboldt, uno dei maggiori rappresentanti di quella generazione, cui 
mancò il concetto dello Stato, scriveva allo Schiller: le idee esser ciò 
che v ha di più alto e di più vero nel mondo. E il concetto del valore 
dello Stato, come quello dei motivi e della ragion d’essere della tradi- 
zione religiosa, entrarono poi l’uno e l’altro, e ne furono elementi 
essenziali, in quella profonda penetrazione del senso concreto della 
realtà vivente della storia, guardata da tutti i suoi aspetti, che fece 
della storia una scienza, e che è il risultato più duraturo del Roman- 
ticismo, e a cui l’Hegel recò tanta potenza d’intuizioni geniali. Qui 
bisogna aver l’occhio per veder bene come l’ intima unità di conver- 
genza storica e di accordo razionale, che vi fu tra l’opera di lui, dello 
Schleiermacher e degli altri pensatori di quel tempo e tutta la vita 
morale e religiosa della società tedesca, faccia di codesto moto di idee, 
uscito dalla scuola del Kant, l’ultimo grande periodo della storia del 
pensiero moderno, in cui la filosofia ha reso in sè tutto il valore di 
fatto della coltura di un popolo. 

E ciò perchè anche questa volta - anzi questa volta e a un così 
alto grado di evidenza e in tali proporzioni storiche da eguagliare i 
maggiori esempi che ne abbiano dato il pensiero antico, l’ellenismo 
e il Medio Evo — tutta la coscienza morale di una nazione entrò e si 
tradusse in formule razionali nel quadro di una serie di sistemi filo- 
sofici, suggeriti da un’unica concezione del mondo. Dietro alla filosofia 
della scuola del Kant sta tutto il contenuto ideale della Riforma. In 
Inghilterra esso agì sulle scuole teologiche e per via del Wesley e 
dei suoi compagni portò ad un fecondo svolgimento storico della co- 
scienza religiosa popolare, ma restò fuori del pensiero scientifico delle 
classi superiori e dell'indirizzo centrale della filosofia critica inglese. 
Non così in Germania. Nella Ragion pratica di Emanuele Kant, che 
espresse - ha ben detto uno storico insigne - «il fondo delle idee 
morali del protestantismo giunto a maturità », nei Discorsi del Fichte 
alla nazione tedesca, nell’alto concetto dato dall’ Hegel della libertà 
dello spirito, quel vivo getto d’ intima idealità, che risale così alto 
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dal profondo del pensiero speculativo, ha sotto di sè come alta vena, 
che lo preme, il consentire di tutta la parte pensante della nazione, 
col cuore delle moltitudini. E perciò le idee e le formule dei filosofi 
divennero energie combattenti nella guerra di riscossa del 1813 (1). 


7. 


Oggi le condizioni generali, le tendenze delle menti e degli animi 
sono mutate col mutarsi della vita della società tedesca, da più di 
mezzo secolo in qua. E al divario, anzi al contrasto profondo che 
passa tra il suo stato odierno e quello in cui venne su la sua coltura 
classica dei principî dell’Ottocento, volgono l’occhio gli storici e gli 
osservatori sagaci del presente ritorno del suo spirito lelterario e filo- 
sofico verso gli ideali e i monumenti di codesta cultura ch’essa ora 
vorrebbe rivivere. Un illustre storico della filosofia Guglielmo Win- 
delband ammoniva di recente: « ci è impossibile rifare in noi il pas- 
sato tale qual fu, perchè noi stessi siamo divenuti altri da quelli che 
eravamo » (2). Come ciò sia vero, non solo per quanto riguarda i 
mutati indirizzi del pensiero tedesco, ma anche — quel che è più signi- 
ficativo — le nuove condizioni della vita mentale e collettiva, da cui 
ora anche colà prende forma quella della Filosofia, lo prova, fra gli 
altri, questo fatto: che nella terra classica del discepolato e delle scuole 
queste e quello si può dire siano quasi scomparsi ormai da più di 
mezzo secolo, e proprio in quello stesso ambiente, che là li aveva 
fatti sorgere e fiorire più che in qualunque altra parte d’ Europa, 
voglio dire nelle Università. Non era una vera e propria scuola quel 
numero, del resto assai notevole, di seguaci e di interpetri, che le 
dottrine psicologiche e pedagogiche di Federico Herbart ebbero a Lipsia, 
tra il 1860 e 1880, circa, parecchi anni dopo la morte del filosofo. Ed 
è stato messo in rilievo, varî decennî fa, da Benno Erdmann in un 
suo notevole articolo come neanche quei sistemi, che pur sorsero 
allora, di largo e vigoroso disegno e di ricco contenuto speculativo, 
quali tra gli altri i due del Lotze e del Fechner, sian riusciti, non 
ostante la fama dei loro autori, a riunire intorno a sè un largo nu- 
mero di seguaci. Era già fin d’allora molto lontano quel tempo della 
vita universitaria tedesca, in cui si dice che lo Schelling si trovasse, 
una volta, in un serio imbarazzo, non sapendo come riuscire a metter 
d’accordo tra loro tre accaniti seguaci dei suoi tre sistemi filosofici, 
e, peggio, non trovando la via di mettersi d'accordo lui con loro. Non 
sono molti anni da che Edoardo Hartmann osservava come negli esami 
universitarî tedeschi non ultimo titolo per passarli bene fosse, per uno 
studente, il professare di non avere e di non voler seguire alcun si- 
stema. Nei circoli colti e fra i dotti, il credito della filosofia sistematica 
accennò per un momento a cader così in basso, da far pensare a molti 
che essa fosse da ritenersi finita per sempre, e non restasse altro ormai 


(1) Vedi passim un mio scritto, uscito nel 1889, in quattro articoli, nella Nova 
Antologia col titolo: I{ Pessimismo filosofico in Germania e il problema morale dei 
nostri tempi. 
(2) Die Philosophie im deutschen Geistesleben des xxx. Jahrhunderts; filnf Vor- 
lesungen von Whilhelm Windelband. Zweite Aufl. Tiibingen, Mohr. 1909, p. 3. 
Vedi pure il mio scritto sul Pessimismo in Germania citato qui sopra. 
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se non scriverne la storia. Neppure il grido famoso: « ritorniamo al 
Kant », che tra il 1860 e il 1870 diede, in ispecie fra gli uomini di 
scienza, il primo segnale di una viva ripresa delle indagini critiche 
e speculative, può dirsi abbia raccolto anche nelle Università ove levò 
più eco, una vera e propria scuola. Fu ed è ancora non altro che una 
tra le direzioni prevalenti dell’opinione filosofica e scientifica degli 
ambienti universitarî, mentre al di fuori di questi, nel gran pubblico, 
il risorgere dell'interesse pei problemi del pensiero rivolgeva la folla 
delle menti alle dottrine dello Schopenhauer e dell’ Hartmann, come 
oggi le volge ai paradossi affascinanti di Federigo Nietzsche. 

Non vi è più ormai nella terra classica dei sistemi e delle scuole 
nè un sistema nè una scuola che, non solo possano dirsi dominanti, 
ma che accolgano intorno a sè e al complesso delle idee, professate 
da qualche pensatore autorevole, il pieno consenso di un largo gruppo 
di aderenti e di discepoli. Non che - bene inteso - manchino uomini 
e dottrine autorevoli e d’intima unità organica e sistematica. Man- 
cano, = così dice, così ripete ognuno dei molti scritti, oggi pubblicati in 
Germania sulle condizioni presenti del pensiero filosofico, e ove non 
si parla se non di direzioni, di tendenze, di correnti, - mancano anche 
colà i guidatori, i duci. E ciò perchè — mi si lasci subito aggiungere — 
sono venute meno, e vengon meno oggi, ogni giorno più in Germania, 
come ovunque altrove, non solo nella folla dei gregarî, ma nella stessa 
complessione mentale di tutta la società dei pensanti, quelle attitu- 
dini e quelle forme e quegli stati intellettuali e morali, che sotto il 
regime tradizionale dell’opera del pensiero filosofico, hanno, — fino quasi 
a noi, o, per meglio dire, sino a quel tempo, che io qui chiamerei mo- 
derno nel più stretto senso della parola, - hanno reso possibile, in 
questa nostra società di pensanti in filosofia, il sorgere e il costituirsi 
di vere e proprie sovranità e autocrazie di sistemi dominatori. Poichè 
il dominatore, e sia pure il tiranno di genio, porta seco egli stesso 
in sè e presuppone nei sudditi una mentalità che lo renda possibile, 
che qualche volta può renderlo persino benefico. Oggi, se non è lecito 
dire — io almeno non lo direi — che in politica sia divenuto impos- 
sibile un Napoleone o un Bismarck, si può asserire con certezza che 
in filosofia è divenuta impossibile non dico la sovranità di un Ari- 
stotile, ma anche quella di un Fichte, di un Schelling, di un Hegel. Non 
che, s'intende, non possa oggi tornare quando che sia ad esercitarsi 
potente sui molti, sui più, anche nell’ordine dell’idee, l’influenza del- 
l’azione di un uomo solo. Ma tutto porta a credere — e gli esempi o, 
meglio, i saggi, assai limitati e relativi, che oggi se ne hanno, mi 
confermano in questo convincimento - che una tale azione sia per 
prendere oramai sempre forme assai diverse da quelle del governo per- 
sonale e autocratico di un sistema. 


VI. 


Due fatti capitali e decisivi hanno concorso a produrre sotto questo 
aspetto un profondo mutamento nelle condizioni, in cui da cirea mezzo 
secolo si esercita la funzione del pensiero filosofico. Uno è il decli- 
nare che ha fatto sempre più, specie tra noi latini, nelle classi pen- 
santi, la disposizione delle menti e degli animi a concepire il divino 
e le idee religiose nella loro forma dommatica dottrinale data dalla 
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tradizione della Chiesa; in altre parole, la disposizione a sentire e a 
professare la religiosità come sistema chiuso implicante una conce- 
zione del mondo e della vita, creduta e seguìta in tutta la sua inte- 
rezza e come regola e come schema, su cui inquadrare tutta la con- 
dotta morale. La declinazione innegabile della fede nella verità della 
religione accolta e praticata come sistema, — effetto oggi di tulto un 
complesso di cause operanti sulla vita della società moderna, tra le 
quali non ultima, anzi delle più potenti, è stata }a lenta azione demo- 
liirice dello spirito scientifico e filosofico, - ha certo concorso alla sua 
volta a diminuire e a minare, anche nelle menti non più docili ad 
alcuna religione positiva, l’attitudine a credere nell’esistenza e nella 
validità di un vero assoluto, sia pure espresso nelle formule razionali 
di una concezione speculativa del mondo. Il lento, ma sempre più pro- 
fondo sradicarsi, che fa ormai ogni giorno da tanti e tanti animi 
ogni credenza nel soprasensibile e in ciò che oltrepassa la materia, ne 
strappa via dal fondo molte delle fibre più vive, di cui si nutre in noi 
anche la fede nella verità filosofica. 

Poichè le due cose e i due abiti mentali si tengon fra loro, ne 
fanno uno solo nell’intimo dell’uomo; eil provare potente il bisogno 
di aderire con tutto l’animo a un vero rivelato e adorato, e di accoglierlo 
senza riserva e di viverlo tutto ad oltranza, è uno stato della coscienza, 
più che affine, identico nella sua entità soggettiva, al bisogno, essen- 
ziale nel metafisico nato, di fare della propria visione delle cose e della 
tentata decifrazione del loro mistero centro all’universo e pernio a 
tutta la vita morale, di farne, in altre parole, una religione. 

Questo è così vero, che se « per ipotesi tutto il contenuto del sapere 
scientifico potesse un giorno divenire in noi (come alcuni vorrebbero) 
potenza viva d’idee e di sentimenti e regime pratico delle coscienze, 
ciò non sarebbe se non dopo che la scienza si fosse tramutata in fede, 
in complesso di credenze e di abiti morali, che è quanto dire in una 
religione nuova » (1). 

Questa inseparabilità - cui ho già accennato sopra — delle due 
più alte regioni dello spirito umano, per la quale dietro e sotto ad ogni 
moto potente di pensiero metafisico c’è sempre stato un complesso di 
stati mentali identici o affini o equivalenti ai religiosi, ha ricevuto una 
recente chiara conferma nel fatto: che gli ultimi decennî del secolo 
scorso, momento del dominio quasi incontrastato del naturalismo mo- 
nistico e, a un tempo, anche del grado più estremo di depressione, a cui 
sia mai scesa nella società moderna la religiosità e la concezione del 
divino e dei valori dello spirito, segnano anche il punto del massimo 
abbassare dell’interesse per ogni speculazione filosofica. Sola domina 
allora la scienza positiva. Neanche il problema del valore della vita, 
risollevato poco prima dal diffondersi del Pessimismo nella letteratura, 
attira e occupa più gli animi. La filosofia scientifica e positivista, quasi 
unica superstite, perde essa stessa in vigore quanto più le vengon meno 
a uno a uno persino gli avversarî. 

Un solo e grande sistema ha la fine del secolo: quello dello Spencer; 
sebbene esso pure lasci aperto nella sua rigida struttura uno spiraglio 
di critica con l’idea dell’inconoscibile. Ma neanche la Filosofia sinte- 
tica, che levò tanto rumore in ogni parte del mondo, può dirsi abbia 


(1) Vedi un mio articolo I! Papato e l’Italia uscito in questa Rivista nel 
gennaio del 1904. 
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avuto una vera e propria scuola. Sole scuole, che sopravvivono e s’im- 
prontano ancora del tipo classico antico, sono quelle che continuano 
la tradizione scolastica e sorgono e respirano in un ambiente religioso 
e s'imperniano su di un sistema di speculazioni a fondo religioso o 
mistico; prima fra tutte, il Tomismo. E non è caso fortuito, e dà anzi 
nuova conferma di ciò che ora dicevo, il fatto notevolissimo : che oggi 
al risorgere dell’interesse per la Filosofia e alla recente ripresa dell'esame 
speculativo dei suoi problemi si sia accompagnato, in questi ultimi 
anni, il ravvivarsi del sentimento e dello spirito religioso (1). 


VII. 


Ma il modo e le forme, delle quali s’impronta in tutta la metà del 
secolo scorso e anche oggi l’opera del pensiero filosofico, si risentono 
più immediatamente di un altro fatto, che lo domina e lo penetra tutto 
e gli dà la fisonomia che ha oggi. È l’ azione determinata, decisiva, 
che vi porta la prevalenza dello spirito scientifico e positivo, a cui si 
unisce, aumentandone l’efficacia con l’acuirla e disciplinarla in filo- 
sofia, lo spirito critico. Il loro convergere, sempre crescente in un’unica 
azione sulle menti durante gli ultimi decennî, ha dato impulso e di- 
rezione a quelle tra le principali manifestazioni della speculazione 
odierna - quali, per esempio, le molte e varie forme odierne del Neo- 
positivismo - che sono uscite da una confluenza, mi si lasci dir così, 
della tradizione filosofica inglese e francese, da un lato, e della tedesca, 
dall’altro, e che col loro diffondersi e differenziarsi su uno stesso fondo 
comune sono oggi uno dei tratti dominanti dell’aspetto generale e ca- 
ratteristico della filosofia contemporanea. 

L'importanza e il significato, che prendono agli occhi dello sto- 
rico, viene da questo: che esse mostrano, - alla pari di altre dottrine 
affini o convergenti verso la loro stessa via, e una di queste è anche 
il Prammatismo, - mostrano, insieme ad una spiccata tinta idealistica, 
venuta loro dalla Critica, quella risoluta opposizione ai procedimenti 
a priori e alla costruzione sistematica, che è, si può dire, la tendenza 
dominante, durevolmente impressa nell’opera, anzi nella costituzione 
stessa e nel fondo del pensiero moderno dall’avvenimento capitale di 
tutta la sua storia : dalla fondazione della scienza positiva. Verso quella 
che doveva essere in filosofia una delle sue conseguenze più logica- 
mente e storicamente necessarie, verso la sempre crescente evidenza — 
affermata, lo vedemmo, dal Galilei - dell’impossibilità di fissare e di 
chiudere il sapere in un sistema assoluto e definitivo, gravitava, già 
fin dall’aprirsi del secolo scorso, con tutto il peso delle sue dottrine 
realistiche, suggerite dai dati della esperienza esterna, il pensiero filo- 
sofico dell'Europa occidentale in quella direzione, che doveva riuscire 
al Positivismo di A. Comte e più tardi alla filosofia scientifica inglese. 
La via percorsa, in poco più di mezzo secolo fino a noi, dallo spirito 
della scienza positiva e dallo spirito della Critica in questa loro gra- 


(1) E come una conferma di più di quanto qui in ultimo è detto si potrebbe 
citare il piccolo gruppo dei positivisti francesi, riunitisi, vivente il Maestro, e 
rimasti uniti dopo la morte di lui intorno alla seconda forma della sua dottrina, 
che. era un vero e proprio dommatismo a fondo religioso. Quel piccolo gruppo è 
stato la sola e vera scuola del Comte. 

9 Vol. CLV, Serie V - 1° settembre 1911. 
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duale conquista della mente moderna, passa lungo tutta una serie di 
punti di contatto che vi sono fra la storia delle manifestazioni prin- 
cipali del pensiero speculativo della prima metà del secolo scorso e 
i nuovi fatti, che, nell'ordine delle idee, hanno segnato il carattere 
della filosofia e della coltura della seconda metà dell’Ottocento. 

Al tramonto degli ideali del Romanticismo, comuni alla Germania 
e alla Francia e a noi, e al prevalere assoluto, che vien subito dopo, 
degli studî storici e delle ricerche scientifiche speciali, è prossimo di 
tempo, dopo il 1850, e si accompagna in tutta Europa il sorgere e il 
diffondersi del concetto dell’ evoluzione e delle altre generali teorie 
scientifiche, che fanno riscontro o hanno più di un punto comune con 
quelle già uscite dal pensiero speculativo e storico dei tedeschi. Nel 
moto potente delle idee sociali e delle nuove tendenze economiche, che 
si apre alla metà del secolo, e al quale anche la Germania si avvia dopo 
il 1830, si avanza di poi sempre più — antesignana l'Inghilterra - tutta 
la società contemporanea, a mano a mano che i meravigliosi portati 
della scienza trasformano dal fondo tutti gli aspetti della nostra vita, 
e imprimono nelle menti il concetto dell’assoluta superiorità dei pro- 
cessi metodici, traenti il loro valore dall’esperienza esterna, su quelli 
delle scienze dello spirito, come mezzo per conseguire e dimostrare 
il vero. 

L’induzione, il procedere cauto, graduale della mente dai fatti ac- 
certati con l'osservazione e con l'esperimento a nozioni e a idee ge- 
nerali e a vedute comprensive, dall’alto delle quali non si debbono 
però mai perdere di vista i fatti, diviene allora — in quell’assoluto e 
quasi esclusivo prevalere delle indagini scientifiche particolari e delle 
teorie positive - la forma mentale tipica della conoscenza, sola capace 
(secondo l’opinione dei più, anche tra i filosofi) di dare fondamento 
al sapere in ogni sua parte. 

Codesti ultimi decennî del secolo scorso segnano nella storia del 
pensiero moderno il momento, — forse non ancora del tutto trascorso, 
— in cui la presunta necessità logica e metodica di dare alla forza pro- 
bativa di uno solo dei processi intellettuali, dimostrativi del vero, un 
valore universale in tutta la scienza, si afferma, s'impone ormai come 
tacito o esplicito presupposto della validità dell’opera di questa in 
ogni suo campo. È che, ora, si può dire, per la prima volta la scienza 
positiva giunge all’intera, incontrastata espansione del suo dominio 
sul pensiero, a un tempo, e sulla vita del nostro mondo moderno, alla 
piena presa di possesso di tutti gli aspetti e gli ordini della nostra 
cultura: da quelli della vita sociale, civile ed economica, a tutte le 
forme dell’arte e del sentimento ed anche ad alcune tra le forme del 
pensiero religioso. Anche ora infatti avviene quello che si è sempre 
verificato ogni qualvolta una nuova potenza intellettuale o morale è 
giunta ad impadronirsi dello spirito di un’epoca, ad imprimerle un 
nuovo carattere. Il prèvalere assoluto delle idee scientifiche e dei pro- 
cessi metodici, da esse inseparabili, porta ora con sè quello delle forme 
e degli abiti intellettuali, con cui le idee e i prodotti della scienza sono 
conseguiti ed elaborati, e che ora si insinuano in tutte le manifesta- 
zioni dell’ingegno, anche nelle più lontane dall’indagine positiva. Ne 
è una prova il romanzo, che, in quegli anni, vuol essere naturalista, 
anzi sperimentale, vuol proporre soggetti di studio e di osservazione 
e presenta come casi reali di clinica psicologica gli strani personaggi 
immaginarî delle sue narrazioni tessute da Emilio Zola sull’ordito 
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della teoria darwiniana. La tesi scientifica invade tutta la letteratura 
e tenta sostituirvi ai mezzi essenzialmente artistici con cui essa deve 
esprimere la realtà delle cose e il mondo morale, quelli del tutto di- 
versi ed opposti del pensiero metodico e critico. Se il romanzo vuole 
essere un complesso di esperimenti umani, il dramma vuol divenire 
una dimostrazione morale; perfino la narrazione storica si atteggia a 
teoria ed a scienza. È il momento culminante del breve fiorire del Ma- 
terialismo storico, oggi già oltrepassato. 

E non può fare meraviglia che questo pieno avvenimento del regno 
del pensiero scientifico in tutta la cultura moderna si sia verificato 
ben più di due secoli e mezzo dopo che la scienza positiva era già 
stata fondata definitivamente dal Galilei e dai suoi collaboratori. Nulla 
al mondo è più tenace della resistenza che oppongono nelle menti gli 
abiti intellettuali prodotti da una lenta tradizione di secoli, al bisogno 
della formazione di abiti nuovi di pensiero, coi quali vengono conce- 
pite e svolte le idee nuove. Quelle uscite dalla scienza e dai resultati 
dei suoi processi sperimentali e induttivi, si erano succedute copiose, 
incessanti, vittoriose nei due secoli decimosettimo e decimottavo, 
mentre tuttora la mente dei più, anche nei ceti superiori dei pensanti 
e nelle classi colte, proseguiva a concepire la realtà e la vita e il mondo 
morale sulla falsariga e sul vecchio modulo della tradizione teologica 
e della filosofia dommatica delle scuole. E non può fare specie, ripeto, 
che dovesse essere così, quando da più di due millennî nella vita della 
nostra cultura occidentale le sue concezioni dominanti e direttive, non 
solo nell’ordine pratico dell’azione e della condotta, ma anche nell’or- 
dine delle idee e persino nelle dottrine riguardanti il mondo della 
natura e della storia, erano state costruite coi processi mentali della 
teologia e del domma e con quelli del pensiero metafisico e della spe- 
culazione a priori. La filosofia dell’antichità classica non era stata 
altro, in sostanza, che un'immensa integrazione metafisica, o — come 
sostenne acutamente Emilio Bergson al congresso filosofico di Bologna — 
un’estensione dei presupposti e degli abiti metodici della deduzione 
matematica a tutto il campo del sapere. La pratica rigorosa dell’os- 
servazione e dell’esperimento, condotta senza preconcetti speculativi, 
era stata nell’antichità una rara eccezione, dovuta a pochi grandi in- 
gegni, e, i più, non compresi dai loro tempi. Nello studio e nell’inter- 
petrazione della natura tutta la tradizione filosofica dell’ Aristotelismo, 
rimasta per secoli padrona delle menti, non aveva fatto altro che de- 
durre e sillogizzare. E non altro, in sostanza, aveva fatto che dedurre 
e costruire a priori anche il mondo della natura, nella concezione 
meccanica cartesiana, il Razionalismo del secolo matematico. E non 
c'è bisogno di ricordare a quali eccessi di apriorismo fosse giunto, 
duranti quelli che furono chiamati i Saturnatli della filosofia della na- 
tura, l’Idealismo assoluto della scuola del Kant. Solo dopo il cadere 
di questo e la fine del regno dell’Hegelianismo, col trionfo assoluto 
dello spirito della scienza positiva prevale e s'impone anche a quei 
filosofi, che allora tentano nuovi sistemi speculativi, il concetto 
della necessità di muovere, nel costruirli, da fatti e dati ottenuti con 
l’induzione. È ciò che si proponeva Edoardo Hartmann nella sua filo- 
sofia dell'inconscio, accolta allora al suo apparire con un favore, che 
non ha poi più avuto in Germania alcun altro sistema. E con lui anche 
il Lotze e il Fechner si erano nei loro sistemi proposti di conciliare 
e d’integrare la scienza positiva con l’alta speculazione metafisica. 
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VII. 


Da poco più di un decennio in poi, le condizioni e le tendenze delle 
menti hanno subìto un mutamento notevole. L'indirizzo di revisione 
critica, nel quale è entrata ogni parte della scienza, le fa sottoporre ad 
esame i fondamenti di ogni sua idea direttiva. Questo indirizzo, venuto 
dal penetrare e dal diffondersi dello spirito della dottrina del Kant- uno 
degli elementi ormai costitutivi del pensiero odierno — conduce, ogni 
giorno più, le menti ad un concetto ben diverso del valore e del con- 
tenuto del vero, i cui dati originarî e dominanti escono per noi dal 
fondo del soggetto conoscente e dalle sue leggi mentali. Il nuovo 
idealismo, affermante a gran voce i valori dello spirito, sorto com'è, 
in parte, da una ben naturale reazione al lungo dominio del Positi- 
vismo, ora va cambiando da quella che prima ci appariva entro il 
solo campo visuale delle scienze della natura, la nostra prospettiva 
delle cose, facendocele guardare con l’occhio interiore e misurare e 
graduare sulla scala e sul disegno delle leggi ideali del mondo mo- 
rale. Ma per quanto di diverso, anzi di opposto all’altra della fine del 
secolo scorso possa avere in sè la nuova concezione idealistica, due 
punti accennano però a volere restare immutati in quella che io credo 
si possa chiamare ormai la moderna mente filosofica. Il primo è l’im- 
possibilità di una metafisica tessuta di soli concetti astratti, e a cui 
non risponda un fondamento e un contenuto di dati reali e concreti 
tratti dal mondo interno ed esterno e dalla storia (1). Il secondo è l’im- 
possibilità, anzi l'inconcepibilità di un sistema compiuto del sapere e 
del vero, che esca e sia costruito tutto da un’unica mente e sia dato 
come un’interpetrazione definitiva dell’intimo senso delle cose e da va- 


(1) Giustissime e verissime, a questo proposito, le parole seguenti del Win- 
delband : 

«Wenn von der Philosophie nach wie vor als das dem gebildeten Gesamtbe- 
wusstsein Wesentliche eine auf wissenschaftliche Untersuchung begriindete Welt- 
und Lebensansichi verlangt und erwartet wird, so kann niemals mehr ernstlich 
daran gedacht werden, ein solches Weltbild lediglich aus rein formalen Begriffen 
herauspinnen zu wollen: eine solche Metaphysik, ein solches Wissen rein aus sich 
selbst ist durch Kant ein fiir alle mal abgetan. Die metaphysische Lehre der 
Philosophie kann nur noch durch die Gesamtheit der iilbrigen wissenschaftlichen 
Arbeit hindurchgehen und aus ihr hervorgehen ». Pré/rdien, pag. 9. UEBER DIE 
GEGENWAERTIGE LAGE UND AUFGABE DER PHILOSOPHIE. 

E per quel che riguarda la falsa opinione di coloro, pei quali non è filosofo 
se non chi pretenda di costruire un sistema, che si dia come concezione assoluta 
e comprensiva dell’universo, voglio riportare qui ciò che scrisse il Boutroux nella 
sua Zelazione su « La Philosophie en France depuis 1867», presentata al Con- 
gresso filosofico internazionale di Heidelberg. 

« Il est vrai que nous ne voyons pas que les philosophes francais se dispo- 
sent à composer une nouvelle synthèse métaphysique, analogue à celle de Spinoza 
ou de Hegel. Mais n’y a-t-il d’autre manière de philosopher que de batir des 
systèmes ? L’histoire mème de la philosophie ne nous montre-t-elle pas les sys- 
tèmes s’effondrant les uns après les autres, et la philosophie survivant è leur 
distruction...? Distinct des systèmes, l’esprit philosophique, lui aussi, est une réalité ». 
Descrivere alcuni dei tratti fondamentali odierni, destinati a non passare, della 
fisonomia dello spirito filosofico è stato l’ intento che io mi son proposto in queste 
pagine. 
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lere come l’ultima parola della filosofia e della scienza. Queste due im- 
possibilità e inconcepibilità escono - ecco ciò che io qui mi proposi 
di mostrare - come illazione necessaria da tutto il processo storico 
del pensiero moderno, del cui organismo mentale e logico suno cellule 
centrali la scienza positiva coi suoi rigorosi processi induttivi, con le 
sue cautele metodiche, con la possibilità inesauribile dell’estendersi e 
del moltiplicarsi all’infinito dei suoi risultati, e la Critica con le prove, 
non ancora scosse, e da lei date, dei limiti posti alla conoscenza dalla 
struttura e dalle leggi del nostro organo mentale, del rischio, cui il 
pensiero si espone col trascenderli, di perdersi in vani paralogismi e in 
antinomie e in formule vuote. 

Come sia inconcepibile la possibilità di un sistema definitivo del 
sapere, il quale supporrebbe quella di una dimostrazione compiuta ed 
esauriente del tutto, basta a farcelo vedere il ritlettere che il giorno o, 
meglio, il momento stesso, in cui per ipotesi il pensiero umano avesse 
prodigiosamente raggiunto il sapere assoluto, qualsiasi moto o discorso 
della nostra mente diventerebbe issofatto impossibile; ciò che equivar- 
rebbe alla sua stasi assoluta e, quindi, alla sua morte. Poichè la vita 
della mente umana consiste nel moto incessante del pensiero, possibile 
per il suo passaggio da cognizione in cognizione, cioè da un vero già 
posseduto ad altri ignoti, che va acquistando. E il vero non è in sè 
stesso - qui io consento, almeno in parte, coi prammatisti, che ne negano 
la staticità — se non un perenne processo di approssimazione ad un ter- 
mine ideale e mentale, impossibile a toccarsi e a raggiungersi mai tutto 
dal nostro pensiero relativo e finito; relativo e finito perchè — qui mi 
riferisco alle sublimi parole del Galilei già da me citate — « poter com- 
prendere assolutamente anche una sola cosa, per minima che fosse », 
vorrebbe dire poterla comprendere nella totalità organica e ideale di 
tutte le cose; il che equivarrebbe al poter comprendere il tutto. V’è 
- oso dire - un comun senso scientifico e filosofico, che forma ormai 
parte integrale della nostra mente, e che vieta sopra tutto a coloro, 
i quali - secondo la stupenda espressione galileiana — « hanno gu- 
stato veramente com’è fatto il sapere », - «la vana presunzione del 
credere di poter intendere il tutto ». Sono coloro i quali, insofferenti 
delle vuote astrazioni e delle formule morte, sdegnosi di proseguire 
a ripensare ancora ai nostri giorni le idee nuove con vecchi abiti di 
mente, credono ormai non potervi più essere filosofia, meritevole dav- 
vero di questo nome, a cui restino estranei i presupposti e i resultati 
fondamentali del sapere scientifico, e che creda potere, senza di esso 
o, peggio, contro di esso, tenere una sua propria strada e tentare 
azzardate avventure speculative in regioni, ove manchi al pensiero 
l’aria respirabile della realtà e del vero concreto dei fatti. Nessun 
indizio più certo del vano, del vuoto e del falso di tali speculazioni 
filosofiche che l’infinito dissenso da esse provocato e le grida irose e 
le ingiurie, — le solite armi di chi sente di avere torto, - con le quali 
gli avventurieri della filosofia hanno in ogni tempo voluto imporsi 
alle menti. « Dove si grida » - ha scritto un altissimo pensatore e 
scienziato Leonardo da Vinci - «non è vera scienza, perchè la verità 
ha un sol termine, il quale essendo pubblicato, il litigio resta in eterno 
distrutto ». 

Ed ora riassumo e conchiudo. Una cosa soprattutto io mi son pro- 
vato a mostrare qui con l'esame di quella che ho chiamato la mentalità 
filosofica contemporanea. Ho voluto mostrare che le sue condizioni e 
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i suoi motivi e i tratti della sua fisonomia odierna, quali mi sono 
apparsi, possono e debbono dirsi durevoli e parte ormai costitutiva 
della struttura intellettuale del nostro pensiero. L’esser venuto meno 
ormai nella sua storia e nella sua vita produttiva il tipo mentale clas- 
sico del filosofo costruttore di un sistema chiuso e definitivo che voglia 
darsi come ultima parola del sapere, non toglie che agli occhi della 
critica storica abbiano però pur sempre valore e abbiano la loro fun- 
zione i sistemi, come istrumenti di lavoro, come impalcature e cé ntine 
da servire a tirare su a mano a mano sempre più in alto l’edificio del 
sapere e a voltarne le arcate immense, e che possano e debbano levarsi 
via ed esser sostituite con altre, a misura che il grande edificio 
cresce e si allarga e si apre in nuove ale e si svolge in un disegno 
sempre più ampio. Poichè, se le linee maestre di questo immenso di- 
segno restano sempre le medesime nelle loro direzioni fondamentali, 
- date dalla struttura e dalle eterne esigenze del pensiero umano, che 
fabbrica e adatta a sè stesso d’epoca in epoca la propria dimora,- queste 
linee sono però nel loro allargarsi e nel loro complicarsi suscettibili di 
motivi e di svolgimenti sempre nuovi e più ricchi e pieni di un senso 
sempre più alto e profondo, e accennano ad una sistemazione ideale 
sempre più stretta e coerente e a fastigî ed a cime sempre più su- 
blimi e aperte a visioni ispiratrici. Gli operai del grande editicio, il 
fior fiore dell’intelligenza umana di tutti i tempi -— e più di uno ne fu 
l’eroe e il martire - passano con l’opera loro, pur lasciandovi, i ve- 
ramente grandi, i veri filosofi, traccie e resultati durevoli dell’origi- 
nalità del loro genio, di cui l’edificio s' impronta e s’integra d’epoca 
in epoca. Attraverso i sistemi il sapere umano va, procede, ascende 
sempre più alto verso il sistema, impossibile a compiersi e a coro- 
narsi mai tutto in una sua ultima cima, capace però di accogliere in 
sè, nei secoli, nelle forme varie e progressive della coltura, una somma 
sempre più larga e duratura di vero e di perfezionamenti morali 
umani. 

La filosofia è ormai, come la scienza, una grande perpetua col- 
laborazione della parte più eletta dello spirito umano. 


Giacomo BARZELLOTTI. 
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ROMANZO 


XI. 


Il mattino fu come tutti gli altri. Un mattino sereno, più sereno 
anzi di qualche altro, chè il tardivo sole, raccolto tutto il suo splen- 
dore invernale, lo riversava profusamente sulla campagna e sul lago. 
Le nubi si erano diradate. Venivano su da levante veleggiando simili 
a bianche navi e transitavano lente al di sopra dei boschi, delle col- 
line, sui villaggi silenziosi e sul lago. Il disgelo era cessato. Un vento 
freddo seccava le gore della strada. Di là, davanti la casa del capi- 
tano, si stendeva tuttora l’azzurro specchio. dell’acqua e più oltre la 
bella sponia saliva dolcemente e il bosco, ancora bianco, soffuso 
della gloria solare, tendeva verso il cielo. Così era il giorno! 

Pure così non era per Brigida Fries che troviamo seduta presso 
la finestra dov'era stata ieri. Colle mani affusolate abbandonate in 
grembo guardava ora davanti a sè, ora, dalla finestra, nel vuoto. Il 
suo viso era bianco al par della neve che copriva tuttora le colline 
lontane. Nei suoi occhi, segnati da ombre profonde, era un’espres- 
sione di muto cordoglio e a quando a quando aggrottava le sopracciglia 
molto arcuate sì che la fronte faceva tutte pieghe come se avesse mal 
di capo. Peraltro i suoi capelli erano accuratamente raccolti in trecce 
e ravviati; ella indossava il vestito liscio che portava giornalmente 
in casa e che era lindo e grazioso come ogni mattina. 

Benchè non vedesse nè giorno nè sole e avesse dinanzi allo sguardo 
come una nebbia che le faceva apparir tutto grigio, s’era preparata e 
messa in ordine per quel nuovo giorno. 

I villaggi si scambiavano, colle campane, il saluto mattutino, il 
che era sempre come un vago errare di voci cantanti intorno al lago. 
Oggi le campane non avevano sonorità sulla terra piena ieri di spe- 
ranze; oggi era spenta ogni gioia, tutto era squallido, fosco, grigio. 

Dopo un poco Brigida si alzò; ella non era assuefatta all’ozio e 
intraprese quindi macchinalmente il suo lavoro e vi accudì anzi tutta 
la mattinata solo più lentamente del solito e come se dovesse riflet- 
tere sulle cose più comuni. Intanto continuava sempre ancora a cor- 
rugar la fronte come se avesse mal di testa. S'allestì il desinare, si 
mise a tavola, ma non le riuscì inghiottire un boccone. Mentre era lì 
seduta venne il portalettere e le recò una cartolina di suo padre. La 
posò sulla tavola davanti a sè, lesse l’indirizzo e la posò di nuovo 
xabbrividendo. Non riusciva a leggerla. Che cosa direbbe il suo babbo... 
il suo babbo? Ed ella sentì nuovamente freddo e sparecchiò da tavola 
quello che aveva imbandito. 
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lrascorsero alcune ore. Brigida sbrigò macchinalmente qualche 
faccenduola; talvolta tornava pian piano alla finestra, si sedeva e 
meditava. 

A un certo momento risonarono per la strada, attraverso il giar- 
dino e davanti la porta, dei passi gravi e pesanti. Luca Hochstrasser. 
Ella trasalì. A tutta prima le mancò il respiro; portò la mano alla 
gola come se il vestito gliela serrasse troppo. Si sentì presa da una 
terribile vergogna. Quell'uomo... suo padre... il suo venerabile padre... 
non doveva vedere... non sapere niente. (Quando Luca picchiò all’uscio 
della stanza si era bell’e dominata. Al suo entrare sorrise. Ma era un 
sorriîso forzato e la sua bocca tremava. Egli si avvide subito che non 
doveva star bene. Non salutò nemmeno e chiese senz'altro: 

— Che hai? 

Pure la fanciulla fece forza a sè stessa e mentì dicendo che si era 
sentita poco bene tutta la mattina ma che si rimetterebbe presto. Poi 
quando egli sì sedette e disse che aveva voluto veder di lei e sentire 
se non le piacerebbe andar con lui su a casa, gli si fece molto accosto 
e gli si appoggiò come se avesse voluto dirgli qualche cosa che però 
non le riusciva metter fuori. 

Il vecchio la cinse col braccio, la rineorò e volle sapere quel che 
potesse fare per lei. Al che Brigida replicò che forse, sentendosi me- 
glio, salirebbe verso sera a casa Hochstrasser. Più tardi faceva conto 
di coricarsi un poco. Luca approvò, parlò di una cosa e dell’altra, 
venne a discorrere anche di Martino ed ella ascoltava e rispondeva. 
Ma vedendola visibilmente impallidire, le palpebre calate come in pro- 
cinto di venir meno, egli si sentì smarrito; non aveva mai avuto a 
che fare con donne deboli e provava un vago terrore al cospetto di 
quella ragazza che sembrava una morta. L’esortò a coricarsi e le pro- 
mise di mandarle subito Rosa. Ma la fanciulla allora tornò a sorri- 
dere, si dominò, non volle saperne di Rosa e solo desiderò riposarsi. 
Il vecchio prese quindi commiato, passò la sua grossa mano sulla testa 
bionda di lei e le disse poche buone parole che la rianimarono e la 
riconfortarono straordinariamente. Poi se ne andò ed ella sapeva di 
certo che, non salendo lei da loro, come aveva promesso, alla sera egli 
tornerebbe a vederla. 

La sera, prima che di nuovo tornasse Luca, venne una lettera 
di Martino, una lettera impetuosa, piena di compunzione, tra l’umile 
e il erucciato. Lei, Brigida, doveva perdonargli, non respingerlo. Non 
era già destinata a diventar sua moglie?! La fanciulla allora riflettè 
come si metterebbero le cose. Cercò ogni minimo appiglio e cominciò 
a scusare e a riabilitare il fidanzato davanti ai proprii occhi. Era un 
lavoro faticoso, ma lo compì con tenace insistenza ; e però, ogni volta 
che aveva finito, sallavano fuori sempre nuove piaghe e nuove macchie 
in lui. Finalmente, da tutto l’insieme, finì a poco a poco col persua- 
dersi che nulla dovesse cambiare nella sua vita di quello che era già 
stabilito. Cercherebbe di rassegnarsi a Martino, sebbene, quando ora 
pensava a lui, provasse uno strano, terribile senso di ripugnanza. Pure 
non poteva a meno di veder sempre attraverso il figlio, il padre, l’uomo 
che si ergeva tra i suoi simili come una torre e non poteva, per amore 
di questo, disimpegnarsi con l’altro, decisa com'era a non svelare al 
padre tutto quello che di brutto e disonesto s’era rivelato nel figliolo. 

Luca tornò sull’imbrunire, a capo scoperto, e col farsetto sbotto- 
nato, come il campagnolo va al lavoro. 
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— Devi accettarmi come sono - disse entrando. — A casa ho molto 
da fare, ma ho voluto informarmi di te il più presto possibile. 

Brigida era pur sempre pallida, ma aveva acquistata una tacita 
rassegnazione e una fermezza che le davano un certo che di femmi- 
nilmente calmo che le si addiceva. Alla domanda di Luca rispose che 
stava meglio. Poi, spontaneamente, gli servì da cena. E quando, di lì 
a poco, sedettero uno accanto all’altra, ciascuno provò nella reciproca 
vicinanza un profondo senso di benessere. Intavolarono un discorso 
calmo sull’avvenire, su Martino, sul prossimo ritorno di Gotthold Fries 
e sebbene la paura e il tormento repressi togliessero talvolta a Bri- 
gida il respiro, così che stringeva le labbra o una parola veniva a 
mancarle, ella sentiva nondimeno che con l’aiuto di colui che ora le 
sedeva a fianco, sarebbe riuscita a passar sopra a quello che era suc- 
cesso. Durante il discorso Luca osservò: 

— Desidererai in molte cose che Martino sia diverso, ma... lascia 
fare... son certo che noi due riusciremo bene a ridurlo come deve 
essere. 


Brigida mise allora un respiro di profondo sollievo e disse: 

— Sì, non è vero, babbo, voi veglierete sempre su di noi? 

Egli acconsentì con un placido sorriso. Poi cominciò a parlare dei 
molti progetti avvenire riguardanti i suoi figlioli e la sua casa. Tutto 
era stabilito e spianato e, come egli gliene parlava, il futuro si deli- 
neava chiaro, netto e preciso agli occhi della fanciulla. Quando l’uomo 
poi finalmente si alzò e nel porgerle la mano disse della paura che 
la mattina gli aveva cagionato col suo pallore e che ella dalle sue pa- 
role si sentì riconfortata, ebbe come un impulso istintivo di stringersi 
al suo petto e supplicarlo: « Aiutami tu! Dimmi che cosa devo fare! » 
Ma poi, di fronte alla grande fortezza del vecchio che si rivelava in 
ogni suo gesto, in ogni sua parola, ebbe vergogna della sua debo- 
lezza, e lo pregò solo di tornare l’indomani, perchè l’esser sola le era 
insolito e quasi penoso. 

Sebbene il suo lavoro fosse molto e grave, Luca venne anche il 
giorno dopo. In due giorni si sentirono straordinariamente avvicinati. 
Finchè ce’ era Luca, Brigida s'astraeva dal suo ruminare su quello che 
era successo. E prima del ritorno di Gotthold Fries riacquistò in parte 
la sua sicurezza, sì, perfino la sua gaiezza. Solo che non s’induceva 
a rispondere alla lettera di Martino. 

Di sera, sul tardi, tornò Gotthold Fries. Arrivò con lo stesso bat- 
tello col quale era venuto quella volta Martino. Era già buio e scen- 
deva una brutta notte. Pioggia e temporale! Il vento infuriava per la 
strada a intervalli ed era ogni volta come una torma scalpitante di 
cavalli indomiti, poi la pioggia scrosciava sui vetri e dal lago veniva 
su il brontoliìo e il sibilo delle onde che s’infrangevano sulla riva. 
Gotthold Fries entrò avvolto nel mantello che era ancora un ricordo dei 
suoi anni di servizio. Quantunque avesse fatto solo il breve percorso 
dall’imbarco a casa, grondava acqua da tutte le parti e sbuffava; de- 
pose la valigia nel corridoio e imprecò: 

— Bel tempo che avete a Herrlibach! 

In quella Brigida gli si fece incontro, gli porse la mano e l’aiutò a 
levarsi il mantello. Stordito com’era dal vento e data la fioca luce del 
corridoio, non riuscì a veder bene la fanciulla. Liberatosi poi dal senso 
di disagio che aveva portato dal di fuori, prese Brigida per la mano ed 
entrò con lei nella stanza dov’era apparecchiato per tutti e due. Era lo- 
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quace come di rado ed aveva tanto da raccontare del suo viaggio, che 
non s’informò nemmeno come la fosse andata in casa. Brigida portò 
in tavola e si sedette al tavolino dove suo padre aveva già preso posto, 
conservando tuttora la calma che Luca le aveva instillata. E anche in 
seguito vinse l'intimo affanno che si ridestava in lei, col darsi molto 
da fare pel reduce e tornando sempre daccapo a chiedere di questo e di 
quello non appena l’altro smetteva di parlare. 

Alla fine però suo padre non ebbe piu bisogno di nulla ed ella 
sentì mancarsi le idee. Il sangue allora le affluì bollente alla testa e 
al collo e alle guance e alla fronte. Si chinò molto sul piatto. In quella 
Gotthold Fries levò il viso abbronzato nel quale i capelli bianchi e le 
sopracciglia analoghe risaltavano ben distinti: 

— Come sei stata, bimba? - chiese. — È venuto Martino? 

— Sì, - disse ella e alzò al momento stesso gli occhi. 

Gotthold Fries la guardò contemporaneamente. Nei suoi tratti si 
dipinse un’espressione di stupore, smise di mangiare e sedette lì pro- 
teso in avanti scrutando, severo, il viso della figliola. 

Ella posò la mano sulla tavola, i suoi occhi si fecero più grandi 
ed espressero a poco a poco un terribile sgomento. Si guardarono così 
senza parlare forse per la durata d’un minuto. Fries chiese poi: 

— Che... che hai? : 

Ella s’alzò da sedere e si fece alla finestra, posò la mano sulla 
maniglia e guardò fuori nella notte, senza vederla. 

— Che cosa hai? - insistè il padre. 

Anche egli si levò in piedi e le si fece presso. Con le mani già non 
più ferme l’afferrò per di dietro alle braccia e la costrinse a voltarsi. 

Ora il suo viso era di nuovo mortalmente pallido come l’aveva 
visto Luca. E però nei modi di Fries non c’era l'ombra della fortezza 
incoraggiante che esercitava la vicinanza di Luca Hochstrasser. Egli 
era vecchio, debole e poi... egli era colui al quale Brigida si era attac- 
cata, crescendo, col quale formava una cosa sola e pel quale, in tutta 
la sua vita, non aveva avuto segreti. E, come il turbine che imperver- 
sava di fuori, un singhiozzo proruppe improvviso dal suo giovane 
petto. Si teneva allo stipite della finestra tremando come di freddo e 
emise solo due volte, con labbra convulse, un « Mio Dio!» appena 
percettibile. 

Fries cercò di consolarla con parole sommesse, come si consola 
un bimbo, ma non rispondendo ella alle sue replicate domande, 
si stizzì e la scongiurò di parlare. La fanciulla si ostinava ancor 
sempre a tacere. Ma il vecchio, combattuto tra l’ira e lo sgomento, 
continuò a farle animo, che quello non era un comportarsi per una 
figliola alla quale fin lì non era mancato nulla e che aveva davanti 
a sè un roseo avvenire. 

All’uomo parve allora che le sue parole l’acquietassero ed egli 
cercò di dare un indirizzo scherzoso al suo discorso, stuzzicandola col 
dirle che una che voleva diventare la moglie di un così bello e impo- 
nente uomo e soldato quale era Martino Hochstrasser, non aveva ra- 
gione alcuna di lamentarsi. Ma non appena detto ciò ammutolì. 

Brigida si era voltata verso di lui e pareva lì lì per venir meno. 
Aggrappata con le mani al davanzale dietro a sè era come in preda 
al terrore. La sua bianca, pura fronte spiccava nella stanza debol- 
mente rischiarata dalla lucerna. Le sue labbra si mossero; ma Fries 
non intese quello che ella diceva. 
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A un tratto pronunciò con voce limpida e chiara: 

— Sono già sua moglie. 

Il capitano la fissò allibito. I suoi pensieri erano in un tale tu- 
multo che non trovava parole, Poi intuì quello che era successo, lo 
intuì dai suoi timori di prima, da altro che lo aveva sempre angustiato 
anche dopo che la sua compiacenza in Martino aveva vinto i suoi 
primi dubbi. 

— Mi batterete, babbo? - chiese Brigida, con gli occhi febbrilmente 
lustri. 

Ma in Gotthold Fries era spenta ogni ira. Era come se un pugno 
formidabile lo avesse colpito in fronte. Si volse lentamente e si di- 
resse di nuovo al sofà; lì sedutosi, spenzolò un braccio al di sopra 
della spalliera, appoggiò l’altro col gomito sul ginocchio e lasciò 
pender la testa sul petto, molto basso, finchè il volto bruno non fu 
tutto in ombra, mentre, nel buio, i capelli serici spiccavano, al chia- 
rore della lucerna, con un riverbero di bianco quasi troppo vivo. 

Indi Brigida prese a parlare con brevi parole spezzate. Tornava 
sempre da capo a ripetere una frase che traeva dal suo intimo come 
un peso insopportabile e la sminuzzava poi davanti al padre con pic- 
coli bocconi amari e dolorosi. Ecco quel che era accaduto. Ella non 
sapeva se egli capisse ciò che gli diceva. Sedeva lì disfatto e affranto. 
In tutta la sua vita era stato un essere buono e mite, saldo al pro- 
prio dovere, ma mai eccezionalmente forte. Ed ora, vecchio, gli ave- 
vano distrutto il quadro la cui santità aveva guardata ogni giorno 
con occhio quasi assetato! Appresa dal racconto di Brigida la dolo- 
rosa realtà, gli sfuggirono poche parole: «Io non potrò più farmi ve- 
dere dalla gente ». 

In quella, Brigida gli si fece accosto, s'inginocchiò davanti a lui 
e lo pregò a volerla consigliare; parlava sconnessamente ma ferma pur 
sempre nella sua risoluzione di non poterla rompere con Martino, di non 
poterlo fare per un riguardo a suo padre. 

Egli crollava il capo trasognato come uno che sia fuor di sè. 

— Sai quale sarebbe la cosa migliore per noi due, figliola? Do- 
vremmo avventurarci soli di notte sul lago e non tornar più. 

— Babbo, - gemette Brigida, e gli scivolò più presso, cingendolo 
con ambedue le braccia. - Il Signore, babbo, ci vedrebbe egualmente. 

In queste parole, che ella ripeteva dalle labbra del Curato, suo 
direttore spirituale a San Felice, era tutta la purezza e l’ingenuità della 
sua natura. Esse scossero il vecchio che non riusciva più a padro- 
neggiare i propri pensieri e gli suscitarono il ricordo che ella, dianzi, 
aveva nominato Luca. Cominciò egli pure ad afferrarsi a quel nome 
come ad un’incora di salvezza. « Luca Hochstrasser - mormorò, — 
lui, forse, saprà darci un consiglio!» 

Il suo mormorare si tramutò poi in un semplice movimento delle 
labbra, così che rimase lì come un povero inebetito. Solo poco a poco 
quando scorse lo sguardo di Brigida supplichevolmente rivolto a lui, 
si rifece animo. La sua voce diventò più ferma: 

— Sì, - disse - domani parleremo con Luca. 

E presa questa risoluzione, si ritrovarono entrambi nella quoti- 


dianità della vita. Ma la casetta rimase come sotto un incubo oppri- 
mente. 


Fries e Brigida si scontravano come automi o sedevano qua e là 
come sperduti; passandosi accanto trasalivano e se uno rivolgeva la 
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parola all’altro, questo si scoteva e il sangue gli affluiva al viso come 
se fosse stato sorpreso in un illecito corso di pensieri. Brigida per 
altro si metteva lentamente, quasi inconsciamente al disopra del suò 
martirio. E nella sua stanza, il viso sollevato, gli occhi rivolti al cielo 
pregava: « Guardami, Signore, io non ho nessuna colpa! Ora si compia 
in me la tua volontà ». 

Così sopravvenne pian piano in lei una tacita rassegnazione. Il 
padre però, mancandogli forse l'elasticità giovanile, non riusciva a ri- 
mettersi. La testa gli pendeva sul petto abbandonata, la piccola per- 
sona pareva essersi ancor più rattrappita e, se risonava un passo sulla 
strada, egli lasciava la stanza e si nascondeva ; lo aveva preso una 
specie di paura morbosa di fronte alla gente. Si sentiva così disono- 
rato da non poter più mostrar loro il suo viso. Tale fu quella prima 
notte e tale rimase i giorni che seguirono. Avevano avuto in animo 
nei giorni susseguenti di parlare con Luca Hochstrasser, ma nessuno 
dei due tornò su quello che avevano divisato la prima sera. Ciascuno 
aspettava forse che l’altro compisse la missione; tuttavia, nessuno 
dei due avendone il coraggio, rimase inadempiuta. 

Tre giorni dopo il ritorno del capitano venne Luca da loro. 

— Se voi non venite da me, tocca a me venire da voi, - disse 
entrando col suo fare gioviale e rumoroso. 

Ma Brigida si trovò sola nella stanza; aveva le guance soffuse di 
rossore e dovette mentire. Raccontò che il babbo era andato fuori e 
nemmeno lei sapeva bene dove. Ma Fries si era rifugiato in soffitta, 
e ivi rannicchiato, gemeva e tremava di vergogna. Luca aspettò un 
gran pezzo se mai fosse tornato, parlò dei divertimenti carnevaleschi 
che i giorni venturi avrebbero recati e tirò fuori dalla tasca una car- 
tolina. 

— Martino verrà domani. Tu, Brigida, lo saprai già. 

E Brigida inghiottì con pena una parola e mentì per la seconda 
volta. Gerto che lo sapeva che Martino sarebbe venuto. 

— Voglio vedervi ballare insieme - disse Luca ridendo. Il tono 
della sua voce dava a divedere quanto grande egli stimasse la felicità 
che Brigida fosse concessa a suo figlio. E di nuovo ella non osò dire 
quello che le bruciava le labbra. 

Così Luca Hochstrasser non apprese nemmeno allora quel che 
gravava su di lei. Nondimeno gli balenò il sospetto che gli nascon- 
dessero qualche cosa. 

Quando poco dopo lasciò quella casa, una volta fuori si volse an- 
cora indietro e il suo sguardo sorvolò sulla porta e sulle finestre come 
se avesse dovuto rassicurarsi che tutto era ancora come pel passato, 
chè qualcosa in quella casa gli era sembrata strana. 


XII. 


Martino Hochstrasser scese dal battello a Herrlibach. Indossava 
abiti borghesi oscuri: dall’altra parte si faceva scendere il suo piccolo 
baule militare. Veniva per trattenersi un giorno, dopo domani doveva 
riprendere servizio. Mentre attraversava lo sbarcatoio, un contadino di 
Herrlibach, che era sceso con lui, gli rivolse la parola. Egli rispose 
distratto e a monosillabi. Così pure, e trasalendo ogni volta come 
destato di sobbalzo dai suoi pensieri, ricambiava i saluti ehe qua e 
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là gli rivolgeva qualche conoscente che incontrava per via. Non ergeva 
la testa con la presunzione e la disinvoltura solite e nei suoi occhi 
era un’occulta inquietudine. Il suo sguardo vagava qua e là come se 
gli desse fastidio l’imbattersi per la strada con questo e con quello. Due 
volte si arrestò anche incerto dove drizzare i suoi passi. Poi atteggiò 
la bocca ad un riso forzato. Non era egli sempre lo stesso? Il fidan- 
zato di Brigida Fries? Non era tutto come prima? Certo ella avrebbe 
dovuto rispondere alla sua lettera, e... Il sentimento che la sua let- 
tera a Brigida fosse rimasta senza risposta lo preoccupava senza che 
egli se lo confessasse. Ora quello stesso sentimento di angustia si 
tramutava in una specie di collera, una collera piccina e riottosa 
contro la fidanzata, contro tutti, quasi che a lui, Martino, fosse 
stato fatto il più gran torto. Si proponeva di arrivare ora subito fino 
alla casa del capitano e... ma... Uno strano affanno gli toglieva il 
respiro. Il viso gli ardeva. Per la prima volta in vita sua si sentì pic- 
cino, disprezzabilmente piccino. Non aveva il coraggio di andare da 
Brigida. 

Si decise allora per l’Osteria della Posta. Il suo umore mutò 
così di nuovo; lo riprese quell’ombra di sdegno col sorriso ironico in- 
torno alla bocca ed entrò nell’osteria a testa alta. Intorno ai tavolini, 
laccati in giallo, sedevano una mezza dozzina di ospiti. Tra i tavo- 
lini e il banco andava e veniva ancora la stessa kellerina addetta già 
da parecchi anni a quell’osteria; una ragazza forte, ossuta, dal viso 
invecchiato, le mani screpolate e arrossate dal lavoro e col fare rozzo, 
sfacciato ma pur onesto della servente di un’osteria rurale, che sa e 
può sopportare parecchio; non cattiva in fondo. Entrando, Martino sa- 
lutò con fare burbero e indispettito; riconobbe tra gli ospiti due com- 
pagni di scuola di Herrlibach e prese posto con loro allo stesso pic- 
colo tavolo. Quelli chiesero se anche lui era lì a Herrlibach ed egli, 
contenendosi, fece il disinvolto e l’allegro. Ma sfogò il suo umor nero 
colla kellerina; l’apostrofò poco amabilmente quando la prima volta 
non capì bene la sua ordinazione, e in seguito, quando gli apprestò 
il suo bicchiere di birra, pretese che il tavolino non fosse pulito. La 
ragazza si risentì, e nel suo fare subentrò un che di sdegnoso. Poi 
borbottò un non so cosa, come a dire che non aveva ragione di essere 
esigente. Il suo contegno punse Martino sul vivo. Vuotò il suo bic- 
chiere e ne pretese, eccitato, un secondo. 

Frattanto il tacito ribellarsi della kellerina aveva destato lo scherno 
dei due compagni di Martino. 

— Come siete suscettibile oggi, Elisa — la canzonò l’un d’essi. 

L’altro, col fare goffo del contadino che non bada dove coglie, al- 
luse alla rottura d’una relazione che la ragazza aveva avuta fino a 
poco tempo addietro. 

— Quando si è stati piantati dall’amato bene non si può esser di 
buon umore, non è vero, Elisa? — disse scherzando. 

Alla ragazza, già matura, il sangue salì caldo alla testa. Qui il 
cattivo umore di Martino Hochstrasser e la sua depravazione lo spin- 
sero a immischiarsi. 

— Alla vostra età ne avrete certo abbandonata l’idea — derise egli 
la ragazza. L’intonazione diceva più che le parole, pareva come se 
segnasse a dito il suo viso non più giovane e brutto. 

Sopraffatta dal furore dimenticò chi egli fosse: Martino, il tenente, 
il figlio di Luca Hochstrasser! e: 
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— Stai zitto tu! — esclamò inviperita facendo un passo verso di lui. 

Il viso di Martino si fece pallido. 

— Con voi non ho mai fatto lega, mi sembra, — proruppe egli. 

Una parola tira l’altra. La kellerina persistette; essa aveva la 
lingua lunga. Poi attaccò Martino nell’onore. 

— Uno come lui farebbe bene a tacere, — gli buttò sul viso. 

— Come sarebbe a dire? — gridò egli scattando in piedi. 

— Sebbene nessuno abbia voluto ammetterlo, tu l’hai conosciuta 
quella ragazza che si buttò nell’acqua un anno fa. Non negarlo! Ti 
ci ho visto io parlare insieme! Ci giurerei che è stata una di quelle 
di cui già ti sei preso gioco. Povero... povero sempliciotto ! 

E fuori di sè lo gridò stridula per tutta la camera. L’oste accorse 
attratto da quello strepito. E altra gente venne dalla strada. 

Martino non era nè vile nè debole. Al colmo dell’ira si ficcò il 
pugno stretto nella tasca e ridivenuto a un tratto calmo misurò la 
ragazza dalla testa ai piedi. Rise un momento; intorno alla sua bocca 
era una contrazione forzata. « Noi due ci parleremo altrove », disse 
non senza dignità; pagò all’oste la sua birra, le labbra atteggiate 
tuttora ad un sorriso, volse ai curiosi uno sguardo quasi di compas- 
sione, e uscì fuori. Gli sguardi dei rimanenti lo seguirono. Poi si sfo- 
garono alle sue spalle. L’oste interrogò la kellerina. 

— Ho dovuto dirglielo una volta a quel vigliacco - proruppe. — Non 
può lasciare in pace nessuna ragazza. [Iddio abbia pietà di quella che 
dovrà diventare sua moglie! Incredibile che il capitano Fries gli dia 
la figliola! 

— Da quando è fidanzato si è condotto bene, notò uno dei came- 

‘ rati di Martino. 

— Molti ne fanno un po’ di tutti i colori fin che son giovani, 
- scusò un altro ospite. 

Ma la kellerina tenne loro testa: 

— (Grosse, ma non troppo grosse! Scommetto quello che volete 
che quella ragazza sveva si buttò nel lago per lui! 

La disputa si propagò. Gli ospiti prendevano parte per o contro 
Martino. Ne nacque uno scambio di parole vivace e divertente. Uno 
esaltava il giovane ufficiale. Poi veniva un altro che distruggeva con 
accuse quel po’ di lode. Ci volle un bel pezzo prima che si quietassero. 
Ma quando finalmente si separarono, ciascuno per la propria via, andò 
con loro anche di strada in strada, di casa in casa, come appunto 
la maldicenza vola da labbro a labbro col suo « pst, pst », quello che 
avevano detto di Martino Hochstrasser. Il giorno dopo tutta Herrlibach 
parlava di quello che era successo nella Trattoria della Posta e di 
Martino Hochstrasser e fu, in grande, lo stesso gioco che era stato 
prima in piccolo; quelli che parteggiavano per lui gli attribuivano 
qualche cosa di buono, quelli cui non garbava glielo ritoglievano. 

Martino intanto era a casa e vi era entrato con una menzogna. 
Uscendo dalla Trattoria della Posta, si era avviato lentamente verso la 
casa del capitano. Ma si sentì disposto ad andarvi meno di prima. 
Svoltò nel sentiero che portava al monte e prese a salirlo. Fin qui lo 
sdegno per l’affronto della kellerina l'aveva tenuto in sussiego. Ah, glielo 
voleva far vedere a quella sciocca! Ora, zitto zitto, lo sdegno sbolliva, 
si calmava a poco a poco, diventava più umile. Mentiva forse la kel- 
lerina? Ogni sua parola era stata vera! Gli sovvenne di un detto di 
suo padre: « Non v’ha nulla di più miserabile di un uomo che non 
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abbia più la forza di esser leale!» Lui, Martino, non aveva più quella 
forza! Solo poco tempo addietro aveva creduto di essere attaccato con 
tutta l’anima all’altra - a Brigida. Ed ora... ora provava un certo di- 
sagio pensando a lei! 

Il sangue ardeva più bollente nella testa di Martino. « Non mentire 
a te stesso. Sei stato dissipato e ti sei perduto e continuerai ad essere dis- 
sipato e a perderti. Ecco, ecco quello che sei!» E il cuore cominciò a 
battergli, il sangue rallentò il suo corso ed egli si sentì venir freddo 
e impallidire. Poi raccolse violentemente le sue forze. In fin dei conti 
a chi doveva importare se egli prendeva la vita come gli piaceva? Si 
costrinse a restar tranquillo, buttò indietro la testa. E quando fu vicino 
a casa aveva riacquistata la sua frivola sicurezza. Non si affrettò, salì 
prima da Cristiano che vide lavorare nel vicino vigneto, s’ intrattenne 
un pezzetto con lui e solo dopo cercò del padre e della sorella. 

Luca gli chiese se veniva da Brigida. Egli allora menti. Sì, era 
stato da Brigida. 

Passò la sera. Luca chiese una volta: 

— Non t’ha dato niente nell’occhio in Brigida? Mi sembrò, ieri, che 
non stesse troppo bene. 

Mentì Martino di nuovo, che non si era accorto di nulla. Le sue 
labbra tremarono dicendo ciò ed egli non potè guardare suo padre. 

La loro conversazione prese un’altra piega. Martino si ripren- 
deva più e più. Fece lo spiritoso e rise molto. Solo verso il tardi, 
quando si augurarono la buona notte, il suo buon umore si dileguò 
di fronte ad una parola del padre. 

Luca stava nel mezzo della camera, Martino si era già avvicinato 
alla porta. 

— La ragazza che ti sei scelta è d’oro, figliolo — disse Luca. - 
Onorala! -— La sua voce, nel dir questo, suonò quasi solenne. 

Martino non potè tenere alta la testa nell’udirlo. 

— Sicuro, sicuro - ribattè intimidito; e si allontanò come più 
presto gli fu possibile, dichiarando di voler tornare da Brigida l’indo- 
mani mattina. Ma, venuta la mattina, lasciò passare un’ora e poi 
un’altra. Bah, non c’era fretta! 

Incontrandolo nel corridoio Luca gli chiese: 

— Sei ancora qui? 

Egli fece come se avesse avuto ancora da fare e si attardò per 
casa. Tornava sempre di nuovo a prendere la risoluzione: « Adesso 
vado! » e sempre di nuovo ritardava la spiacevole ora. 

Frattanto arrivò alla casa della Pergola la diceria che correva in 
paese. Prima a saperla fu Rosa. La notizia le fu portata in cucina, 
insieme al pane, dalla ragazza del fornaio. Questo e questo era av- 
venuto alla Trattoria della Posta! Elisa, la kellerina, aveva osato dire 
questo e questo al tenente Hochstrasser. E Rosa, che di solito non 
schivava il pettegolezzo, si ricordò che era suo fratello di cui si di- 
ceva tanto male. | suoi lineamenti duri s’irrigidirono maggiormente 
ed ella si drizzò in tutta la sua magra angolosità. 

— Guardati bene dal riferirlo oltre — disse alla ragazza. — Potrebbe 
venirti a costar caro il propagare fra la gente questa stupida e rancida 
storia. 

Quando di lì a poco la ragazza lasciò la cucina, Rosa fu presa 
da un’inquietudine mai conosciuta. Non era in verità possibile che 
lui, Martino, si fosse dimenticato fino a tal segno. Aveva fatto, è vero, 
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il galante con parecchie, ma fino a quel punto... Non lo poteva am- 
mettere. Andò di là nella stalla dove sapeva trovarsi suo padre e sen- 
tendolo manipolare di sopra, nell’impalcato del fieno, vi salì. 

Coi capelli, la barba e il vestito pieno di pagliuzze, egli si protese 
sulla scala a pioli per la quale ella si arrampicava e « Che c’è? » do- 
mandò. 

La donna non fece motto finchè non si trovò al suo stesso livello. 
Poi riferì quel che sapeva, con poche parole concise e non infervorata 
come era d’ordinario quando riportava dei pettegolezzi. 

— Non avevo pace. Sentivo il bisogno di dirvelo - concluse. 

Luca Hochstrasser si passò lento la mano larga sulla fronte come 
uno che si risovvenga a un tratto di una cosa che gli si annidi da 
un pezzo in capo. Tossì; poi chiese con un tono di voce strano e 
sommesso : 

— È ancora di là Martino? 

— Non l’ho visto uscire ancora — replicò Rosa. 

Il vecchio scese dalla scala tutto coperto di polvere e di fili, con 
le maniche rimboccate sulle braccia ossute color terra. Non s’affrettò. 
Coi pollici sospesi agli straccali s'incamminò verso la casa col suo so- 
lito passo grave, lungo e cadenzato. 

Martino era dentro e aveva dovuto sentire i suoi passi. All’entrare 
di Luca fece l’atto di andarsene. Il padre non lo guardò, ma gli passò 
tanto vicino che egli dovette involontariamente trarsi in disparte per 
non essere urtato, e coi pollici sempre appesi agli straccali, il capo 
chino, Luca entrò nella stanza. Solo quando Martino fece per uscire 
lo richiamò con un breve « Tu! » 

L’altro tornò indietro. Il contegno del padre lo sorprendeva. Poi 
a un tratto si sentì piombare addosso come un gran peso, sì che curvò 
le spalle e non osò sollevare lo sguardo. 

— Che cosa c’è stato all’Osteria della Posta? — chiese Luca. 

* Martino si contenne. Ostentò una specie di sdegno. 

— Un’ insolente è stata quella kellerina. Ma badi a lei e stia at- 
tenta. Io la denuncierò. 

— Puoi denunciarla in coscienza? - chiese di nuovo Luca con 
una grave e lenta intonazione di voce. 

Egli stava nel mezzo della camera. I suoi occhi erano ostinata- 
mente fissi sul figliolo. Uno dei pollici si staccò dagli straccali e Luca 
si passò la mano nella lunga barba; altro segno di agitazione non 
era in lui. 

Martino voleva rispondere risentito: « Sicuro che posso denunziarla 
quella pettegola!» Ma al vedere lo sguardo del padre la parola gli morì 
sulle labbra. Il viso del vecchio esprimeva tutta una storia, tutto 
quello che tradusse poi in parole: « È un pezzo che non riuscivo a li- 
berarmi da un sospetto su di te. Ti ho conosciuto per volubile, ma 
non ho voluto credere male di te, come ogni padre crede difficilmente 
male della propria creatura ». 

Si tacque. Martino era lì a testa bassa, non umile, vieppiù osti- 
nato. A volte alzava un poco una spalla come per dimostrare che non 
riteneva poi una gran malvagità quello che aveva fatto. Luca vide e 
intese quel gesto e sentì aumentare la sua irritazione, ma, come al 
solito, seppe frenarsi e mantenersi calmo. 

— Tu hai... conosciuta quella ragazza... che si buttò nel lago un 
anno fa? — gli chiese nel tono sommesso di prima. 
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Martino tacque e fece un movimento come se avesse voluto an- 
darsene. Non altro che per sottrarsi alla risposta. 

— Sîì-ribattè poi con voce strozzata. 

— Tu l’hai disonorata ? - continuò a domandar Luca. 

E il giovane esitò di nuovo a rispondere. 

— Del resto non c’era bisogno di prender la cosa tanto sul tragico — 
proruppe evasivamente. 

Luca trasse un respiro così profondo che gli sollevò il petto fa- 
cendovi tremare la lunga ed oscura barba. 

— E tu, tu mi appartieni! — disse. - Vergogna! Se ti guardo mi 
prende la nausea. 

Martino volle risentirsi, ma il suo sdegno si placò di nuovo alla 
vista del padre. Finalmente trovò un piccolo appiglio. 

— Voglio - disse - far la valigia... e più tardi, col battello, me ne 
ritorno a San Felice. 

— Prima c’è qualche cosa da definire, —- soggiunse Luca; - tu resti 
qui fin cheio non ti dica che puoi andare. - Ed entrò lentamente nella 
sua stanza da letto. 

Martino si fece alla finestra e guardò fuori. Stette lì accigliato e 
collo sguardo truce finchè non tornò Luca, il quale si era pettinato 
barba e capelli e preparato per uscire. Aveva messo perfino il cap- 
pello di feltro. 

— Voglio tambiarmi — gli si rivolse Martino. - Non mi va di re- 
star qui. 

— Tu non escirai di casa - gl’ingiunse Luca. 

Il giovane potè calcolare dal tono della sua voce che non gli con- 
veniva disubbidire. Borbottò un non so che cosa : 

— Bene, bene: aspetterò. 

E Luca si volse lentamente per uscire. Ma sulla soglia si voltò 
ancora indietro, si tolse il cappello e si passò la mano sulla fronte 
come se fosse stata bagnata di sudore : 

— Così - disse con un profondo sospiro - io andrò ora a vergo- 
gnarmi per te, miserabile! 

E sì dicendo uscì. 

Ed ecco ora Luca Hochstrasser attraversare il villaggio. Teneva 
le mani intrecciate dietro la schiena e procedeva a testa china. Se 
qualcuno lo salutava, il che accadeva spesso, portava macchinalmente 
la mano al cappello oppure mormorava appena un saluto nella barba. 
La gente vedeva che era immerso nei pensieri e si voltava sorpresa 
seguendolo con gli occhi; chè quell’andarsene attorno così distratto 
era strano in lui. Ma i suoi pensieri tumultuavano: « Luca Hochstrasser, 
devi arrossire del tuo proprio sangue!» Pure non rallentò il passo, 
non si fermò con nessuno, non esitò un momento. Posato, ma deciso 
se ne venne giù per la strada, svoltò lungo la riva e si diresse alla 
casa del capitano. Ormai vi era. Aprì il cancelletto del giardino, poi 
la porta di casa e si trovò nel corridoio. 

Brigida uscì dalla stanza. Era molto pallida, le azzurre vene della 
fronte erano molto visibili, essa tremava. 

— V’abbiamo visto venire — disse sottovoce e affannata. - Il 
babbo è dentro — soggiunse. 

Luca la guardò attonito; ella aveva dimenticato il saluto; pareva 
quasi come se avesse il presentimento di ciò che egli veniva a dire. 
La fanciulla aperse l’uscio ed egli la precedè nella stanza. 

3 Vol. CLV, Serie V - 1° settembre 1911. 
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Il capitano era lì che lo aspettava e Luca si meravigliò per la 
seconda volta. Sapeva egli qualche cosa o perchè era lì come pertur- 
bato? Anche Fries non lo salutò; gli diede bensì la mano, ma senza 
guardarlo, si volse invece indietro, andò verso una sedia e vi si se- 
dette o meglio vi cadde sopra come spintovi a viva forza. E vecchio 
era Goitthold Fries, mal ridotto, gli tremava la testa e le sue mani pal- 
pavano stranamente incerte sulle ginocchia e sembravano ancor più 
rugose del solito. 

— Sicuro, sicuro - disse ora Fries. Poi sembrò non trovare le 
parole con le quali aveva voluto continuare. Fissava in terra e stava 
lì come disfatto. 

— Avete sentito qualche cosa? - cominciò Luca. Egli stava in 
piedi guardando franco davanti a sè, le labbra gli si contraevano sotto 
la barba, ma del resto nessuno si sarebbe accorto che passava un 
momento ben penoso. — Avete sentito qualche cosa di... di... Mar- 
tino? — ripetè vedendoli persistere entrambi nel silenzio. 

Brigida s'immaginò allora che Martino avesse confessato tutto 
a suo padre e si attaccò con gli occhi spalancati e spaventati alle sue 
labbra. Egli, Luca, sapeva ogni cosa! Così lei e il babbo non avevano 
più bisogno di parlare come avevano deciso poc’anzi nel vedere venir 
Luca. Questi posò lo sguardò su di lei. Essa, colle mani indietro, pur 
tenendosi ad una sedia, vacillò, tanto era trepida l’attesa per quello 
che egli avrebbe detto. 

— Tu devi mandare a monte il tuo fidanzamento con mio... con 
Martino Hochstrasser, — disse Luca. 

La fanciulla abbassò gli occhi. Il sangue le colorò il collo, le 
guancie, la fronte. 

— Mandare a monte il fidanzamento - si volse Luca a Fries. — 
Egli non è degno di lei. Io, suo padre, devo dirlo. 

Luca chinò un attimo la testa. Non gli era stato facile pronun- 
ziare quella dura sentenza. Poi, levando lo sguardo franco, chiese : 

— Ve lo hanno dunque già raccontato? 

— Che cosa? - balbettò Brigida. Ebbe il presentimento che non 
quello che ella aveva supposto lo avesse condotto lì. 

— Ma forse voi non vi avete prestato fede ?... Disgraziatamente 
lo ha ammesso proprio lui. 

— Che cosa? — chiese di nuovo la fanciulla. 

Qui Luca squadrò tutti e due con un’occhiata di stupore. 

— Non lo sapete? — disse e soggiunse con voce dura e robusta: - 
Quella ragazza che si buttò nel lago un anno fa, egli... mio figlio... 
l'aveva sedotta! lo non posso fare che ciò non sia avvenuto. 

Brigida proruppe in singhiozzi. Poi si coperse il volto ardente 
con le mani, si lasciò cadere sulla sedia e rimase lì abbandonata 
cercando sempre di nascondere il suo viso infiammato dalla vergogna. 
Ma Gotthold Fries cominciò a comportarsi in un modo strano. Pareva 
che tutta la forza, tutta la calma, tutta la serena dignità che aveva 
sempre avute l'avessero abbandonato. Dapprima balbettò come tra 
il riso e il pianto, poi buttò il braccio sulla spalliera della sedia e 
dimenandolo in su e in giù accennò Brigida: 

— Anche questa, - proruppe, - anche questa! 

— Che volete dire? - chiese Luca, pallido, in preda allo spavento. 

E siccome Fries, continuando sempre ad accennare col braccio 
ciondolante Brigida, non rispondeva, lo afferrò e lo scosse : 
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— Che cosa volete dire con ciò? 

Allora il vecchio strillò fuori la risposta: 

- Disonorata l’ha! Ecco che figlio avete, Luca Hochstrasser ! 
Disonorata, con la violenza! 

Luca indietreggiò. Si fece presso alla parete opposta e vi stette 
un momento colle spalle voltate a quei due. Quando si volse aveva 
di nuovo la contrazione alle labbra come alle sue prime parole. Si 
tolse con gesto lento il cappello che fin lì, chi sa come, nell’ecci- 
tamento di quella visita aveva dimenticato di togliersi e si piantò 
davanti a Brigida. 

— Perdonami, figliola - disse con voce aspra e cupa. — Perdona 
che dalla mia casa ti sia venuto un simile affronto e che io non abbia 
potuto impedirlo. 

Ella piegò la testa, le mani le caddero in grembo, ma non potè 
parlare. 

E poichè nessuno trovava una parola, Luca guardò con un’oc- 
chiata smarrita il suo cappello, poi, timido e non sapendo che fare, 
il vecchio e la fanciulla. Dopo di che l’uomo alto e forte col cap- 
pello sempre in mano e umile come uno che non avesse il diritto di 
trattenersi più a lungo, si trascinò con pochi passi all’uscio. 

Stava per mettere la mano sulla maniglia. Allora Brigida si scosse, 
lo raggiunse e lo trattenne. 

— Non ve ne andate, - disse. - Non mi lasciate sola * Voi, no! 

Egli sentì il suo smarrimento. 

— Consigliati con lui, - disse indicando Fries. 

Ma Brigida gli serrò più forte la mano. 

— Il babbo è un po’ come fuori di sè, tanto lo ha colpito. Egli 
non è in grado di dar consigli. Egli non vuole. 

E Luca si sentì inorgoglire a queste sue parole. Ogni muscolo 
del suo corpo parve distendersi. Alzò la testa e il suo sguardo aveva 
riacquistata la consueta limpidezza. Indi afferrò la mano di Brigida 
che vacillava e la sostenne. 

— Lasciate pensare a me, - disse poi in tono come di promessa. 
lopo di che se ne andò senza aggiungere una parola, ma ella sapeva 
che sarebbe tornato. E gliene rimase uno strano senso di conforto. 


XIII. 


Sulle montagne di Herrlibach minacciava un temporale. ll cielo 
era nero come la notte. A intervalli, dietro il bosco, balenava una 
fiamma seguìta dal rimbombo del tuono che pareva erompere dalla 
montagna stessa. Sul vertice gli abeti immobili si profilavano più oscuri 
sullo sfondo buio del cielo. Poscia il turbine imperversò su di loro e 
sotto quell’infuriare i rami sbattuti si contoreevano come figure che 
sì accapigliassero; ma, passato il colpo di vento, si raddrizzavano in 
una calma quasi inquietante. Sul villaggio si rifrangeva tuttora un 
riverbero di sole erudo, acciecante. 

In quel riverbero le case bianche e le oscure spiccavano nitide 
sulla pendice; la chiesa, col rosso pinnacolo del campanile, spaziava 
libera sull’altura. Faceva freddo. Quel temporale costituiva un avve- 
nimento: precoci come quelli, nella stagione non erano mai venuti sul 
villaggio. 
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Luca Hochstrasser non si curava del temporale sovrastante il bosco. 
Se ne saliva agile verso casa sua. E se nello scendere era andato pen- 
sieroso e a testa china, ora camminava diritto e con sicurezza. 

Eccolo alla porta e in tinello. Davide, Rosa e Martino lo sta- 
vano aspettando e dietro a lui entrò Longino, il garzone. Il pranzo 
era sulla tavola. Martino indossava l’uniforme e, chino sul piatto, 
mangiava la sua zuppa, mentre Rosa e Davide, seduti sul davanzale 
della finestra, guardavano ora con tensione il babbo che sapevano 
aveva avuto a che dire con Martino. Quando Luca sfiorò con un’oc- 
chiata il tenente, Rosa disse: 

— Deve mangiare se vuol partire col battello delle due. 

Il vecchio appese il cappello al chiodo della parete. 

— Mangiate, - ingiunse a Rosa e a Davide. 

Essi e il garzone presero posto alla tavola con un rumoroso 
smuover di sedie. 

— Ma voi... voi non mangiate? - chiese Rosa al padre. 

Luca stava in piedi e osservava Martino che, con viso burbero 
e senza levare lo sguardo, continuava il suo pasto. Si passò due volte 
la mano nei capelli, gli riusciva duro parlare. 

— Alzati, tu — disse poi. Il suo tono calmo tradiva una profonda 
tristezza. 

Allora soltanto Martino gli si volse. Forse credeva di non aver 
capito bene; ma intanto s’alzava già da sedere, perchè Luca non 
aveva l’aria di scherzare. 

— Alzati, ti dico, — ripetè il vecchio; e quando l’altro fra l’arro- 
gante e l’imbarazzato fu lì in piedi, con la mano sulla spalliera della 
sedia, proseguì: —- Va giù e levati... l'uniforme... la tua uniforme. 

Non attese la risposta di Martino. Tirò fuori da un armadio a 
muro carta e occorrente per scrivere; all'estremità libera del tavolo 
spiegò un giornale che si trovava lì, vi mise sopra il foglio di carta 
e vi posò davanti inchiostro e penna. 

— lo parto col battello — disse l’ufficiale. 

Luca allora mosse verso di lui colle braccia protese; la lunga 
barba tremava un poco, ma lui stesso camminava diritto e sempre 
colla stessa calma. Posò tutte e due le mani sulle spalle di Martino 
in modo che questi vacillò sotto quella rude scossa e qualche cosa 
a un tratto si strappò. Fu un rumore aspro, penetrante dolorosa- 
mente nelle orecchie. Luca aveva strappato dalle spalle del figliolo 
distintivi militari. Caddero a terra dalle sue mani con fracasso. 

Indi fu un silenzio sepolcrale nella stanza. 

Martino non si mosse; era lì a testa bassa e con le braccia abban- 
donate lungo i fianchi; nel suo viso non era rimasta una goccia di 
sangue. Davide e Rosa non riuscivano a profferir parola; e rimane- 
vano inerti davanti ai loro piatti. Sui loro volti si leggeva come a 
ciascuno battesse affannosamente il cuore. Perfino Longino, che in 
vita sua non si era mai sconcertato, aveva il viso contratto e, con- 
giunte le mani, due lacrime gli corsero giù per le guance bianche e 
rotonde. 

E in quel grande silenzio s'udiva solo da molto lontano il tuono 
che rumoreggiava tuttora dietro il monte. I tre che guardavano Mar- 
tino e Luca avevano coscienza che fosse avvenuto qualcosa di grave 
e qualcosa che avviene di rado. Era come una sentenza e come una 
morte. Nessuno poteva parlare. 
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Luca Hochstrasser accennò dopo un momento al foglio di carta. 

— Serivi! - disse a Martino. 

Quegli alzò la testa come un cane battuto. 

— Cosa? - domandò con voce rauca. 

— Serivi al tuo comandante che non puoi più tornare perchè 
non sei più degno di indossare la tua uniforme. 

Il giovane si tirò indietro con dispetto. 

— Serivi! — ripetè Luca alzando la voce. 

Quello allora si trascinò confuso al tavolo e vi si sedette avanti. 
Strinse i denti, riflettè, e poi, con improvvisa risoluzione, scrisse con 
tratti precipitosi. La penna, molto calcata, raspava. 

Luca si era diretto alla porta della camera attigua. 

— Dopo vieni qui, - disse entrandovi, e lasciò aperto. Lo si 
sentiva darsi da fare attorno. Un momento risuonò un certo tintinnìo 
come di quattrini. Ma stettero lì tutti senza quasi muoversi, come sotto 
l'incubo di una frustata. Martino scriveva. Con un tratto violento ap- 
pose il suo nome allo scritto, non fece l’indirizzo e lasciò la missiva 
aperta sul tavolo. Sempre coi denti stretti, lo sguardo a terra, andò 
di là dal padre. 

— La lettera è sul tavolo, potete leggerla, - lo sentirono dire 
ancora con voce strozzata. Poi Luca chiuse la porta. 

Il garzone si allontanò allora dal tavolo. Davide si alzò e si mise 
alla finestra e guardò fuori con occhi foschi, smarriti; in lui era 
sempre la stessa distrazione sognatrice, ma ora sul suo viso spic- 
cava più marcata di prima un’espressione di angoscia. Rosa si diede 
a sparecchiare; un pasto completo; avevano mangiato solo pochi 
bocconi. 

Nessuno seppe quello di cui parlarono i due uomini nella stanza 
vicina. 

Martino ne uscì dopo un certo tempo. Davide e Rosa erano sempre 
nella stanza. Ma egli non li guardò e con gli occhi immoti, fissi a 
terra, attraversò la stanza; il suo viso bruno s'era fatto color ce- 
nere. Poi trascorse circa un paio d’ore nella sua camera. 

Finalmente tornò giù vestito dei suoi abiti migliori portando una 
valigia. Nella stanza non c'era più nessuno. Ma davanti la casa 
trovò il padre e la sorella occupati con una mucca malata. La bestia 
era tenuta ferma da un anello infisso nel muro della stalla, Luca le 
reggeva aperta la bocca e Rosa vi versava dentro la medicina. L'uno 
e l’altra erano tornati da quello che era successo dianzi in casa alle 
loro occupazioni giornaliere. Luca portava il suo abito sdrucito; tanto 
egli che Rosa erano a capo scoperto. Al vederli Martino esitò sulla 
soglia; dei suoi fratelli nessuno era lì presso. Poi depose in terra la 
valigia e si fece accosto a quei due. Essi finivano allora allora. La 
bestia aveva opposto molta resistenza facendoli perciò faticare e tutti 
e due se ne allontanarono riprendendo fiato. Allora Martino si avvi- 
cinò al padre. 

— Così dunque me ne vado, — disse in tono soffocato, senza 
alzare il capo, ma stendendo la mano: - Addio, babbo! 

— Addio, - disse Luca Hochstrasserj e quando il giovane gli 
afferrò di soppiatto con dissimulata sollecitudine la mano che egli 
non gli voleva dare, fece un passo indietro, si appoggiò alla bestia 
legata e, sorvolando con lo sguardo su Martino, fissò il vuoto. — Mi 
è troppo sudicia questa mano -— disse grave e tranquillo. 
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Martino retrocedette. Tornò lento verso la sua valigia, la prese 
e si allontanò snello e agile in apparenza, ma pur camminando come 
sotto un giogo. 

Luca buttò il braccio destro sulla groppa della mucca, e, appog- 
giato alla bestia, seguì collo sguardo Martino. Mai in vita sua s’era 
disegnata sul suo velto un’espressione di così amara gravità. Al 
di sopra del suo capo e di quello di Rosa si stendeva un cielo livido, 
minacciante pioggia. Essi avviarono una specie di discorso strascicato 
e tetro. 

— Se ne va definitivamente ? - chiese Rosa, e passata dall’altra 
parte della mucca, stette presso al padre angolosa e sparuta, guar- 
dando come lui dietro al fratello. 

— Definitivamente - disse il vecchio. 

— Dove? - chiese ella di nuovo. 

— Questo non lo so. 

Dopo un poco, proprio quando Martino spariva dietro le piante di 
frutti ancora brulle di un prato, ella riprese da capo a dire : 

— Purchè non faccia qualche sciocchezza! 

Luca continuava a guardare ancora fisso davanti a sè. 

— Certo, al suo posto, qualcuno la farebbe. Egli ha troppo gu- 
stato le dolcezze della vita per buttarla via facilmente. 

Poi si volse lento verso Rosa. 

— Una famiglia come noi è come un corpo. Quando un membro 
ne è guasto bisogna tagliarlo via, energicamente, vicino alla giuntura. 
Per questo ora abbiamo eliminato Martino. 

Pronunziò così parola per parola, lentamente, pensatamente, giu- 
stificazione e spiegazione insieme. 

— Dunque, è vero? - chiese Rosa. - La storia di quella ragazza 
forestiera ? 

— C'è anche dell’altro — disse Luca. Poi non volle più parlare. 
Sciolse la mucca e la riportò nella stalla. 

Così trascorse lentamente la giornata col suo lavoro. Cristiano e 
sua moglie corsero giù da casa Koller; avevano sentito da Longino 
della partenza del tenente e volevano sapere il perchè e il come. Luca 
non ne parlò. Ma furono informati da Rosa che, per la prima volta 
forse dopo il matrimonio di Cristiano, sedeva insieme a lui e a sua 
moglie. Raccontarono, chiacchierarono e s’infervorarono, ma, soprav- 
venuto Luca, ammutolirono, cambiarono discorso e si separarono di lì 
a poco. 

La giornata difficile, pesante, finì in una sera buia con acquazzoni 
e fredde raffiche di vento. Non apparvero stelle, era un tempo arcigno, 
rattristante. E Luca mosse per la seconda volta verso la casa del 
capitano. La compassione per Brigida e il sentimento che fosse suo 
dovere aiutarla non gli davano pace e lo incalzavano. Si appressò al 
cancello del giardino e vi scorse da lontano la fanciulla, pallida, coi 
capelli e il viso bagnato. Aveva in mano una lanterna e doveva esser 
tornata allora dalla strada, chè le sue scarpe erano coperte di fango 
e il vestito le si era come incollato addosso. Al vecchio parve di aver 
sentito, avvicinandosi, una chiamata ed ora quando fu nel raggio del 
lume ne suonò al suo orecchio una seconda : 

— Babbo! 

— Brigida! - disse lui. 

AI riconoscerlo non potè più contenersi e ruppe in singhiozzi. 
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— Il babbo è andato via - disse. - Non so dove. Lo cerco già 
da due ore. È stato così stravagante tutto il giorno, come scombus- 
solato; non ha voluto far entrare nessuno in casa, chiudeva tutto. Di- 
ceva che si vergognava. A un tratto, verso sera, l’ ho visto dalla mia 
camera fermo sul pontile. Son corsa lì subito, ma non c’era più. Ora 
l'ho cercato dappertutto. 

Luca la prese pel braccio. 

— Tu hai freddo, così puoi buscarti un serio malanno- e la ricon- 
dusse in casa. — Andrò io in cerca del babbo - disse poi. 

Ma fin da quel momento ebbe l'impressione che nessuna disgrazia 
viene sola, che il vecchio Fries ne era stato sopraffatto, che... il lago 
era troppo vicino. 

Erano entrati nella stanza. 

— Se fosse andato al lago... - balbettò Brigida. 

Luca la guidò al buio verso il sofà. Poi accese il lume. Gli occhi 
della fanciulla lo guardarono con un’espressione desolata. 

— Mettiti a letto, figliola - disse - o almeno cambia vestito. È 
poi abbi pazienza chè possa darti qualche notizia. 

Fece per dirigersi all’uscio, ma ella lo raggiunse e lo trattenne: 

— Credete che il babbo... sia morto ? — chiese. 

— Devi accettare quello che viene, figliola — ribattè egli, strin- 
gendo forte tra le sue le mani di lei. Ella tornò verso il sofà, vi si 
lasciò cadere e volse a terra gli occhi pieni di lacrime. 

Sulla soglia Luca fu preso da un’altra preoccupazione. 

— Tu aspetterai, Brigida — e la guardò serio negli occhi. - Non 
farai sciocchezze mentre io son via. 

Ella lo capì a volo e alzò verso di lui gli occhi lacrimosi. Nel 
suo contegno era un grande candore e un’umile energia. 

— So che è peccato - disse. - lo non potrei farlo. 

Egli allora s’allontanò e, sebbene in quel giorno molto si fosse 
aggravato su di lui, sentì allargarsi il cuore come se avesse guada- 
gnato, non perduto. Accanto alla perversità di Martino, la purezza di 
Brigida rifulgeva come qualcosa di sacro. 

Luca Hochstrasser fece tutta la notte indagini sul capitano scom- 
parso. Nel villaggio non l’aveva visto nessuno. Da San Felice rispo- 
sero che non era stato veduto nemmeno sull’ultimo battello. Venuta 
la mattina lo trovarono nell’acqua presso al pontile, in un punto dove 
il lago non era profondo. Luca fu il primo a vederlo. 

— Deve aver messo un piede in fallo - disse a quelli che poi 
accorsero, sicuro che lo avrebbero ripetuto a Herrlibach. - Il capitano 
è stato vittima di una disgrazia. 

Quando estrassero il corpo e dai bei capelli bianchi, morbidi come 
la seta, scivolò fuori l’acqua, Luca si sentì prendere dallo sdegno. 

« Ti avrei tenuto per più forte » apostrofò in cuor suo l’estinto. 
Ma improvvisamente gli risovvenne come la figliola fosse stata nella 
vita del vecchio l’unico e supremo bene, e d’un colpo misurò e im- 
maginò quel che aveva dovuto svolgersi nell’ intimo di Gotthold Fries. 
La ragione di quell’uomo, già di per sè isolato e poco socievole, si era 
annebbiata e al colmo del dolore, vacillando come un ubbriaco, si era 
buttato, senza forse quasi saperlo, nelle braccia della morte. 

Luca lasciò il disgraziato nella barca affinchè Brigida non lo vedesse 
da casa prima di esservi preparata. Poi andò da lei. La trovò in tinello, 
vestita di nero, e al suo apparire guardò lui e poi si guardò addosso. 
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— Vedete - disse prima ancora che egli potesse parlare. - Lo 
sapevo già. 

Ella era stranamente tranquilla ; aveva lottato tutta la notte colla 
paura e col suo dolore ed ora aveva in sè una calma dignità, frutto 
di una difficile vittoria. 

— Ora lo portiamo — disse Luca, ed ella rispose, aprendo l’uscio 
di una stanza attigua al tinello : 

— Lo metteremo qui, sul suo letto, dove ha sempre riposato. 

Quando un quarto d’ora dopo vennero col cadavere, Luca prece- 
dendo per poter soccorrere la fanciulla, se mai il dolore avesse do- 
vuto sopraffarla, essa venne loro incontro fino alla porta di casa e 
lei stessa la tenne aperta per loro. E stette li nel suo vestito nero, 
esile, e col viso pallidissimo. Di quando in quando, dopo che ebbe 
visto il padre e nel mentre seguiva gli uomini che lo portavano nella 
di lui camera, qualche lagrima le solcò il viso, ma fece mostra di una 
così sublime, sottomessa rassegnazione, che gli uomini, scoprendosi il 
capo presso il letto di morte, lo fecero forse altrettanto per quasi in- 
conscio rispetto davanti alla muta fortezza della figliola, quanto per 
devozione all’estinto. Brigida accomodò il babbo nella bella tela 
bianca e nuova colla quale aveva ricoperto il suo letto; e legger- 
mente, dolcemente, gli passò la mano sopra una palpebra che non 
era ben chiusa. Dopo che ebbe adempito a questo dovere quasi sacro 
per la sua amorosa premura, Luca usci dal gruppo degli uomini e le 
stese, secondo l’uso paesano e in segno di condoglianza, la destra. 

Qui il dolore fu per vincerla ed ella singhiozzò senza lasciare la 
mano di Luca, mentre gli altri contadini uno dopo l’altro le strin- 
sero la destra. Luca la cinse e la sostenne con un braccio, così che 
‘ quelli di Herrlibach videro quel giorno per la prima volta lui e la 
fanciulla insieme come padre e figlia e, senza saperlo, sentirono quello 
di cui più tardi in paese fu spesso questione, che raramente s'erano 
incontrate due creature così forti e così nobili. 

Quindi i contadini lasciarono la casa, ma Luca condusse seco Bri- 
gida nel tinello e discusse con lei molte cose che dovevano farsi. Se- 
dettero al tavolo uno dirimpetto all’altra. Brigida non parlava molto, 
ma quando Luca le esponeva come dovesse essere disposto questo e 
quello, il funerale del padre e gli affari suoi, di Brigida, ella informava 
e rispondeva semplice e assennata. Insensibilmente si rischiararono 
e si appianarono davanti ai suoi occhi molte cose che erano sembrate 
insolvibili; e mentre Luca le dava spiegazioni e consigli, essa in quel- 
l’ora si avviava, guidata dalla robusta mano di lui, ad una nuova vita 
e ne intraprendeva coraggiosa il cammino e colla stessa rassegnazione 
e sommissione colla quale aveva accolto dianzi il padre morto. Luca 
vide che contava per tutto su di lui e che non avrebbe potuto fare 
a meno di lui e le promise di procurarsi dal Consiglio di Herrlibach 
la tutela su di lei che era ancora minorenne e di mandarle inoltre 
una giovane serva che aveva pensato di prendere per sè e della quale 
lodò il buon umore e l’assennatezza, aggiungendo che quel giorno 
stesso sarebbe tornato in persona a vedere di lei. 

E le rivolse, nell’andarsene, un’occhiata così calda, affettuosa e 
piena di energia consolante, che seppe dominare per tutto il giorno 
il suo sconforto, parendole tuttora come se il vigoroso braccio di Luca 
la recingesse sostenendola. 
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E fu come Luca Hochstrasser aveva promesso. Il Consiglio di 
Herrlibach gli accordò volentieri la tutela di Brigida ed egli le rimase 
vigile al fianco per tutti i giorni avvenire. 

Seppellirono Gotthold Fries e Brigida seguì il corteo funebre ac- 
canto a Rosa, nella fila delle donne, mentre Luca figurava tra i pa- 
renti di lei convenuti pel funerale. In tal modo stabiliva davanti a 
tutti i rapporti della ragazza colla sua famiglia così indiscutibilmente 
come se Martino l’avesse già sposata. 

La calma e la superiorità con la quale dispose ogni cosa, attutì 
le chiacchiere e le calunnie che erano sorte nel villaggio, dove l’im- 
provviso scomparire di Martino non era passato inosservato e dove 
si scoprì ben presto che tra la sua fuga dalla casa paterna e dal paese 
e la merte del vecchio capitano ci doveva essere qualche attinenza. 
I rapporti franchi e palesi che Luca stabili fra lui e Brigida e l’at- 
taccamento e la fiducia che ella dimostrava a suo riguardo, tolsero 
a quelle maligne dicerie quel non so che di cattivo e di perfido. Si 
avverò all’incontro il fatto raro che il rispetto che quei due imposero 
alla gente, tolse a questa ogni voglia di manìa pettegola, così che tutto 
il villaggio tacque su ciò che avrebbe potuto dare tanto motivo a 
chiacchiere. 

Marta, la serva che Luca aveva promesso di dare a Brigida come 
compagnia e come aiuto, entrò dalla fanciulla il giorno avanti il fu- 
nerale. ]l suo entrare fu come un soffio di aria fresca penetrato nella 
casa per non più sfuggirne. Essa era una creatura ben ‘complessa, 
dai fianchi poderosi e dall’andatura posata che dava al suo corpo una 
leggera inclinazione in avanti, capelli neri, radi, appuntati dietro la 
nuca in sottili treccette; ma quanto al viso il Signore non avrebbe 
potuto dipingerlo più bello con bianco, rosso e nero. Il viso era bianco, 
le guance e la bocca rosse e le sopracciglia nere formavano sugli occhi 
una bella linea ondulata. Le guance erano paffute mentre invece bocca 
e naso avevano un taglio fine e distinto. I begli occhi castani guar- 
davano gai e franchi ed ella faceva spesso bene a Brigida nei dif- 
ficili giorni che passava, strappandola talvolta, con la sua parola 
disinvolta, fresca, spontanea, dai pensieri dolorosi. 

I giorni passavano. 

La lacuna che si era fatta nella popolazione di Herrlibach colla 
morte del capitano si colmò ben presto altrove. Barbara, la moglie 
di Cristiano Hochstrasser, ebbe un figliolo. Cristiano si dedicò sempre 
più a sua moglie e alla proprietà di Koller avendo lì abbastanza da 
fare e lasciando che sulla proprietà più estesa governasse suo padre. 
Luca andava per la casa e per la campagna a grandi passi e a grandi 
e sicuri passi entrava e agiva nella vita di coloro che appartenevano 
alla sua famiglia. Quando egli c’era, Davide il sognatore si risvegliava 
alla realtà, si ritrovava a lavorare e forse anche a godere; la rudezza 
e la taciturnità di Rosa perdevano la loro asprezza di fronte alla sua 
natura serena e la tristezza di Brigida svaniva fintanto che egli le 
stava vicino o fintanto che perdurava l’effetto del suo intervento. 

Negli affari di Cristiano non si immischiava. Egli vedeva tutta 
la grettezza e la quasi colpevole viltà colla quale quel figliolo e sua 
moglie foggiavano la loro vita, ma i suoi modi erano così diversi dai 
loro, che non potevano accordarsi. Tuttavia non lo dava a divedere; la- 
sciava che fossero felici a loro beneplacito! Peraltro non ignorava che 
i due avari non progredivano nella proprietà Koller ed egli mirava 
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perciò a dare fondamenti più e più solidi alla sua casa e ad aumentare 
le sue rendite, sempre nella prospettiva: deve essere a beneficio dei 
tuoi figlioli! E intanto non pensava che dovesse essere solo per Cri- 
stiano qualora avesse dovuto cercare la strada di casa, ma talvolta 
si sentiva preso anche da una specie di presentimento che Giuliano, 
il suo primogenito, dovesse un giorno o l’altro rifugiarsi a casa con 
moglie e figlio; giacchè la leggerezza che regnava nell’ambiente di 
quel figliolo, gli sembrava quasi più preoccupante della taccagneria 
dell’altro. 

Una lettera di Giuliano accrebbe difatti in quei giorni i suoi timori. 
Sorvolando alla leggera sul dissidio avuto ultimamente col padre, seri- 
veva in un tono altezzoso e spensierato di esser stato licenziato dalla 
carica di Segretario dell’Orfanotrofio proprio quando egli stesso era 
quasi deciso a licenziarsi, e che però, grazie alla fiducia del partito 
operaio, aveva trovato già, nel seno dello stesso partito, un’occupa- 
zione ben rimunerata, che si sentiva ora molto più libero e che inoltre 
aveva l’intenzione di spingersi a poco a poco avanti per raggiungere 
una influente posizione politica. 

Luca Hochstrasser mise da parte la lettera e tornò al suo lavoro. 
Egli lo disimpegnava lieto e contento e si sentiva pronto qualora i 
suoi figlioli avessero avuto bisogno di lui. In quella gli si riaffacciò 
fugacemente il ricordo di Martino. L’aveva reciso con un colpo rapido 
dalla vita esteriore sua e dei suoi, ma dal suo intimo non poteva 
strapparlo così facilmente. Lo vedeva in qualche luogo perdersi tra 
la folla. Chi sapeva se perirebbe o se ciò che egli prima dell’addio 
gli aveva detto a quattrocchi lo rialzerebbe! Comunque, la porta di 
casa doveva rimanere aperta anche per lui se fosse tornato e diverso. 

Così Luca Hochstrasser vegliava sulla sua casa. 


(Continua). 
ERNESTO ZAHN. 
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PERSONAGGI. 


L'IMPERATORE VALENTINIANO III TEODORA, damigella 

L’AUGUSTA GIUSTA GRATA ONORIA, LA PICCOLA IRENE 
sua sorella ARUNTE, indovino 

L'AuGUusTA GALLA PLACIDIA, loro ASPARE, servo 


madre UN CANCELLARIO, IL PROTOSPATARO 
EuGeNIO, ciambellano e le sue GUARDIE 


LA SANTA ZoÈE LA GUARDIA E IL SEGUITO IMPERIALE 


Scene della Corte di Ravenna - Ai tempi di Valentiniano IIH - A Ravenna. 
Anno 434 d. C. 

Una sala nel Palazzo Imperiale di Ravenna. È notte, e una lampada d’oro 
pendente dal soffitto sparge all’ intorno una luce pallida e incerta. In fondo si 
vedono tre porte delle quali una a sinistra socchiusa. 


SCENA I. 
EUGENIO e ARUNTE. 


(Entra il Ciambellano Eugenio seguito dall’ indovino Arunte, 
quasi aggrappato a lui). 


EuGeNIO — (respingendolo) Allontànati! Scòstati! E quando cesserai 
di tremare come un fanciullo ? 

ARUNTE — (supplichevole) Illustrissimo... 

Eugenio — Il divino Augusto ti ha affidato alle mie cure, non vuole 
che ti si torca un capello... il tuo tremare mi offende!... 

ArunTe — Egli è che ora tu vuoi lasciarmi! Devo passare dinanzi alle 
guardie asiatiche... Mi riconosceranno, mi faranno prigione, e per 
un indovino sai tu cosa sia la prigione?... La morte! 

EueeNnio — Cuore di femmina! Ti ho detto che la via è libera per 
uscire, ti ho condotto fin qui aggrappato al mio corpo come un 
serpente. Ora è troppo! Non vorrai che il ciambellano Eugenio si 
faccia vedere per le vie di Ravenna al tuo fianco. Esci per questo 
corridoio. (indicando la porta socchiusa) Esso mette capo a una 
porta segreta, non guardata da alcuno... 

ARUNTE — Oh! Eccellentissimo... le guardie sono in ogni posto... solo 
la tua presenza mi può salvare. La mia arte me lo dice. Oh, Ec- 
cellentissimo, accompagnami, te ne prego, fino all’uscita. Gli astri 
saranno benigni con te! 
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EuaeNnIio — Taci, ciurmatore! Le tue male arti mi sono note. Se il 
divino Augusto, nonostante i miei consigli, ti dà orecchio, se ti 
fa entrare nascostamente nel palazzo imperiale, se ti affida a 
me perchè le guardie non ti facciano in brani come meriti, non 
è per ciò che tu mi possa accomunare con gli ingannati da te! 

ARUNTE — Oh! Quante volte l’ho sentita questa parola! L’ indovino 
o è un ciurmatore, o ha un patto con Plutone! Dàgli, dàgli al- 
l’indovino! Per le vie di Ravenna solo che si senta la pronunzia 
toscana, solo che si noti un abbigliamento che ci manifesti della 
nostra provincia, se si ha la barba incolta, l’occhio severo, le 
mamme stringono tremando i loro figliuoli tra le braccia, gli uo- 
mini ci minacciano, e i soldati stringono l’asta per ferirci. Questo... 
in pubblico... Ma in segreto! Quante di queste mamme vengono 
a noi per farci tirar l'oroscopo sui loro bambini, quanti soldati 
ci chieggono se un giorno doventeranno centurioni o magari Ce- 
sari od Augusti! Quanti sacerdoti, qui dalla tua Ravenna, ci ven- 
gono a domandare quanto vivrà l’ Arcivescovo nella speranza di 
succedergli, quanti amanti... 

Eugenio — Oh! cessa, gli amanti non han bisogno d’indovini, l’amore 
è un indovino da sè... 

ARUNTE — Al! se c’è cosa su cui possano gli astri è l’amore... esso 
è fatale! Il suo nascere, il suo svolgersi... il suo tramonto è scritto 
là... nelle stelle... 

EuceN:O — Nelle stelle! 

ARUNTE — (fissandolo) Noi leggiamo negli occhi l’amore... 

EuaeNIO — (raccapricciando) Esci, ti dico, le tue parole suonano be- 
stemmie per un cristiano... è già grave colpa lo starti a sentire... 
esci, ti dico per l’ultima volta, o chiamerò io le guardie e così sarà 
giustificato il tuo timore ! 

ARUNTE — Oh, Eccellentissimo, pietà! Io morrò questa notte se non 
mi sarai di guida.... 

EueeNIio — Un indovino di meno! Uno di meno di questa razza che 
ci appesta, che ci ammorba, e contro la qualel le eggi sono impo- 
tenti. Esci, ti dico! 

ARUNTE — Tu vuoi la mia morte? 

EueenIio — Voglio che mi liberi dalla tua odiosa presenza... 


SCENA II. 
ONORIA e DETTI. 


(Entra l’augusta Onoria seguìta dalle sue damigelle. Si ferma 
sul limitare della porta, e gira intorno sorpresa e irritata lo 
sguardo). 

Oxoria — Cos'è questo rumore? Chi manca così di riverenza alla 
santità del palazzo imperiale? Chi osa levar la voce presso alla 
camera d’ Augusto? Ah! (con sorpresa subito dissimulata) Ah! 
il ciambellano Eugenio! E chi è questo sudicio vecchio col quale 
si stava accapigliando? 

EuGeNIiO — Augusta... 

OnorIa — Risparmiateci questo titolo d’onore, ce lo sentiamo ripetere 
ogni giorno e anche troppo! Diteci piuttosto cos’è avvenuto, e 
perchè questa dimenticanza di voi, e della vostra dignità? 
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Eugenio — Il dovere del mio ministero m’imponeva di scacciar via 
questo vagabondo, trovato qui vicino alla camera imperiale. 
OnorIA — (verso Arunte) E tu chi sei che ardisci penetrare di notte 
nel palazzo ? Si chiami il Protospataro, e i tormenti sapranno 
strapparti di bocca la verità. 

ARUNTE — Arunte, toscano... 

OnoRrIA — Ah! Abbiamo capito finalmente! Il celebre Arunte, l’indo- 
vino a cui ricorre tutta Ravenna. Siamo meravigliate per altro che 
il ciambellano Eugenio, dimentico della legge che condanna a 
morte i leggitori del futuro, si trovi qui, accomunato con uno di 
loro, presso alla camera imperiale. D'altro lato conosciamo troppo 
le abitudini del nostro augusto fratello Valentiniano per meravi- 
gliarci di ciò... Non sapevamo per altro che il ciambellano Eugenio 
fosse in tal modo a parte dei suoi segreti. Rimanete pure in com- 
pagnia del vostro indovino, l'ora è tarda, e il riposo ci aspetta. 
V’auguriamo la buona notte, e che Dio vi protegga. 

EuGeNIO — (inginocchiandosi per baciarle il piede) Augusta... 

OnoRIA — (rapidamente) All’ora settima, al solito... 

EuaeNIO — (sommessamente) Augusta, tacete, ve ne supplico, le vostre 
damigelle v’ascoltano,.. 

OnorIa — (rialzandolo, e freddamente) Le stelle vi sieno propizie, 
ciambellano, a voi e al vostro indovino! (via) 


SCENA III. 


EUGENIO e ARUNTE. 


Eugenio — (slanciandosi sopra Arunte) Insetto fastidioso, che non 
sono riuscito a schiacciare con le mie mani. Ecco! Per tua cagione 
io sono caduto in disgrazia dell’ Augusta Onoria! 

ARUNTE — Oh! Eccellentissimo! mentre tu parlavi coll’Augusta, io 
osservavo le stelle e le osservavo per te... Esse mi hanno detto 
grandi cose ! 

EUGENIO — (vivamente) Cosa vuoi dire? 

ArUNTE — Nulla, illustrissimo. Ricordi la sera degli idi di maggio? 

Eugenio — Gli idi di maggio ? 

ARUNTE — Il divino Augusto mi aveva condotto la mattina nei giardini 
imperiali, dandomi incarico di osservare tutti coloro che sarebbero 
venuti a rendergli omaggio. Arunte, mi disse, io voglio conoscere 
l'animo di mia madre e di mia sorella, osservale, e invoca l’arte 
tua. Venne l’ Augusta Placidia, seguita dall’ Augusta Onoria... Tu 
eri a lato della giovane imperatrice! Tu le parlasti sommessamente. 
L’Augusta Placidia ebbe un lampo di sdegno negli occhi... Tu ti 
allontanasti per un viale col viso pallido, disfatto... L'imperatore 
chiese il mio giudizio su ciò che avevo osservato... 

Eugenio — E tu, cosa dicesti? (vivamente) 

ARrUNTE — Nulla, Eccellentissimo! La mia arte m’ impone di serbare 
il segreto. Ma la sera io presi di nuovo ad osservare le stelle, e andai 
nei giardini imperiali. Era una notte d'incanto! Era silenzio in- 
torno. Un fruscìo strano mi colpì, vicino alla statua di Teodosio... 

Eueenio — Alla statua di Teodosio ? 

ArUNnTE — Ebbene, lì presso sentii una voce che mormorava un nome, 
un nome... Dio! Ho i brividi indosso solo a pensarci... un nome 
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come lo mormora un amante, sotto la notte stellata. A questa 
rispondeva un’altra voce, pronunziando un altro nome (nome, 
che non ricordo) e diceva: Basta, basta, a domani! Mi parve di 
sentire il rumore leggero d’un bacio, sarà stato il mormorio delle 
foglie... 

EuGeENIO — (fu un movimento). 

ARUNTE — Da quella sera le stelle si sono oscurate per me, non mi 
hanno rivelato il nome di coloro che si parlavano sotto il ce- 
spuglio di rose... 

EuGENIO — (rattenendosi a stento) Eh!... 

ARUNTE — Eccellentissimo, tu rispondi col tuo capo della mia vita. 
Son parole del Divino Augusto: Eugenio, ti consegno Arunte, non 
gli sia torto un capello ! 

Eugenio — Mentitore! Tu accumuli fole sopra fole. Qual'è il tuo 
disegno ? 

ARUNTE — Oh, nessuno, illustrissimo. Agli indovini che dicono la ven- 
tura si dà dell'oro. Dammi dell’oro, e le stelle saranno sempre 
oscure per me... ed ora, mi vuoi accompagnare alla porta? 

Eugenio — (turbato) Precedimi, che ti seguo. (via) 


SCENA IV. 


IL CIAMBELLANO, VALENTINIANO e PLACIDIA. 


(Una stanza nel palazzo imperiale. Valentiniano siede innanzi 
ad una tavola, coll'aspetto annoiato. Guarda in alto il soffitto e al- 
l'annunzio che gli fa un ciambellano della visita di Galla Placidia 
ha uno scatto leggero). 


IL CiamBeLLano — L’Augusta Galla Placidia. (entra Galla Placidia) 

VALENTINIANO — Sedete, ve ne preghiamo, illustre madre nostra, vi- 
cino a noi. A che dobbiamo l’onore d’una vostra visita ad un'ora 
così insolita? Non è questa l’ora del consiglio. Ci venite ad in- 
vitare per qualche solennità ? Quest'anno, per non aver la noia 
della visita dei consoli romani, ci siamo creati noi consoli, io e 
mio cugino Teodosio... di certo non ci visiteremo da noi. 

PLacipia — Questo vostro allontanamento dalle cure dello Stato non 
cessa di turbare il nostro cuore di madre, Valentiniano! 

VALENTINIANO — Quali mani più esperte delle vostre possono reggere 
i destini dell’ Impero romano? Noi siamo troppo giovani e d’altro 
lato ossequenti troppo alla volontà vostra per avere un consiglio 
diverso dal vostro. Lasciateci godere in pace la gioventù. Il nostro 
augusto Zio, l’ Imperatore Onorio, il giorno che gli recarono l’an- 
nunzio che Roma era stata presa dai (ioti, immolò una sua pre- 
diletta gallina che portava il nome glorioso della città dei Cesari. 
Non sappiamo in una circostanza simile cosa avrebbe fatto il ni- 
pote! Che Dio vi conservi lunghi anni al reggimento della cosa 
pubblica, e torneranno i tempi gloriosi. In quanto a noi, ve ne 
supplichiamo, lasciateci tranquilli ! 

PLacipia — Se fosse stato per ragioni del governo dell'Impero non 
saremmo venuti a voi con tanta sollecitudine. Siete buono, intel- 
ligente, ma la fatica vi pesa. Dobbiamo intrattenervi di cose di 
ben altra natura... 
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VALENTINIANO — Parlate, augusta madre nostra. Ogni vostro desiderio 
è un comando pel figliuolo vostro. 

PLacipia — Eravate fanciullo, Valentiniano, ma dovete ricordare ancora 
il giorno in cui noi, fuggendo dalla morte che ne minacciava 
l'usurpatore Giovanni, dovemmo cercare rifugio sopra una nave. 
Voi e vostra sorella Onoria eravate con me. Salpammo per Co- 
stantinopoli. D’ improvviso, a poca distanza da Ravenna, le onde 
si sollevarono furiose, ed io vidi il navarca farsi pallido ed invo- 
care i santi protettori. Come Cesare, io conduceva con me la for- 
tuna dell’Impero romano. Se le onde ci avessero inghiottito l’ Italia 
sarebbe stata preda dei barbari. Non usa a tremare, io tremavo 
come madre e come imperatrice ; tutto avrebbero portato via con 
sè le onde, i miei figliuoli e l'avvenire di Roma! Vi strinsi al seno, 
e dal profondo dell’animo mio feci voto all’apostolo San Giovanni 
di edificargli, quando potessi, una splendida Basilica, se fossimo 
stati salvi dal pericolo. Il santo Apostolo accolse la mia preghiera, 
le onde si calmarono. Tornati in Ravenna, dopo un lungo mutar 
di dolori, la Basilica sorse come per incanto; voi foste coronato 
Imperatore, e tutti i miei voti s'adempirono. Solo in tanta gioia 
un pensiero mi tormentava, la figliuola Onoria!... 

VALENTINIANO — Nostra sorella ?!... 

PLAacinIA — Fin da quando era bambina io pensavo che incombesse 
sopra di lei qualche fatale destino! Non s’ inganna l’oechio d’una 
madre! Ci è stato quasi impossibile darle i costumi e il porta- 
mento che s’addice alla sorella d’ Augusto! Ribelle alle regole e alle 
tradizioni della Corte, la sorprendevo bambina a giuocare con i 
paggi, e male le sarebbe incolto se non ne avessi sfrattato più 
d’uno. Credemmo, col darle il titolo e la dignità d’Augusta, di 
metteria al coperto d’ogni pericolo, ma invano! Qui in Ravenna 
ella fugge la compagnia delle sue damigelle, tanto che, orribile a 
dirsi! l' ho trovata sola, sola, intendete Valentiniano? sola per 
le stanze del palazzo! Intenta, come sono, alle cure dello Stato, 
e non avendo agio di esserle sempre allato, l’ ho fatta circondare 
da persone a me devote che, ignorate da lei, le sono sempre vi- 
cine. Ma ella trova modo di fuggirle. Mi si dicono di lei cose 
sulle quali inorridisco a fermare il pensiero... Circola per Ravenna 
una voce, calunniosa, ne ho ferma fede, ma che gitta |’ infamia 
sulla casa di Teodosio: l’ Augusta Onoria, si dice, la credono fan- 
ciulta, la serbano per darla in isposa aqualche imperatore d’oriente, 
e non sanno che ella ha pensato a procacciarsi uno svago in occi- 
dente, e presto se ne vedranno le conseguenze fortunate ! Queste 
voei corrono sopra nostra figlia e vostra sorella! E la calunnia 
addita... l’uomo che sarebbe colpevole d’un sì nero delitto! Il 
vostro ciambellano Eugenio ! 

VALENTINIANO — Îl ciambellano Eugenio ? 

PLacipia — Sì, colui per il quale voi non avete segreti, colui che a 
tarda notte - lo sappiamo, Valentiniano — introduce nella vostra 
camera indovini e ciurmatori, che per rendersi necessario va in 
traccia d’ogni cosa che possa soddisfare i vostri capricci puerili e 
lascivi, dall’indovino Arunte, ai carichi di cortigiane greche che 
si fa spedire da Costantinopoli, e che entrano nel porto di Ravenna 
sulle navi colme di grano. Valentiniano, voi dovete allontanare 
Eugenio dalla vostra presenza, ed a questo scopo noi siamo venute... 
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VALENTINIANO — Grandi cose voi ci chiedete, Augusta. Il ciambellano 
Eugenio è uno dei più devoti alla persona nostra, nè potremmo 
infliggergli un castigo prima che la sua colpa fosse interamente 
provata. D'altro lato voi stessa, Augusta Madre, avete in conto 
di calunnie le voci che corrono sulla fama di nostra sorella. Un 
provvedimento di tal natura potrebbe dare ad esse un’apparenza 
di verità, e... 

PLacIiDia — Oh! non c’ insegnerete a vivere, Valentiniano! Troppo 
dure prove sopportammo nella vita, troppi uomini e cose diverse 
vedemmo per rimanere titubanti innanzi al nostro dovere di 
madre e d’imperatrice. La calunnia diverrebbe verità il giorno 
in cui più a lungo si tollerasse la presenza d’Eugenio nel palazzo 
imperiale. Non s’ inganna una madre! Onoria è diventata sospet- 
tosa come colei che vuol celare una cosa che le stia molto a cuore, 
e che teme che altri le rapiscano. E diventata dolce, anche sot- 
tomessa, buona; e ciò turba il nostro cuore di madre più assai 
della ribellione antica. D'altro lato era per adempiere un atto di 
dovuto rispetto che noi vi avevamo manifestato la nostra volontà. 
Essa in quest’argomento è inflessibile, e ne aspettiamo dal vostro 
amor filiale la rapida esecuzione... 

VALENTINIANO — Augusta Placidia, voi volete allontanare da noi uno 
dei pochi nei quali abbiamo intera fiducia! Siamo giovani, ine- 
sperti... ; 

PLacipia — Valentiniano, per introdurre nella vostra camera indovini 
e ciurmatori e magari le cortigiane di Costantinopoli, troverete 
sempre chi si sobbarcherà a tale impresa. 

VALENTINIANO — Augusta !... 

PLacipia — Oh! sappiamo tutto, Valentiniano, e perdoniamo alla gio- 
vinezza vostra e al vostro grado colpe che puniremmo severamente 
in altri. Ma nel caso di cui abbiamo parlato, siamo madre e im- 
peratrice, e non c’ è forza al mondo che ci possa distogliere dal 
compiere il nostro dovere. Ho qui con me un rescritto imperiale 
che nomina Eugenio prefetto della provincia della Gallia. — Firmate! 

VALENTINIANO — Augusta, (turbato) ogni vostro volere è legge per noi! 
(firma) Ecco il reseritto col suggello imperiale. 

PLacipia — Vivete in pace, Valentiniano, e che Dio vi protegga. (Pla- 
cidia legge, e via) 


SCENA V. 
VALENTINIANO, solo. 


VALENTINIANO — È il sesto rescritto che in sei giorni mia madre mi 
strappa dalle mani! E non sono io Augusto, imperatore di Roma? 
Non potrei, sol ch'io volessi, far diventare legge ogni mia volontà 
‘e scuotere così questo giogo, che mi pesa, che mi umilia, e fa di 
me un fantoccio vestito di porpora? Per San Giovanni! L’umana 
pazienza ha dei limiti, e mia madre con me è sulla via di sor- 
passarli. Chi mi vietava di ricusare di apporre il suggello impe- 
riale al rescritto che m’ ha messo dinanzi? Nessuno. Era anzi 
cura della mia dignità il rifiutarlo. Oh! Galla Placidia, voi fate 
troppo a fidanza col vostro figliuolo, come se fosse un mentecatto 
o un bambino! Sento in me una forza nuova che mi spinge ad 
operare, e ad operare da imperatore... 
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SCENA VI. 


PaGGiIO, VALENTINIANO e CANCELLARIO. 


PaGgio — (annunziando) Il Cancellario. 

VALENTINIANO — (turbato) Che entri. 

(lanceELLARIO — Augusto Valentiniano, |’ imperatrice Galla Placidia 
manda a voi questi rescritti, ai quali dovete apporre il suggello 
imperiale, e che non ammettono dilazione. 

VALENTINIANO — L’Augusta ? Se è venuta poc’anzi?... A ogni modo... 
(per apporre i suggelli) 

CanceLLARIO — L’Augusta Placidia desidera e vuole che, prima di 
firmarli, voi ne prendiate cognizione. 

VALENTINIANO — Oh! non è necessario! Intera è la nostra fiducia in 
Galla Placidia. Ecco i resceritti. 

CanceLLARIO — Lunga vita ad Augusto! (via) 


SCENA VII. 


VALFANTINIANO, PaGGIO, indi ASPARE. 


VaLENTINIANO — Dodici rescritti! E tu cosa fai, suggello imperiale ? 
L'anima di Roma è fuggita da te? (suona: entra un paggio) Venga 
a me Aspare. 

AsPARE — Augusto ! 

VALENTINIANO — Le belle danzatrici greche, giunte ier l’altro, sieno 
introdotte nella villa imperiale. Danzino le più belle danze di 
Costantinopoli, e le musiciste intonino le canzoni più delicate che 
ci manda la Roma novella. S’ imbandisca un lauto banchetto. - 
Augusto questa sera vuol cenare con loro ! 


SCENA VIII. 
OnoRIA e TEODORA. 


(La camera d'Onoria — Si sta svestendo, aiutata da una sua 
damigella - Dopo essersi sciolto i capelli li riannoda con una tal 
qual civetteria come per i suoi abbigliamenti notturni — La dami- 
gella le pone innanzi uno specchio, che ella allontana da sè con 
un gesto stanco). 


Onoria — Così! Così! Come mi pesano queste gemme, questa specie 
di serto che son costretta a portare ogni giorno. Tanto quanto 
il mio titolo d’Augusta! Teodora, vedi, ora che siamo sole, lon- 
tano dal cerimoniale della Corte, provo una gioia inusitata e nuova 
a svestire questi abiti che mi dànno impaccio, e a indossare questa 
veste succinta, che mi ricorda... Dalla lunga messa del mattino, 
dalle più lunghe ore del Consiglio, dalla nostra presenza ai giuochi, 
all'ora della cena imperiale la mia vita è una costrizione continua... 
Io, ieri, ai giuochi pubblici, notai una turba di giovinastri che en- 
trarono, schiamazzando, seguìti dalle loro donne. Oh! così sono 
belli, attraenti i giuochi, non dal podio imperiale dove è vietato 
fino increspare le labbra ad un sorriso ! 

4 Vol. CLV, Serie V — 1° settembre 1911. 
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Tgropora — Augusta, se la santa Zoe vi sentisse ! 

Onoria — Oh! m'ha annoiato questa prima cameraria colle sue regole 
inflessibili della Corle imperiale. Io non mi sento, capisci, di far 
la vita della mia cugina Pulcheria colle. sue cento vergini! Il 
mio sangue spagnolo mi ribolle dentro le vene ! 

TropoRA — Augusta Onoria, l’ imperatrice penserà, a suo tempo, a 
scegliervi uno sposo imperiale... 

OnoRrIA — A suo tempo! Perchè coronata d’oro, scintillante di gemme 
io sia fidanzata a qualche nostro parente di Costantinopoli, debole, 
malaticcio, cresciuto all'ombra del palazzo imperiale tra le ascete 
e gli eunuchi... No, Teodora, l’atmosfera di Corte m’opprime, non 
posso respirare l’aria mossa dai ventagli delle schiave asiatiche, 
ho bisogno del vento, del vento impetuoso, tutto profumato degli 
odori della terra e della foresta! 

Teopora — Augusta, l’ora è tarda: pregate i vostri santi protettori 
che vi dieno quiete e tranquillità nella notte! 

OnorIA — Oh! la quiete, io non la cerco! E la vita, la vita che voglio. 
Buona Teodora, tu non giungerai mai a leggere nell'animo mio. 
Tu, nata e cresciuta qui nella Corte, non hai spinto mai il tuo de- 
siderio oltre queste mura, oltre questa prigione dorata che m’uc- 
cide. Vieni con me, (conducendola verso la finestra) guarda, il 
cielo è stellato, e s'incurva sopra i canali di Ravenna... In fondo 
v’è una luce strana. La vedi? 

Teopora — Nulla io vedo, Augusta, all’ infuori del cielo sgombro di 
nuvole. 

OnoRrIA — Non vedi quella luce? [o la vedo. Essa mi dice tante cose! 
Sono riflessi d'un eliso lontano. Io penso che laggiù sia il regno 
della gioia e dell’amore, e quando lo paragono con queste tenebre 
che mi circondano... 

UnA paMmiGELLA — La prima cameraria chiede all’ Augusta Onoria se 
abbia bisogno di nulla nella notte. 

OnoRIA — (rapidamente) Inginocchiamoci, Teodora ! Ch’ella ci trovi, 
secondo le regole della Corte, intente alla nostra preghiera serale. 


SCENA IX. 


ONORIA, e ZoE. 


(Entra la santa Zoe. — È attempata, asciutta e col viso ascetico. — 
Viste le due inginocchiate, s’inginocchia a sua volta. Onoria, 
dopo qualche momento, s'alza insieme con Teodora, la quale s'in- 
china innanzi a Zoe ed esce). 


Onokia — Venite pure innanzi, egregia Zoe. Vi ringraziamo della 
sollecitudine vostra, ma anche per questa notte non abbiamo bi- 
sogno di nulla. 

Zoe — Augusta Onoria, non vi ho voluto disturbare, intenta come 
eravate ad adempiere i vostri doveri religiosi, ma l’Augusta Pla- 
cidia mi ha mandato a voi per avere notizie della vostra salute. 
Alla sua materna sollecitudine apparite agitata, turbata, e perciò 
voleva sapere da me notizie vostre prima che chiudiate gli occhi 
al sonno, che vi augura tranquillo e sereno. 

Onoria — Strana l’agitazione della madre nostra, e più strana V'am- 
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basciata che m’invia. Io sto bene, Zoe, sono tranquilla... Ma perchè 
mi guardate così attentamente ? 

Zog — Non vi guardavo, Augusta. Il mio amore quasi materno per 
voi e per la salute dell'anima vostra può, a volte, essere scam - 
biato per indiscrezione o per mancanza di rispetto. Ma ciò è lungi 
dal mio pensiero. Augusta Onoria, voi non siete tranquilla ! 

OnorIA — E da che l’argomentate? 

Zoe — Ma da tutto! Vedete, dal disordine delle vostre vesti, ammon- 
tiechiate in terra, e che la vostra damigella non ha avuto cura 
ancora di disporre in ordine. Da questa finestra, aperta, che, a 
quest'ora, dovrebb’essere chiusa... dalla vostra stessa preghiera. 
Voi non pregavate, Augusta, ne sono sicura! 

Onoria — O Zoe, non sapevo che possedeste i cento occhi dell’ Argo 
favoloso. Ma, nonostante ciò, v’ingannate, io sono tranquilla. 
Zoe — Non ho gli occhi dell’ Argo favoloso, ma ho gli occhi d’amore. 

Bambina, Galla Placidia v’affidò alle mie cure. Voi non avevate 
segreti per me, Augusta, lo ricordate? Ora da qualche tempo voi 
mi sfuggite, vi celate alle mie cure affettuose. Quante volte avete 
nascosto il vostro capo sulle mie ginocchia piangendo dirotta- 

mente... 

OxoRrIA — Sì, sì, lo ricordo, lo ricordo ancora che mi alzavo tran- 
quilla, rasserenata dopo quel pianto. Ma eran lagrime da bam- 
bina! È un pianto che non conosco più. Eppure (con uno scatto) 
vedete, io darei la mia vita per poter piangere ancora una volta 
sola a quel modo! Ora sì, ve lo confesso, qualcosa di strano mi 
agita... Ah! non sono più Ja vostra Onoria bambina ! 

Zoe — Augusta, perehè non confidate i turbamenti dell’animo vostro 
al santo arcivescovo ? Egli possiede le parole che dànno la pace! 
Queste sono tentazioni del Maligno! 

Oxoria — Il Maligno! Il Maligno! (con agitazione sempre crescente) 
Oh! se sapeste quante volte m'è passato pel capo di dargli l’anima 
a questo Maligno, per vedere se avesse avuto il potere di foggiare 
il mondo a mio modo. Ma... tranquillizzatevi... ne ho inorridito! Ma 
tra me ho pensato : Oh, se non fossi cristiana, se fossi nata qualche 
secolo prima, nell’ignoranza del mio destino futuro, oh! come mi 
sarei data in braccio, con tutta l'intensità dell'animo mio, alla vita 
che sogno. Ma, compiangetemi! non ho neppure la forza d’esser 
cattiva come vorrei. Le mie gioie sono seguite da rimorsi crudeli... 

Zoe — Rimorsi? Strane parole escono dalla vostra bocca! Voi siete 
malata, Augusta! Desiderate che vegli vicino al vostro letto? 

OnoriA — No, no, ho bisogno di rimaner sola! (con voce sorda) 

Zoe — Cosa volete che dica in vostro nome all’Imperatrice ? 

OxorIiA — Oh! nulla, nulla, buona Zoe. Celatele, ve ne prego, lo stato 
dell'animo mio! Dite che sono lieta, felice, e che non desidero 
che adempiere la volontà sua. Ed ora (guardando la clessidra) 
ritiratevi, buona Zoe, voglio rimaner sola. 

Zog — Ma no, no. Venite qui, presso di me, Augusta. Lasciate che 
vi spogli come quando eravate bambina. Lasciatemi sciogliere i 
vostri capelli. Così, così. Ecco la veste notturna... Volete che io 
reciti quella preghiera che faceva scendere, per miracolo, il sonno 
sulle vostre palpebre? 

OnoRrIA — (dopo una pausa, stendendosi sul letto) Oh sì, recitatela, 
Zoe. Fatemi rivivere un istante della mia fanciullezza, 
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Zoe — (s'inginocchia vicino al letto e mormora, sommessamente, una 
preghiera). 

OnoriA — Oh! grazie. La vostra voce ha ripreso sopra di me l’incanto 
antico. Dio vi dia pace, Zoe, e notte felice! 

Zog — Iddio vegli sopra di voi, Augusta. 


SCENA X. 
ONORIA, indi IRENE. 


(Onoria, uscita Zoe, s'alza rapidamente dal letto e guarda la 
porta d'onde è uscita Zoe). 


OnorIia — Povera Zoe! È uscita finalmente, nella certezza d’aver ope- 
rato un miracolo con la sua preghiera! Sarebbe stato crudele il 
disingannarla. Eppure (turbata) era necessario che uscisse! Le 
memorie della mia fanciullezza s’affollavano all’animo mio, e non 
mi sentivo d’arrossire innanzi a lei! Ma ora il dado è tratto, mi 
sono gittata in mare e non è più tempo di guardare la riva. (s'alza 
e corre alla finestra) Nessuno ancora... Ma, Dio mio, cos’ hanno 
quei suoi occhi che io me li sento penetrare dentro l’animo come 
un pugnale, e la ferita ne è dolce e straziante a un tempo? Quale 
incantatrice di Tessaglia ha dato alla sua voce la strana malìa 
che m'’offusca gli occhi d'una nebbia sottile, e mi fa provare l’in- 
canto della vertigine, e come una dolcezza strana di morte? E tu, 
clessidra, (guardando la clessidra) perchè non precipiti la tua pol- 
vere e non abbrevii quest'ora ansiosa d’attesa? Oh! vuote, inutili 
le ore che passano senza l’amore! Pajono rubate alla nostra esi- 
stenza... Non mai come stasera io sono stata gelosa del tempo! 
Sento una voce che mi dice che m’affretti a vivere, quasi che le 
mie ore fossero contate! (suona — entra la piccola Irene) 

IRENE — Augusta! 

OnorIa — Nessuno? 

IRENE — Nessuno, Augusta. La villa è deserta e ancora la stazione 
militare è scintillante di faci. Sentite, Augusta, i canti rochi dei 
soldati avvinazzati ? 

OxorIA — Anche questa sera gli ufficiali della guardia si sfidano a 
bere. Eugenio ha inviato loro due carri di vino di Lesbo! Che 
s’empiano presto come otri e ruzzolino sotto la tavola, vincitori 
e vinti! A che ora siamo della notte ? 

Irexe — La settima, Augusta. 

OnxorIia — La settima? (con leggero sussulto) Ritirati e spia attenta- 
mente nel giardino. Abbi cura che il grande corridoio sia libero, 
che qualcuno degli eroi dell’orgia militare, barcollando, non vi 
cada disteso, russando sino al mattino... 


SCENA XI. 
ONORIA sola. 


OnoRIA — (rapidamente) Lungi, lungi questa veste notturna di pram- 
matica, frigida veste da asceta, che si studia quasi di nascondere 
gli incanti del corpo! Voglio la mia veste succinta da popolana, 
quella che tanto mi piace, che indossavo quando mi amò la prima 
volta... Voglio esser bella, bella come una dea. L’ora.s appressa, 
egli non suole tardare... 
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SCENA XII. 
IRENE e DETTA. 


(Entra la piccola Irene seguìta da Eugenio). 

IRENE — Augusta... 

OxoRIA — (correndo ad Eugenio) Ah, sei tu? Quanto hai tardato! 
(ad Irene) Tu veglia attentamente all’intorno, al più piccolo ru- 
more recane avviso. 

IRENE — Riposate, Augusta, sulla mia fede. (esce) 


SCENA XIII. 


OnoRIA ed EuGEenIO. 


OnorIA — Oh quanto, quanto hai tardato! Non mai come questa notte 
le ore mi sono sembrate eterne! Vedi la tua Onoria? ha deposto 
il serto, la veste da imperatrice. Non sono l’Augusta di cui tu 
mi hai detto, a volte, di aver quasi paura... Sono la donna che 
t'ama... Ma..., mi respingi? Non sei l’Eugenio delle scorse notti ? 
Le tue mani sono fredde... n 

EueeNIO — (titubante) Augusta... Onoria... Io mi sono studiato di ce- 
larti la paurosa verità. Non è notte d’amore questa!!... È una 
triste notte d’addio! 

OxoRrIA — D'addio? Vaneggi? Chi potrà più mai strapparmi a te? 

EuGenio — Il maledetto indovino Arunte, al quale tu hai sì duramente 
parlato, è in possesso del nostro segreto! Egli vuole dell’oro per 
tacere ! Dell’oro #! Gliene avrei dato fino a soffocarlo, ma chi mi 
risponde della sua fede?... 

OxoRIA — Schiaccialo come un serpente, e porterà all’inferno il se- 
greto che t’impaura. 

Eugenio — Non posso, Onoria! Egli è nelle grazie di Augusto, egli ci 
ha visto, ci ha spiato una notte sotto la statua di Teodosio... 
Parlerà a Galla Placidia... La scure pende sui nostri colli... 

OnoRIA — (dopo averlo guardato lungamente) E tu tremi ?!... Oh! quale 
strano filtro m’hanno dato perchè continui ad adorarti così vile 
come sei! 

EugeNIo — Onoria, non è la morte che temo. La cura della tua fama... 

OxorIA — Tu vaneggi per ispavento, Eugenio (pausa) L’indovino 
Arunte non parlerà, e a Galla Placidia non converrà rimestare, 
credi a me, una storia d’amore! Oh, noi continueremo ad amarci, 
(con affetto sempre crescente) Eugenio, come prima, e tutti l’igno- 
reranno! E quando anche una bieca figura di carnefice apparisse 
in fondo al cielo dei nostri amori non senti che ci si ama di più 
quando si è vicino a morire? Ah, vieni, Eugenio! scaccia le tue 
paure! Io voglio che questa notte sia piena d’amore più delle altre, 
come se fosse l’ultima notte della nostra vita! Ah, vieni... Sarò 
più bianca, più nivea delle altre notti... 

Eugenio — (sotto l'incanto della parola d’Onoria, la guarda pieno di 
desiderio, alla fine l’abbraccia violentemente). 

OxnoRIA — Ab, le ho vinte le tue paure! 

(Entrano in una stanza attigua). 
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SCENA XIV. 
IRENE e PLACIDIA. 


(Dopo qualche momento di silenzio si ode un rumore di voci nel 
corridoio, come se qualcuno volesse entrare a forza; poco dopo entra 
l’ Augusta Placidia, respingendo violentemente la piccola Irene che 
si studiava d'impedirle l'ingresso nella camera). 


PLacipia — Sgombra tosto di qui, lurida mezzana di amori, in così 
verde età già esperta troppo al tuo ufficio. Dov'è l’ Augusta Onoria? 

IRENE — (tremando) Augusta... 

PLACIDIA — Rispondi presto e brevemente se non vuoi che ti cacci dalla 
bocca le parole in modo più acconcio a una tua pari!... 

Irene — (sempre tremando) L’Augusta mi ha licenziata, ed è andata 
al riposo. 

PLAacIDIA — E tu perchè vegliavi come un fantasma vicino alla sua 
porta? E dove riposa l’Augusta? Questa è la sua camera, ed il 
suo letto non è disfatto. 

Irene — L'’ignoro. (guarda paurosamente una parete) 

PLacipia — Ah, avrà cercata in una stanza più remota un rifugio alla 
sua vergogna. (focca nervosamente le pareti e a un certo punto si 
sofferma) Qui è l’uscio! Lo riconosco, esso s'apre sul corridoio 
che mette capo al bagno imperiale. È chiuso, (tentando la porta) 
tenacemente chiuso! (afferrando Irene) Fa aprire quest’uscio! 

Irene — Come, Augusta? 

PLACcIDIA — Sì, tu devi saper picchiare a un modo che ti si apra. Una 
vegliatrice notturna d’amori non può ignorare l'ufficio che è parte 
massima dell’arte sua. Fa aprire quest’uscio! 

IRENE — Augusta, io non so... 

PLacibiA — Fa aprire quest’ uscio, (afferrandola pei capelli e quasi 
strappandoglieli) se non vuoi che tutti i tuoi capelli rimangano 
nelle mie mani. 

IRENE — Augusta, cessate, io muoio dal dolore! 

PLACIDIA — (con violenza strappandogliene una cincca) Fa aprire que- 
st'uscio, ti dico. 

IRENE — Augusta, per i nostri santi, ve ne supplico, il sangue accieca 
i miei occhi! (sviene) 

PLacipia — Ah, ti sei fatta pallida, non rispondi più! (scuotendola 
violentemente) Oh, saprò io trovare un farmaco per destarti... 
(si toglie dai capelli un pugnale d’oro fatto a foggia di spillo e con 
questo ferisce ripetutamente il braccio di lei) 

IRENE — Augusta, Augusta, aiuto, cessate! 

PLacipia — Fa aprire quest’uscio, ti ripeto per l’ultima volta, se non 
vuoi sentire tutta la lama del pugnale dentro il tuo braccio. 

IRENE — (fa un passo verso l’uscio ecade in terra sanguinante). 

PLacibia — Ti sorreggerò io. Picchia, picchia, 0... (minacciandola) 

IRENE —- Ah, no, cessate... (picchia violentemente tre colpie poi cade 
in terra nuovamente sfinita) 

PLACIDIA — (allontana col piede il corpo d'Irene e rimane colle braccia 
incrociate vicino all’uscio aspettando). 
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SCENA XV. 
ONORIA e PLACIDIA. 


(L'uscio si apre e apparisce tra i battenti Onoria. Ha i capelli 
sciolti e una veste nera gettata come in fretta sulle spalle le copre 
a malapena la persona). 


OxorIA — (sommessamente) Sei tu, Irene? 

PLACcIDIA — Sono io. 

OnorIA — L’Imperatrice! (indietreggia spaventata — In questo Galla 
Placidia l’afferra per una mano e la conduce vicino a sè) 

PLacipia — Avanti! Non abbassare il capo!... Non nascondere la 
faccia! Saggio consiglio fu far picchiare la tua complice!... Non 
t'aspettavi una sorpresa così ingrata?... 

Onxoria — Augusta! !... (fremando) 

PLacipia — Mentre io ero venuta qui per isbugiardare le voci che mi 
hanno riportato su te! Mentre ora volevo far morire fra i tor- 
menti il vile delatore che mi ha detto:... Affrettatevi, Augusta, 
il ciambellano Eugenio è ora nella camera d’Onoria! ti trovo dis- 
cinta, ansante e la bocca ancora umida di baci recenti! Dove 
teri cacciata a nascondere la tua vergogna? Ove si cela il tuo 
lurido amatore? (fa per entrare nell’uscio rimasto aperto) 

OxorIia — (fermandosi sulla soglia della porta) Oh! grazia, Augusta! 
lo sono sola, ero andata a pregare innanzi alla Santa Immagine... 

PLacipia — Oh! Non aggiungere il sacrilegio alla menzogna! Eu- 
docia! 


SCENA XVI. 
EUDOCIA e DETTE. 


Eupocia — Augusta ! 
PLAcIDIA — A me il Protospataro colla sua guardia. 
Eupocia — (s’inchina ed esce). 


SCENA XVII. 
ONORIA e PLACIDIA. 


OxoRrIA — (cadendo in ginocchio) Galla Placidia, qual’è il vostro di- 
segno? lo sono la sola colpevole, niuno avrebbe osato mai alzare 
gli occhi sopra di me se io non fossi scesa quasi a mendicarlo... 
questo amore! Cada sopra di me l'ira vostra... ma a lwi, lui, 
chiunque egli sia, non è colpevole... 

PLacipia — Ah,tu tremi per lui? E non sapevi che l’amore di un’Im- 
peratrice è fatale, e dissemina d’intorno morte e sventura? Guarda! 
(mostra il corpo d' Irene). 

OnorIA — (corre ad abbracciarla piangendo) Irene, la mia dolce Irene, 
chi t'ha ridotto in tal guisa? Non rispondi? Sei morta? (la bacia 
piangendo) 

PLAcIDIA — Consolati, non lo è ancora ! Ma le sue ore sono contate, 
come quelle di lui che presto avrò nelle mani. 
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SCENA XVIII. 
PROTOSPATARO € DETTE. 


(Entra il Protospataro seguito dalla sua guardia). 


ProTosPATARO — Augusta ! 

PLacipiA — Nel bagno imperiale si cela un uomo, un rubatore forse, 
che ha tentato penetrare nella camera dell’ Augusta Onoria. Sia 
condotto qui vivo o morto. 

(Protospataro e le guardie escono per eseguire l'ordine. Le due 
Imperatrici rimangono silenziose, Onoria pallida cogli occhi fissi 
in terra, Galla Placidia, ‘immobile, colle braccia incrociate sul 
petto, l'occhio scintillante d’ira. Di tratto in tratto si sentono i la- 
menti della piccola Irene). 


SCENA XIX. 
Guarpie, PLAcIDIA ed EUGENIO. 


(La guardia del Protospataro conduce Eugenio pallido che ri- 
calcitra ad entrare). 


UNA GUARDIA — Avanti! Sgranchisci le tue gambe che tremano per 
la paura! 

UN'ALTRA GUARDIA — Punzecchialo colla spada che impari a cam- 
minare. 

UN'ALTRA -— Ficcagli un pezzo di legno fra le unghie!... 

(Eugenio è condotto dalle guardie innanzi a Galla Placidia). 

PLacipia — Saldi nodi che nemmeno Ercole possa spezzare lo leghino 
su questa seggiola. 

EuGeNIiO — Augusta !! 

PLacipia — E che gli penetrino bene addentro nelle carni quei nodi!! 
(mentre le guardie legano Eugenio sulla seggiola) Così! Così... Ed 
ora, uscite tutti, e tenetevi pronti a un mio cenno... L’ Impera- 
trice vuole interrogare costui ! 


SCENA XX. 
PLACIDIA, EUGENIO ed ONORIA. 


PLacIDIA — (s’avvicina a Eugenio e gli parla concitata sul viso) Sei 
tu, sei tu dunque che hai bruttato d’infamia la nostra casa?!... 
Dunque, le mie tante cure per allevare la figlia e la sorella d’ Au- 
gusto dovevano mettere capo ad apprestarti una voluttà nova nel 
palazzo imperiale? Per chi ha sofferto Placidia? Perchè un vile 
serpente attossicasse col suo alito impuro la giovinezza della 
figliuola mia! (pausa; poi con ira sempre crescente) Ma lo sfrenato 
amore di te stesso, che ti ha spinto a porre in non cale e rive- 
renza e dovere, non ti ha detto che un giorno ti saresti trovato 
innanzi a me, innanzi alla madre e all’imperatrice, (scuotendolo 
violentemente) non sapevi che giuocavi ai dadi la vita tua ? Avessi 
almeno il coraggio del tuo delitto! Tu tremi, sei pallido, e a qual 
nova viltà non andresti incontro pur di aver salva la vita? Onoria, 
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(afferrandola per la mano) Onoria, contempla in quale petto 
d’eroe tu abbia posto il tuo affetto. Ti fredderei ora con questo 
pugnale, se il dovere non m’imponesse di sentire prima il volere 
dell’Imperatore... 

EuceNIO — Libero a voi, Augusta, di coprirmi di vituperî! Sono 
nelle vostre mani, ma male interpretate il mio timore. Sono reo, 
lo confesso, e ho meritato la morte, ma è per la sorte d’ Augusta 
che tremo. (con voce disperata) Essa è legata a me da nodi indis- 
solubili, essa porta in sè il frutto del nostro amore... 

PLAcIDIA — Ah dunque intera è l’ infamia? Neppure colla tua morte 
la casa di Teodosio sarà purificata? Onoria, è vero ciò che ha detto 
costui ? è 

OnoRrIA — (tremando) Augusta... 

PLAaciDIA — Ah, tu tremi, balbetti ? e non sai che accorci col tuo si- 
lenzio le ore di vita del tuo lurido amatore? Eudocia! (entra 
Eudocia) L'Augusto Valentiniano sappia che 1’ imperatrice Galla 
Placidia lo vuole a sè subito negli appartamenti imperiali di 
Onoria. Affrettati, dovessi anche svegliarlo dal sonno. Oh! la 
séverità della legge cadrà inesorabile su tutti e due. (in questo si 
sentono di nuovo i lamenti della piccola Irene) Ah! (con scatto) 
Avevamo dimenticato il topolino, il topolino che ha morso il tal- 
lone della casa imperiale... (va vicino alla porta e chiama) Mas- 
simiano ! 1 


SCENA XXI. 


IL PROTOSPATARO, AUGUSTA. 


PLacipiA — Che due dei vostri soldati raccolgano quella bambina. 
(Il Protospataro chiama i due soldati che raccolgono la piccola 
Irene, il Protospataro la guarda e dice a Galla Placidia :) 

ProtosPATARO — Augusta, la bambina è in fine di vita. Il molto 
sangue perduto, vedete, l’ha stremata per modo che le sue pal- 
pebre sono chiuse, il corpo è ghiaccio... 

PLacipia — Che i soldati della vostra guardia l’abbiano in cura. La 
bimba prima di domani dev'essere guarita... (guardandolo fisso, 
cupamente) guarita, intendete bene, Massimiano, perchè non vo- 
gliamo più a lungo sopportare la tristezza dei suoi lamenti... 

ProrosPatARO — Come voi volete, sarà fatto, Augusta. (esce il Pro- 
tospataro che segue i soldati recanti tra le braccia la piccola 
Irene. Silenzio. Onoria sempre con gli occhi fissi in terra. Galla 
Placidia, col petto ansante sembra tendere ansiosa l'orecchio. Eu- 
genio col capo chino è immobile sulla sedia. Dopo qualche momento 
un grido acutissimo seguìto da un rantolo soffocato rompe d'im- 
provviso il silenzio). 


SCENA XXII. 
ProToSsPATARO, PLACIDIA e ONORIA. 
ProTosPATARO — La bimba, affidata alle nostre cure, stremata di 


forze, in questo momento è spirata tra le nostre braccia!... 
PLACIDIA — (con gioia mal repressa) (Ah, il topolino è schiacciato!) 
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OnoRIA — (con grido quasi insieme a Galla Placidia) Ahi, t'hanno 
ucciso, mio piccolo amore! Sei morta, vittima della tua fede!... 
(piange). 

PLACIDIA — (verso Onoria, severamente) Vaneggiate, Augusta! (wvol- 
gendosi al Protospataro) Massimiano, dolorose nuove ci recate, e 
contrarie alle nostre speranze... (abbassando leggermente la voce 
e quasi turbata) che il piccolo corpo sia nascosto agli occhi di 
tutti. Confidiamo nella vostra fede. 

PROTOSPATARO — (ponendosi una mano sul petto) Essa è ben posta, 
divina Imperatrice. Sarà mia cura di eseguire gli ordini vostri. 
(esce) 


SCENA XXIII. 
VALENTINIANO, PLACIDIA, EUGENIO, ONORIA, CANCELLARIO. 


(Entra Valentiniano, seguito da un cancellario. Ha l'aspetto so0n- 
nolento e barcolla, come se fosse avvinazzato). 


VALENTINIANO — Inaspettato - non lo neghiamo - ci è giunto, Augusta, 
il vostro comando. Abbiamo cenato nella villa imperiale. Il sonno 
ci aveva preso, mentre ancora sedevamo a mensa, e già facevamo 
disegno di concedere al nostro corpo il meritato riposo quando 
la vostra Eudocia ci ha imposto di venire a voi. Speriamo che 
ci avrete destato per alte cagioni, che giustifichino la presenza 
nostra. 

PLacipia — Ob! voi cenate, Valentiniano, colle cortigiane di Costan- 
tinopoli! L'orgia del fratello rispecchia a maraviglia ciò che av- 
viene nella camera della sorella! Guardate !... 

VALENTINIANO — (con sorpresa) Il ciambellano Eugenio legato ad una 
sedia? Nostra sorella piangente ? 

PLacibiA — Aspettano ambedue che la vostra giustizia pronunzi la 
sentenza che la loro colpa ha meritato. Il ciambellano Eugenio 
è stato sorpreso da me, a quest'ora avanzata della notte, nella 
camera dell’Imperatrice, epilogo d’una lunga tresca d’amore che 
i nostri occhi hanno avuto torto di non vedere e che ha trovato 
sorde troppo le nostre orecchie quando sarebbe stato il tempo di 
provvedere!... 

VALENTINIANO — Eugenio, tacete e abbassate il capo? Cosa potete ad- 
durre in vostra discolpa ? 

Eugenio — Nulla io posso addurre, Augusto. Ciò che ha detto l’Im- 
peratrice è la verità... 

PLAcibIA — L’editto dell'Imperatore Costantino colpisce di morte i 
violatori delle fanciulle. Applicatela, Valentiniano, e voi, cancel- 
lario, stendete la sentenza. 

VALENTINIANO — (lentamente) Dura troppo, Augusta, è l’applicazione di 
questa legge, e sebbene il mio cervello sia ancora leggermente 
offuscato dai fumi del vino di Lesbo, pure vedo confusamente che 
troppo grande sarebbe lo scandalo per la casa di Teodosio qua- 
lora una sentenza giustificasse un avvenimento che deve rimaner 
sepolto nel segreto dei nostri petti! Eppoi... la bellezza di nostra 
sorella... e più che la bellezza, qualche oblio momentaneo d’Au- 
gusta... qualche .atto inesperto della sua giovinezza... non può aver 
destato speranze che... ? 
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OnoRIA — (interrompendolo rapidamente) Oh, bene, bene parlate, Va- 
lentiniano! Sono io la colpevole, sono io che, dimentica di tutto, 
ho voluto l’amore d’Eugenio. Sono io che l’ho rineorso dovunque, 
nelle sale imperiali, nei giuochi pubblici, fino nella santità della 
chiesa, sono io che l’ho spinto a ciò che voi chiamate delitto... 
Sì, perchè lui unico, in mezzo ai vostri cancellarî, ai vostri cu- 
bicolarî che, curvi, mi baciavano il piede come a una divinità di 
marmo, io ho visto tremare, impallidire sotto il mio sguardo. Egli 
è stato per me come qualcosa di luminoso nella notte eterna che 
mi circondava, un lembo di cielo, d’aria libera dove potere respi- 
rare a mio agio, ed io gli sono corsa incontro colla disperazione 
del naufrago che s'abbranca alla tavola di salvezza. Valentiniano ! 
Ho voluto vivere! Poco m'importa se ciò mi potrà condurre 
alla morte. Ma lo dico, sentite, con voce ben ferma, cogli occhi 
fissi nei vostri, egli (indicando Eugenio) non è colpevole! Se la 
spada della legge dovrà colpire qualcuno, quella di certo sono io!... 

PLacipia — Tacete, Augusta, e abbiate almeno la verecondia della 
colpa vostra. Cancellario, avete scritto la sentenza ? 

CANCELLARIO - Ma...aspettavo!...(guardando l'imperatore Valentiniano) 

PLacipia — I momenti sono preziosi... Scrivete. Eugenio reo del de- 
litto di lesa maestà, colpito dall’editto di Costantino, sia condotto 
a morte, e la sentenza sia eseguita (notate bene) prima del sorger 
del sole. In quanto all’Augusta Onoria, sia condotta questa notte 
istessa nella casa delle sante ascete. S'imbarcherà tra breve per 
Costantinopoli ove sarà accolta dalla nostra santa nepote Pulcheria 
perchè coll’esempio delle virtù di lei e delle sue devote compagne 
purifichi l'animo suo, e faccia degna penitenza del suo fallo. Avete 
scritto? 

CANCELLARIO — (accenna di sì). 

PLacipia — Augusto Valentiniano, sottoscrivete e sia vostra cura mu- 
nire la sentenza del suggello imperiale. 

VALENTINIANO — Il quattordicesimo rescritto che devo firmare in questa 
notte!!! Ma, compagna del diritto di punire, abbiamo anche la 
clemenza, e... 

PLACIDIA — (con impazienza) Sottoscrivete, Valentiniano, il riposo in- 
terrotto vi attende, e un più lungo vegliare potrebbe essere di no- 
cumento alla vostra salute... 

VALENTINIANO — Augusta... (sottoscrive) 

OnoRrIA — (coprendosi il viso colle mani) lo, tra le cento vergini di 
Pulcheria! O Galla Placidia, è ben crudele la vostra pietà, meglio 
sarebbe stata la morte!... 

PLaciDIia — La guardia del protospataro conduca Eugenio al suo de- 
stino e rapidamente ! 

(Entra la guardia che conduce via Eugenio, il quale si volge 
prima d'uscire e grida con voce disperata:) 

Eueexio — Onoria!!! 

OnorIa — Eugenio!! (fa per avvicinarsi, le guardie la respingono; 
barcollando va a cadere sopra una seggiola e rimane in atto di 
muta disperazione) 

PLAcIDIA — Augusta Onoria, chiedete perdono a Dio ed agli uomini 
della vostra colpa, le vostre camerarie v’aspettano, e la navicella 
che vi deve condurre alla casa delle sante ascete sarà fra breve 
pronta alla riva del palazzo imperiale. 
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OnoRIA — (s’inginocchia per bactarle il piede. Per un momento rimane 
incerta. Galla Placidia fa un movimento per slanciarsi verso di 
lei e abbracciarla, poi sì preme il petto come per ricacciare dentro 
di sè il sentimento materno che era vicino ad erompere e dice fred 
damente avanzando il piede :) 

PLaAcIDIA — Perchè questa titubanza? Augusta! v’abbiamo lemagneto 
fin da bambina come si prenda commiato dall’Imperatrice. 

OnoRrIA — (bacia il piede e rimane in terra svenuta). 

PLacibia — Eudocia, sia condotta nella navicella e abbiate cura di 
lei. Direte alla buona Galla che è nostro volere imperiale che la 
nostra figliuola rimanga nel monastero per qualche giorno! 

(Eudocia con un’altra damigella prendono a braccio Onoria ed 
escono). 

VALENTINIANO — In quanto a noi... 

PLACIDIA. — ln quanto a voi, Valentiniano, mancano quattro ore al 
sorger del sole. Fate ritorno negli appartamenti imperiali. Potete 
continuare a dormire!... 


CALA LA TELA. 


Decio CORTESI. 








LA COLONIZZAZIONE DELL'AGRO ROMANO E PONTINO 


Il. 


Alla Cervelletta. — È una piccola, e ormai famosa tenuta di 264 ha., 
ad otto chilometri da Roma fra le vie Collatina e Tiburtina, nel terri- 
torio di Cervara, da cui, per corruzione di « Cervaretta », prese nome 
di « Cervelletta ». 

Il cardinale Scipione Borghese, il grande nepote di Paolo V, quel- 
l’istesso che del suo genio artistico lasciò le indelebili impronte nel 
Museo e nella Villa Borghese (oggi Umberto 1), fu altresì un esimio 
bonificatore delle immense proprietà che, in quell’epoca di più audace 
nepotismo, aggiunse alle altre già vaste della sua famiglia. 

Verso il 1628 attorno ad una vecchia torre medioevale riedificò un 
ampio casale con le grandiose stalle caratteristiche di quei tempi. Per 
mantenere la grossa vaccheria certamente dovette eseguire anche una 
bonifica idraulico-agraria, e coltivare erbai irrigati con l’acqua che 
nella valle superiore di quel fondo sorge così abbondante che i Romani 
l’aveano, come la « Vergine » della prossima valle di Salone, condotta 
in città. Spaziosi locali per caseificio, nel pianterreno a destra del 
maestoso ingresso al cortile, conservano ancora i vecchi attrezzi di 
legno per la fabbrica del burro. 

Tutte queste, al pari delle tante altre grandi opere di bonifica, alle 
porte d’una sempre vasta città di consumo, aveano già disperso da più 
di un secolo la malaria delle vacche e dell’uomo, cioè, diremmo oggi, 
le zecche e le zanzare. 

I torrenti impetuosi, che dai verdi colli del Tuscolo scendono nel- 
l’Aniene, e le piene di questo fiume ancora irrefrenato, e le tortuose 
e ristagnanti « marrane » alimentate dalle molte sorgive locali, rende- 
vano tutte paludose le valli fra le irregolari colline tufacee. E la te- 
nuta non alimentava che una mandria di pecore dall’autunno a San 
Giovanni e poche bestie grosse brade, le sole, con un solo guardiano, 
abitatrici di quel luogo per tutta l’estate. 

Nel 1895 veniva a scadere l’affitto che, di padre in figlio, avea un 
egregio mercante di campagna, il signor Pio Santini. 

Intanto la Società dei viticultori italiani, e principalmente il solerte 
segretario ingegnere Carletti, chiamavano agricoltori lombardi a visitar 
le tenute dell'Agro Romano, per esplorare se i loro esuberanti capitali 
e le loro intelligenti energie vi trovassero utile impiego (1). 


(1) G. L. PecILE, La Cervelletta. Roma, 1896. 
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E il duca Antonio Salviati, oriundo di famiglia Borghese, quindi 
con eminenti tradizioni bonificatrici, ed egli stesso agricoltore esimio 
a Migliarino presso Pisa, fu così ardito e saggio da pubblicare nel 
Bollettino di Agricoltura di Milano un avviso a chi volesse venire a 
coltivar la sua tenuta della Cervelletta, suscettibile di bonifica idraulico- 
agraria e di mantenere 100 vacche a stalla. Offriva anche tessere ferro- 
viarie col ribasso del 50 per cento. All’invito risposero da Spino d’ Adda 
Paolo. Bonfichi insieme con Masaniello Secondi da Melegnano. 

L’ingegnere Manfredi di Piacenza compilò un primo progetto di 
bonifica con le colture irrigue delle valli e le vigne e i frutteti sulle 
colline: queste però più saggiamente furono lasciate a pascolo miglio 
rato e di quelle vigne resta un unico campione, che produce vino di 
maggior costo di quello del mercato. 

Anche l’ingegnere Carletti fu intermediario fra i lombardi e la Casa 
Salviati, che stipulò un nuovo contratto di affitto a miglioria, e perciò 
a lunga scadenza di anni 18 (prolungati poi a 19), con la Società 
Monti, Secondi e Bonfichi, oltrechè venne in loro aiuto compartecipando 
alla metà delle spese dei lavori di bonifica, contentandosi della cor- 
risposta di affitto in lire 21 mila pei primi quattro e 25 mila per gli 
altri anni, ben sapendo e sperando, più che in una Cassa di risparmio, 
aumentarne il valore con la nuova agricoltura intensiva. 

Di quegli esperti e coraggiosi lombardi Gaetano Monti era il capi- 
talista. Il dott. Pietro Secondi era un meraviglioso vecchio di 70 anni, 
che somigliava a Garibaldi, col quale era stato nel 1849 alla difesa 
della Repubblica Romana, e poi avea sempre sognato di poter, prima 
di morire, compiere un antico voto di bonificare qualche zona della 
squallida Campagna, come n’avea bonificato in quella ubertosa di 
Melegnano insieme con la sua famiglia illustre anche per due sena- 
tori, il fratello Giovanni, agricoltore esimio, e il cugino Riccardo, allora 
eminente oculista dell’Università di Genova. Nella sua tarda età con- 
servava fuoco giovanile, ed era il consigliere da tutti i soci ascoltato 
e venerato. 

Ii Paolo Bonfichi, già provato in bonifiche di terre paludose a 
Spino d’Adda, era la mente pronta, il braccio vigoroso, l’energia per- 
sonificata. 

Tutti pieni di coraggio e di fede si trasferirono con le famiglie 
dalle comodità delle loro case di Lombardia al vecchio e abbandonato 
casale di Scipione Borghese nell’autunno del 1895, e tosto si misero 
all’opera ardua, tracciando le nuove strade, restaurando le abitazioni, 
dissotterrando l’ antica vaccheria, iniziando colmate e drenaggi, sca- 
vando nuovi canali, piantando filari d’alberi. 

Nell'aprile del 1896, quando una Commissione del Comizio Agrario 
di Roma visitò la Cervelletta, 5 ettari di terreno nella bassa valle del- 
l’Aniene erano già sistemati a marcita lombarda, che dà dieci tagli 
all’anno, e lussureggiavano gli erbai di medica e trifoglio e i campi di 
cereali. Le prime 30 vacche lombarde arrivavano presto a 70 e poi 
oltrepassavan le 100, riempiendo le vecchie stalle che il tempo avea 
convertite in basse e buie grotte. Un ricco e pronto guadagno, con la 
giornaliera vendita del latte fresco, era assicurato. 

Gli agricoltori e i vaccari lombardi alloggiavano a pianterreno del 
casale; una famiglia di contadini marchigiani in una prossima casa 
isolata; i coloni laziali nelle capanne ov’erano abituati da secoli. Ec- 
cellente era il patto colonico, perchè, escluso ogni intermedio e sfrutta- 
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tore caporale, grano e granturco si coltivavano a mezzadria, e le gior- 
nate di lavoro per la raccolta del fieno e per altri lavori campestri 
venivano pagate a parte. 

Nella primavera del 1896 tutto sorrideva e ben auspicava alla nuova 
colonizzazione. Subito, però, nell’estate ed autunno susseguenti comin- 
ciarono i disastri. 

La Malaria fiaccava loro, le loro famiglie, e quanti erano con loro 
venuti di Lombardia, e i contadini marchigiani e laziali. 

Si era, in perfetta buona fede, garentito ad essi che la malaria 
romana era come quella lombarda, cioè lieve e facile a dominar col 
chinino! E invece ne provavano i danni ben altrimenti deleterii. 

Peggio poi fu quando nell’autunno esplose la malaria anche fra le 
splendide vacche svizzero-lombarde. Tutte ne ammalarono, denutren- 
dosi e scarseggiando o sospendendo il latte; 22 ne morirono in due 
settimane, con la tipica emoglobinuria. Io che allora andavo cercando, 
per istudiare, questa epizoozia, che si confondea col carbonchio, 
la prima volta agli 8 novembre andai alla Cervelletta. Ricordo, come 
oggi, che in mezzo al cortile era stesa morta una bella vacca lattifera. 
Ne feci l'autopsia e con l’esame microscopico del sangue e della polpa 
splenica esclusi subito il carbonchio, e feci diagnosi di malaria bovina, 
che più propriamente oggi si chiama piroplasmosi. 

A quel meraviglioso vecchio Secondi, ch'era piangente pel disastro, 
ricordo che dissi : « Che grande esperimento siete venuti a fare qui in 
Campagna romana! » Ed egli indignato mi rispose: « Ma che esperi- 
mento, dica tradimento!» Alludeva alla leggerezza con cui da tutti 
erano stati assicurati che la malaria fra gli uomini e fra i bovini era 
trascurabile nel calcolo delle probabilità di riuscita dell'impresa. E in- 
vece le loro fortune, la loro salute erano a ben duro repentaglio, ed 
impoveriti e malati pensavano con terrore a dovertornare in Lombardia. 

Il triste vaticinio dei nostri misoneisti mercanti di campagna si 
stava avverando! Ma io li confortai. 

1] disastro delle vacche - e quindi l’insuccesso finanziario — si pote- 
vano facilmente evitare. Gli americani Smith e Kilborne avevano già 
insegnato nel Texas che la malaria delle vacche si trasmette per la 
puntura di speciali zecche, e ne trovai addosso alle bestie malate e 
morte. Per preservarle bastava tenerle a stalla, non mandarle cioè al 
pascolo nella più calda stagione, da primavera in poi, quando quei 
malefici insetti, che sì annidano fra l’erbe e le boscaglie, pungono e 
infettano. 

E così fu fatto, e nessuna più se ne ammalò, mentre nelle pros- 
sime tenute di Bocca di Leone e di Cervara, dove quel semplice ed 
efficace consiglio profilattico non era ancora adottato, seguitavano le 
ecatombe. 

Ma la malaria sull'uomo infieriva sempre. Allora nel 1898 io seri- 
vevo : 

La malaria ha continuato a imperversare fra gli uomini, e quest'anno ha col- 
pito tutti, non risparmiando neppure i fittavoli. E sì che non si risparmiava chi- 
nino per curarli. 

Davvero, io soggiungevo, è meraviglioso nel cuor dell’estate cocente, in mezzo 
alla campagna bruciata dal sole vedere i verdi prati e i lunghi viali di salici ombreg- 
gianti i canali di irrigazione e gli ampi riquadri lussureggianti di foraggi e cereali. Ma 
su questo sfondo meraviglioso di coltura la più intensiva sinistramente risaltano le faccie 
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terree e sparute dei febbricitanti. E così un’opera finanziariamente prospera, artistica- 
mente splendida, non ha raggiunto sinora lo scopo igienico, fine supremo di ogni bo- 
nifica. Potrà raggiungerlo in avvenire, quando sarà meglio perfezionata e più estesa? 
Lo auguro, ma non lo credo, e piuttosto credo e spero che prima troverà la scienza 
il modo di incatenare il mostro della malaria! 


Fui sollecito e facile profeta. 

In India, dopo lunghe, ingegnose ricerche il maggiore medico Ri- 
naldo Ross, nel maggio del 1898, riusciva a dimostrare sperimental- 
mente che la malaria è una malattia inoculata da speciali zanzare. 
Nell’autunno dell’ istesso anno i nostri colleghi Grassi, Bastianelli e 
Bignami confermarono e consolidarono quella scoperta così grande 
per la scienza, e così scarsa, come vedremo, di risultati pratici. 

Nella primavera del 1899 la Cervelletta diventava la prima sta- 
zione sperimentale della malaria in piena campagna romana, e sullo 
stesso tipo se ne crearono poi in altre parti dell’Italia e di altri paesi 
malarici. 

Nell’estate ed autunno, pure del 1899, con semplici garze di co- 
tone tenendo lontane dalla casa e dalle parti scoperte del corpo le 
pericolose zanzare, e, a chi doveva di notte lavorare all’aperto, som- 
ministrando giornalmente chinino nell’aggradevole forma di confetti 
inzuccherati, potei, per primo e senza dubbio, dimostrare che così ar. 
tificialmente si può preservare l’uomo dalle febbri anche nei luoghi di 
malaria più grave. 

Da quell’anno in poi, Anna Celli, sempre in prima fila, colla sua bontà 
confortata dall’arte medica — in lei scesa per li rami dal suo celebre 
avo Luigi Traube e dal padre, il clinico insigne Oscar Fraentzel, e ac- 
cresciuta col nobile esercizio d’infermiera — e l'un dopo l’altro successi- 
vamente i miei bravi e infaticati allievi Del Pino, Panichi, Carnevali, 
Bosinelli, Campeggiani, Tafuri, Falcioni, provando e riprovando, adot- 
tando e scartando, facevamo della Cervelletta un campo di studio e un 
modello d’igiene antimalarica. 

Nel 1899 v’era già una popolazione stabile di circa 110 persone. 
La metà però si allontanava dal sito nei mesi d’estate, com’era da 
secoli loro abitudine fuggire in montagna. L'altra metà, cioè i lom- 
bardi, i marchigiani e per la prima volta pochi laziali, vi restavano 
tutto l’anno. 

Ebbene dal 15 marzo 1899 al 30 dicembre 1900 avemmo : 


Casi di recidiva: 
Terzana grave. . . . I e ETA: 
e è > 6: 
- 7° 0 E SS E Sl I 


Telo ... Mi 


Dal 1° luglio 1899 al 30 aprile 1900: 
Casi di primitiva : 
Terzana grave. 
Terzana lieve 


Quartana . 


Totale 
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In tutto, su 110 persone, 309 casi di malaria, — 280 %, ciò che 
dimostra l’ostinazione con cui la febbre, ad onta della pronta cura 
dell'accesso, caso per caso, colpiva ripetutamente le stesse vittime. 

Soltanto di primitive infezioni ce ne furono il 99 %. Nessuno quindi 
alla Gervelletta, e altrettanto si dica delle tenute limitrofe, era in- 
denne di malaria. 

Nel 1900 cominciò la nostra opera di risanamento umano, nel 
mentre si svolgeva il bonificamento idraulico e agrario del suolo. Questo 
ultimo è appena e non del tutto finito ancora nel 1911. Il nostro còm- 
pito invece fu molto più sollecitamente adempiuto. 

Nel 1900 cominciammo a persuaderci che la sola cura dei malarici, 
comunque fatta e con qualsiasi mezzo, non era, come il Koch sosteneva, 
e i suoi postumi seguaci in Italia coll’eufemistico verbo di bonifica 
umana pretendono ancora, la via per arrivare a difendere l'uomo dalla 
malaria. La distruzione delle zanzare nella vasta pratica dell’aperta 
campagna, specie se ad irrigua coltura, non era neppure da sognare. 


Fig. 17. Capanna riparata dalle reti metalliche, nella tenuta La Cervelletta. 


La protezione delle parti scoperte del corpo era difficile ottenerla 
anche dai ferrovieri: dai contadini era follia sperarla ; e la protezione 
delle case e delle stesse capanne, colle reticelle metalliche, prima espe- 
rimentata in piccolo (v. fig. 17), e poi in grande applicata (v. fig. 18), 
non era adatta nella pratica. 

E perciò man mano dovemmo abbandonare pei nostri contadini 
questi mezzi meccanici, che scaturivano direttamente dalla nuova teoria 
anofelica, ci rivolgemmo sempre più al vecchio e sempre sovrano ri- 
medio, al chinino, e lo utilizzammo dapprima nella forma meno amara 
dell’euchinina, che poscia sostituimmo coi più aggradevoli confetti 
zuccherati e cioccolattini, sempre però per prevenire oltre e più che 
per curare le febbri. 

Nel 1901 riconfermammo che comunque somministrando chinino 
nel periodo preepidemico non si riesce affatto ad impedire lo sviluppo 

5 Vol. CLV., Serie V - 1° settembre 1911. 
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della nuova e susseguente epidemia. Ciò che venne in seguito e sempre 
più assodato anche altrove. Tanto più sporadica è quindi la rifioritura 
di questo metodo, abbandonato dallo stesso illustre autore, Roberto 
Koch, e ristrombazzato in Italia con la gaia parola di bonifica umana. 

Nell’istesso anno 1901 il prof. Tito Gualdi e i suoi collaboratori 
Santori, Ambrogetti e Faelli dimostravano fra i « capannari » di Cor- 
colle la perfetta tollerabilità e la mirabile efficacia profilattica eziandio 
dei sali solubili di chinino (bisolfato e idroclorato) anche alle dosi di 
gr. 0.50 al giorno. 

Quest’esperimento, che fu compiuto sotto tutte le più serupolose 
garanzie, diede la spinta a farlo ripetere su più larga scala nell’ Agro 
Romano e Pontino. 


Fig. 18. Capanne con l’ingresso protetto da reticella. 


Fin d’allora si metteva in evidenza e fu poi sempre più confer- 
mato in tutto il mondo malarico che questa profilassi medicamentosa, 
mediante i confetti di chinino, meritava nella pratica di campagna il 
primo posto di combattimento contro la malaria. E difatti nel 1902, 
alla Cervelletta e nelle prossime tenute della bassa valle dell’ Aniene, 
era posta in opera coi relativi controlli di coloro ch’erano refrattari 
ad usarla perchè mossi dai vieti pregiudizi contro il chinino. 

E i risultati furono: fra i 94 profilassati, un solo caso di febbre 
primitiva, prontamente guarito, e tre soli casi di recidiva che più presto 
del solito cedettero all’azione del chinino ; fra i 42 controlli, 8 reci- 
dive e 5 primitive alla Cervelletta; e in generale nella bassa valle del- 
JAniene fra i 238 profilassati febbricitarono soli 8 (3.36 %), fra i 119 
controlli ben 35 (38.5 %). 

Il dott. Bosinelli (1), che fu poi vittima del dovere nel servizio 
internazionale quarantenario a Cameran sul Mar Rosso, seriveva : 


Ogni anno, durante i mesi più caldi e più pericolosi, nell'agosto e nella prima 
metà di settembre, la popolazione emigrava sui monti vicini in cerca di clima più 
salubre. Quest'anno invece si allontanarono per una diecina di giorni solamente dodici 
persone, rimanendo le altre sempre presenti al lavoro dei campi in perfetta salute. 


(1) Atti della Soc. per gli studi della malaria, vol. V, 1904. 
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Così con un mezzo semplice, sicuro, poco costoso, innocuo ed 
aggradevole - un paio di confetti di chinino al giorno — si iniziava 
il ripopolamento della Cervelletta, con la prospera salute degli stessi 
coloni due anni prima tutti bersagliati dalle febbri, e sempre allora 
ricoverati in capanne, mentre la bonifica idraulico-agraria non era 
nemmeno alla metà, e la irrigazione della parte coltivata manteneva, 
come ancora mantiene, rigoglioso l’anofelismo. 


Fig. 19. Le ultime capanne della Cervelletta. 


La Cervelletta facea scuola. Le nostre leggi sul chinino di Stato 
e sul dovere imposto ai padroni tutti di fornirlo ai lavoratori per 
preservarli, oltrechè per curarli, dalle febbri: il sussidio del 30 per 
cento sul costo dei lavori di piccola bonifica idraulica, fatti nel duplice 
interesse dell’igiene e dell'agricoltura; le molte migliorie di quella che, 
proposta da Guido Baccelli, fu poi la legge 1903 sul bonificamento agrario 
della Campagna romana; gli ulteriori perfezionamenti delle norme 
direttive delle bonifiche idrauliche ; le felici ripercussioni di tutte queste 
nostre armoniche leggi antimalariche in altre nostre regioni e molto 
al di là dei confini d’Italia, ebbero nella Cervelletta il primo campo 
di esperienza e di prova e di riprova, e su questa base sperimentale 
solidamente costrutte, a differenza di tante altre leggi teoriche, egre- 
giamente corrisposero nella pratica, e con lievi adattamenti potranno 
sempre meglio corrispondere nelle molte altre plaghe, ancora deserte 
perchè malariche. 

Dalla Cervelletta dunque modestamente, e perciò più efficacemente, 
è partita tutta la moderna lotta contro la malaria e contro il latifondo. 
E quando in quest'anno 1911 l’ultime capanne (v. fig. 19) han ceduto 
il posto alle nuove case (v. fig. 20) e si sono aperti i due grandi casali, 
che a quello vecchio sorridono dalle prossime alture, e tutt'intorno 
per la valle dell’Aniene a vista d’occhi ne sorsero tanti altri, un’in- 
tima soddisfazione ha invaso noi tutti, che ricordiamo qual’era pochi 
anni fa, quale cioè non lo può credere nessuno che allora non la co- 
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nobbe, quella che per concorde volere e potere di un proprietario 
esemplare e di abilissimi affittuari, mercè la scienza e l’arte dell’igiene 
e dell’agricoltura, è diventata un prototipo che si deve imitare, e diffi- 
cilmente si può più perfezionare. 


Alle Castella. — Nell’estrema zona dell'Agro Romano sotto Velletri, 
lungo l’Appia antica, al confine superiore delle Paludi Pontine, poco 
prima di Cisterna, è posta questa tenuta di ben 1774 ettari. 

Nel 1893 dalla Banca d’ Italia passò ad una Società italiana per 
l'acquisto e la rivendita dei beni immobili (oggi fiorente Istituto dei 
Beni stabili), che fondò e dirige l’ing. Edoardo Talamo, una fibra di 
così energico e saggio agricoltore (oltrechè industriale), che cinquanta 
uomini del suo stampo basterebbero a cambiar faccia a tutto il lati- 
fondo meridionale. 


Fig. 20. Casa colonica, colle reticelle, alla Cervelletta, 


Nel 1895 egli iniziò la graduale trasformazione delle « Castella » 
e la proseguì impiegandovi anno per anno gli utili netti. Aprì strade 
poderali, divise la parte collinare in vigne e poderi a mezzadria, 
restaurò il casale (v. fig. 21) per l'abitazione dei dirigenti, per la 
scuola, per la stazione sanitaria, che il comune di Roma vi impiantò 
appositamente. 

Nel 1900 la Croce Rossa vi trovava già una popolazione fissa di 
circa 500 coloni, e ve n’è sempre anche oggi altrettanta. 

Anche qui, come alla Cervelletta, per mio consiglio, fu tentata 
dapprima la profilassi meccanica e, quando questa si dimostrò non 
pratica pei contadini, fu sostituita con la profilassi chininica. 

Ottantasei famiglie di vignaroli e un’altra quindicina (medico, 
maestra, affittuari, guardiani, ecc.) vi risiedono per tutto l’anno. Sono 
però tuttora scarse le abitazioni. 
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Una nuova Società di colonizzazione, che ultimamente acquistò 
la tenuta, potrà su base sicura proseguire e completare la trasforma- 
zione agricola eziandio del territorio più basso e più ricco d’acqua, 
nel mentre la stazione sanitaria manterrà lontana la febbre e ne fu- 
gherà le ultime vestigie. 


III. 


Nella Palude Pontina. 


Alla colonia Elena. — Fu uno dei più audaci tentativi di colo- 
nizzazione della Palude Pontina, alle falde del Monte Circeo. 

Francesco Cirio, una volontà di ferro, il primo e noto esportatore 
di erbaggi e frutta, ardì iniziare la colonizzazione degli « scopeti », 
alla foce dell’Olevola, di proprietà del comune di Terracina, che il 
53 giugno 1897 gliene cedette in enfiteusi 5000 ettari coll’obbligo di 
coltivarli e dotarli di case coloniche. Dapprima gliene furono conse- 
gnati 1933 ettari per conto di una cooperativa, di cui il Cirio era 
quasi l’unico componente, come ne era l’anima e il braccio. 


Fig. 21. Le Castella, presso Velletri. 


Fece subito, nell'autunno del 1897, venire da Bassano Veneto una 
prima squadra di 65 contadini. E a chi gli presagiva qualche pericolo 
per la salute di quei coloni, rispondeva: ma che malaria! lo do loro 
ogni giorno carne da mangiare, e vino e caffè da bere. La malaria 
sta nella pentola, dice il proverbio toscano. E così tutto andò bene, 
come di solito, nei mesi d’inverno e nella primavera, quando con le 
più liete speranze furono intrapresi i lavori per la bonifica idraulica e 
per la coltura intensiva delle primizie di erbaggi. 

Per ogni buon fine al dott. Pietro Cardinale, del prossimo paese 
di San Felice Circeo, venne affidato il servizio sanitario della nuova 
colonia. Ma subito l’estate del 1897 fu micidiale. Una disastrosa ecatombe 
di febbri schiantò parecchi di quei poveri veneti, i superstiti macilenti 
e terrorizzati fuggirono e rimpatriarono in tale stato che facevano pietà, ‘ 
a spese del Ministero dell’ interno. 
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Il dott. Cardinale scriveva (1): 


Era uno spettacolo lacrimevole vedere quei robusti coloni, venuti rosei dai loro 
monti, cadere fulminati dalle perniciose, alle quali non era sufficiente barriera nè 
la generosa nutrizione che loro forniva il Cirio, nè la pronta somministrazione della 
chinina, da me usata senza risparmio. 


Ma quella ferrea tempra di arditissimo industriale che era il Cirio 
non si piegò. 

Esaurite le scarse risorse che avea del suo, circa 60,000 lire, con 
la sua affascinante parola nello stesso infausto anno 1897 riuscì a 
fondare una Società anonima per la colonizzazione dei terreni incolti 
con 300,000 lîre di capitale e con forti energie dell'Alta Italia, sotto 
la presidenza dell’on. Tommaso Villa, e mercè la potente collabora- 
zione di Antonio Boggio. 

La nuova Società diede il nome beneaugurante di Colonia Elena 
alla iniziata colonizzazione pontina; e coneretò il suo coraggioso pro- 
gramma. in un opuscolo (2) di G. Barabino, già esperto bonificatore 
di Maremma Toscana, presso Cecina. 

È interessante ascoltarne, anche oggi, le ferme speranze e i buoni 
propositi. 


Fig. 22. Un viale nella Colonia Elena (Paludi Pontine). 


Sperava colonizzare gradatamente la intiera palude, solcarla di 
ferrovie, spezzarla in poderi di 10-12 ettari da cedere a coloni in mez- 
zadria, farne affitti parziali e rivendere anche a pezzi le parti colo- 
nizzate. Cominciò dall’aprir viali (v. fig. 22), dall’impiantar vigneti 
e dal costruire venti case coloniche e un grande fabbricato centrale 
nella località più prossima a San Felice Circeo. Temeva nei mesi 
estivi qualche caso di febbre malarica. Per non generare lo spavento, 


(1) Lettera al Presidente della Società per gli studi della malaria, in data 
_ 28 novembre 1903. 
(2) Colonizzazione dei terreni incolti in Italia - Colonia Principessa Elena di 
Napoli. Roma, Tipi del Popolo Romano, 1897. 
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che poi generalmente è seguìto dall'abbandono, disponeva che la fa- 
miglia colonica o parte di essa, nei mesi pericolosi, alternativamente 
e con facilità si recasse al paese salubre di San Felice a dormirvi la 
sera, per essere la mattina nuovamente sul posto del lavoro. A ciò, 
ripeteva, deve provvedersi nei primi tempi della colonia, giacchè la 
esperienza insegna che quando la colonizzazione è vasta per le pian- 
tagioni numerose (sic/) e colle acque ben condotte (sic!) il miasma 
sparisce (?!). Prova ne è la Valdichiana, la pianura paludosa fra Pisa 
e Livorno, e la colonizzazione fra Vada e Campiglia nella Maremma 
toscana (a cui egli aveva preso parte e si era ispirato), le quali da 
pianure malariche divennero e sono salubri. 

Non conoscendo che la malaria romana e pontina è ben più grave 
e tenace di quella delle provineie di Pisa, Livorno ed Arezzo, egli si 
illudeva di vincerla oltrechè col sanatorio del Circeo, curandola a tempo 
e a modo, e perciò provvedendo di qualche stanza in paese le famiglie 
più esposte ad ammalarsi. Calcolava anzi una spesa di 50 lire all'anno 
per famiglia, e così facendo era sicuro che la colonia sarebbe restata 
prospera e sempre popolosa. 

E pieni di speranza anche i soci suoi portavano il capitale da 
300 a 500,000) lire. Ma non bastava ancora. 

Intanto Francesco Cirio moriva; ma il suo genero Emanuele Ban- 
dini e il Boggio, quando anche altri soci sfiduciati si staccavano, pro- 
seguirono con vera abnegazione la intrapresa lottando contro la febbre 
e contro il disavanzo. 

Pagarono al comune di Terracina più di 200,000 lire per affran- 
care il canone, e poter modificare il primitivo e troppo oneroso pro- 
gramma che, non sospettando nemmeno tante difficoltà, il Barabino 
aveva tracciato, ma in pratica si mostrava sempre più inattuabile. 
Per disinteressarne altri soci e proseguire la colonizzazione sborsarono 
altre 300 e più mila lire, sempre sperando di coglierne un frutto. 
In complesso, fra la prima Cooperativa e la Società anonima e i 
signori Boggio e Bandini, si può calcolare che nella Colonia Elena non 
si è speso meno di un milione e centomila lire (1). 

L’impresa però era sempre tutt'altro che prospera. 

Quando poterono combattere la malaria con reticelle zanzarifughe 
alla casa centrale, senza però regolarizzar bene la profilassi chininica 
fra i contadini, persistette sempre qualche difficoltà di mantenervi sana 
la mano d’opera. E poi difficoltà finanziarie non mancarono, special- 
mente perchè la distanza della Colonia dalla ferrovia scemava troppo 
il valore delle verdure da esportare sul mercato di Roma. La colo- 
nizzazione si arrestò quindi ai primi 250) ettari, e non solo non fu mai 
rimuneratrice, ma ogni anno era in perdita di venti, trentamila lire. 

Dal 1908 (2) la colonia è passata per sole lire 20,000 di canone 
enfiteutico al signor Alfonso Piacentini, che cerca di ridurre ad agro 
romano, cioè a prato per l’allevamento ovino, quanto più può della 
tenuta. In un anno ha prosciugato 50 ettari di palude e ha distrutto 
DO ettari di scopeti. 

Oggi tutte le vigne sono abbandonate. Le civette e i pipistrelli 
abitano le case coloniche. 

La Colonia Elena fu! 


(1) Nino PETTINATI, Lettera gentilmente a me diretta nell’aprile 1910. 
(2) R. SimsoLi, Nelle Paludi Pontine, in Nuova Antologia, 16 settembre 1910. 
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Sui colli di Cisterna. — Nel 1900 conobbi il principe D). Leone 
Caetani, mentre passava la operosa vita a Cisterna, alternando gli 
studi delle lingue e della storia dell'Islam coi tentativi di bonifica dei 
suoi vastissimi territorî pontini, ove egli e i suoi genitori aveano pa- 
gato il tributo alla secolare padrona del luogo, alla febbre. 

Dopo le scoperte del Ross mi offrì i mezzi per iniziar subito 
nel 1900 la prima profilassi meccanica dei lavoratori nomadi, entro 
baracche montabili e difese da reticelle; ma vide ben presto che così 
era ben difficile in pratica riuscire (1). 

Volle anche iniziare una colonizzazione, e — sui colli di Cisterna 
nella « Villa » costruita nel 1710 dal suo antenato Michelangelo per 
le caccie di quell’epoca, le più famose d’ Europa - ricoverò sei delle fa- 
miglie superstiti dell’ Acciarella (v. pag. 665, nel fascicolo scorso di 
questa Rivista) dando loro, coi più equi patti di mezzadria, ottimi ter- 
reni da coltivare. 

Purtroppo con la sola eura, senza allora alcuna profilassi chininica, 
la malaria e la polmonite seguitarono a decimare quei poveri coloni. 
Rimasero le vedove e gli orfani. E così con una perdita di sette, otto- 
mila lire anche quella colonizzazione fu dispersa. 


Alla Sega. — È una tenuta di 350 ettari a nord e a soli 13 chi- 
lometri da Terracina, presso la stazione di Frasso. 

Un fortissimo industriale e agricoltore marchigiano G. B. Miliani, il 
prof. Vincenti e il dott. Carlo Rossi nel 1907 si unirono per bonificarla. 
[ primi due sfiduciati e rimettendoci circa 60,000 lire si ritirarono per 
venire a bonificare oggi felicemente nell’ Agro Romano la Casetta Mattei, 
ove nel 1802 da Recanati, il padre del poeta Leopardi condusse a coloniz- 
zare, e, purtroppo, invece ad ammalare e morire di febbre 70 contadini. 


Il dott. Rossi. un piemontese, laureatosi nella Scuola superiore 
agraria di Perugia, fu più avveduto e rimase a proseguire la coloniz- 
zazione, facilmente infrenando anche la malaria. 

Ecco le notizie che egli con la sua operosa modestia mi ha for- 
nito il 14 maggio 1910: 


Popolazione stabile. — Personale dirigente, cioè Fattore — Massaro — Capi-opera. 

Personale addetto alla custodia ed uso degli animali da lavoro e da frutto: 
esso sta in tenuta tutto l’anno escluse le domeniche in cui va a Terracina per le 
provviste; abita in locali in muratura difesi da reticelle metalliche. 

Semi-stabili. — Dal 15 ottobre alla fine della trebbiatura del grano, ossia 
per più di nove mesi, una squadra di lavoratori (uomini, donme, ragazzi — in genere 
intere famiglie) è sufficiente al minimo di lavorazione che si presume oecorrere 
durante l’anno, Abitano in tenuta in capannoni di paglia, non consentendo il breve 
periodo d’affitto la costruzione di tutti i locali in muratura. 

Avventizi. — Quando il maggior lavoro lo richiede, viene altro personale da 
Terracina o dai paesi vicini. Rimangono in tenuta solo nei giorni feriali e allog- 
giano anch'essi in capannoni. 

Patti colonici. — Per maggior libertà di coltura e di esperimenti, la con- 
duzione si fa a mano diretta e tutto il personale si retribuisce a contanti, men- 
silmente quello stabile, a giornata quello delle altre due categorie. 


(1) Afti della Soc. per gli studi della malaria, vol. II, pag. 310; e Dr. Ba- 
RONE, Supplemento al « Policlinico », ottobre 1900. 
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Genere di alimentazione. — Il personale si provvede ogni domenica in città 
di quanto. gli può occorrere, noi forniamo gratuitamente il mezzo di trasporto. Al 
personale stabile e semi-stabile diamo gratuitamente terreno e semi per la colti- 
vazione di ortaggi da servire per l'alimentazione giornaliera. Superato il primo 
momento di diffidenza per una proposta che sembrava troppo grassa, ora coltivano 
tutti il loro orticello e molti lo coltivano bene, incitati da un piccolo premio pro- 
messo a chi coltiverà meglio. L'abbondante e giornaliero uso di vegetali nell’ali- 
mentazione è di molto giovamento e quest'anno il personale ha molto migliore 
aspetto. Considerando che la concessione di poche tavole di terra e di qualche seme 
non grava per nulla il bilancio di una tenuta, è una pratica da consigliarsi anche 
per l’effetto morale che si ottiene coll’affezionarei il personale. 

Colture. — Rotazione di cereali e leguminose da seme e foraggio. Larga con- 
cimazione chimica specialmente fosfatica e potassica. 

Metodi profilattici dell'uomo. — Cura preventiva col chinino dovuta alla in- 
stancabile assiduità ed apostolato del dott. Massi. In due anni su centinaia di 
persone che lavorarono qui per interi mesi abbiamo avuto solo una ventina di 
giornate di mancato lavoro. 

Bonifiche idrauliche. — Cosa di poca importanza, non essendovi in tenuta 
terre palustri: ad eliminare i ristagni d’acqua piovana è bastata una regolare rete 
di fosse che smaltisce l’acqua di pioggia man mano che cade. 

Bonifiche agrarie. — Profonde lavorazioni estive, emendamenti con calce, 
appropriate concimazioni chimiche, sovesci di leguminose. 

Quest'estate comincieremo l’aratura meccanica rimuovendo il sottosuolo con 
ripuntatori. 


La tenuta della « Sega » ci dimostra dunque ciò che con una rudi- 
mentale igiene antimalarica e colla agricoltura intensiva può diven- 
tare anche la Palude Pontina. 

Qui la bonificazione idraulica, soltanto da Pio VI in poi, non costò 
meno di lire 20,854 per ha.; e a proseguire i lavori, tutt'altro che 
compiuti nè facili a compiere, ne furono preventivati allri due e mezzo 
che non basteranno per riprincipiare. 

E dopo speso tanto denaro, la febbre spopolava quella plaga, come 
non mai più per lo innanzi. Basta ch'io ricordi come nel 1865 (1) il 
padre Secchi scriveva : 


Nelle città sopra la Palude, Sezze, Cori, Sermoneta, Terracina, lo scarso 
avanzo delle popolazioni è decimato ogni anno, e cade infermo talora per un terzo 
in un giorno solo, con una violenza inaudita in altri tempi a detta dei pochi 
vecchi viventi. 


E ancora nel 1879-80 il Nicora (2) ripeteva : 


Sermoneta diventa inabitabile : va morendo di quella morte di cui venti secoli 
prima incominciarono a morire i Laurentini, i Gabini ed altri popoli del mare fino 
al Soratte, di quella morte, per cui tuttodi peggiora l’Agro, e Roma è in mezzo 
a un deserto di desolazione e di morte. 


(1) Szlle condizioni igieniche del clima di Roma. Lettura 2%. Ruma. 1865. 
(2) Zl Papa-Re e la Malaria romana. Milano, 1881. 
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Nel 1885, Marchiafava ed io andavamo a Sezze per cercare, e vi 
trovammo,i parassiti della malaria grave. . 

Nel novembre 1902, in una tristissima sera, passando per Foro 
Appio, rabbrividii sotto le grandi ed orride capanne, fra tutto un la- 
mentoso brulichio di circa 700 « guitti » così massacrati dalla febbre 
che facevano pietà, ammalando e morendo senza che alcuno si desse 
pensiero di loro. Ed alla venerata memoria d’un fratello, in que’ giorni 
perduto anzi tempo, giurai di salvarli. 

Il mio bravo allievo, il dott. Filippo Mariani (1), cominciò col di- 
mostrare che pure laggiù dei profilassati col chinino quotidiano am- 
malavano soltanto 1.28 per cento e della restante massa umana il 
39 per cento. 

Dopo tre anni di molti, ma vani sforzi per organizzare un consorzio 
sanitario pontino, finalmente nel 1906 per mio impulso la Croce Rossa, 
sotto la energica guida di Paolo Postempski, andò anche laggiù a 
distribuire largamente e regolarmente il chinino preventivo, oltrechè 
curativo. 

Ed oggi non più quei cachettici ch'eran larve d’uomini, quegli 
esseri, che restavan sempre nani, quei perniciosi, quei polmonitici 
che nessuna cura riusciva a salvare. I febbricitanti non sono più che 
6-7 per cento di tutta la popolazione (2). La palude pontina non si 
riconosce più. 

In soli cinque anni e con poche migliaia di lire, che furon prese 
dal fondo degli utili del chinino di Stato, a totale benefizio «dei pochi 
e beati possidenti della vasta e fertilissima regione, quattro soli ed 
umili medici della Croce Rossa fecero per risanarla quel che per se- 
coli e con molti milioni non avevano fatto i più insigni idraulici. 


IV. 
Corollari e conclusioni. 


Il secolo ventesimo apre un’éra nuova nella storia della coloniz- 
zazione dell'Agro Romano. 

Chi dall'alto del sacro Tuscolo o del superbo Tivoli contempla 
la maestosa campagna, e chi dalle fuggenti carrozze ferroviarie, tram- 
viarie, automobili la guarda anche di sfuggita, gode lo spettacolo che, 
per la valle dell'Aniene e pei dieci chilometri d’intorno all’ Urbe, spic- 
cano, e dalle candide mura e dai tetti rossi anche da lontano si rico- 
noscono le case nuove, mentre fra lo squallore del secolare latifondo 
risaltano le verdi oasi delle nuove lussureggianti colture. 

In questa nuova colonizzazione noi ripetiamo quel che non meno 
egregiamente i nostri predecessori più e più volte eseguirono: cioè le 
stesse bonifiche idrauliche; le stesse colture intensive anche irrigue; 
e, non di rado, nei medesimi luoghi, dove i ruderi superstiti delle mu- 
raglie di tufo, e i tronchi delle statue e delle colonne di marmo, e le 
torri medioevali, ei vasti casali dal Rinascimento in poi ci ricordano 
le quattro grandi ère agricole trapassate, vediam sorgere i nuovi edifizii 
e i nuovi centri abitabili. 


(1) Atti della Soc. per gli studi della malaria, vol. III, 1902, e vol. IV, 1903. 
(2) La campagna antimalarica, ecc., c. 8. Roma, 1910. 
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Ma un dubbio tormentoso ci assale: chi della nuova colonizza- 
zione seriverà la eronistoria, dal 1903 in poi, non avrà pur da lamen- 
tare i disastri, gli ultimi dei quali, per una lunga serie di 25 secoli, 
io ho testè narrati? 

Un fatto nuovo inaugura però felicemente questa quinta éra agri- 
cola. Nume licet habitare salubribus in questa campagna. Oggi final- 
mente dalla malaria, dalla inospitale tiranna del luogo, possiamo 
facilmente e sicuramente difenderci preservando più che curando, pre- 
venendo più che reprimendo. La colonizzazione senza vittime umane 
e senza perdita di animali utili, ecco il fatto nuovo che all'alba del se- 
colo XX spunta sul classico orizzonte di questa sacra terra, e risveglia 
echiama a vita nuova tutto il mondo malarico. 

Lo scettico però, sogghignando, chiede: Non è forse questa una 
coincidenza fortuita? Non è questo un fortunato più che preparato 
avvenimento? Non entrammo forse col secol nuovo, senza alcun me- 
rito nostro, in una delle felici e spontanee tregue della malaria? 

Quel che alla natura temporaneamente più benefica, e quel molto 
di più che dobbiamo alla scienza e all’arte dell’uomo, ce lo dicono 
purtroppo i campi dimostrativi che per tutto l’ Agro Romano contro 
ogni nostro volere si formano ovunque i pregiudizii, come ad Ostia, o 
l’apatiea indolenza dei campagnoli, o la negligenza colposa dei padroni, 
o la loro fiducia precoce nella scomparsa della febbre, come accadde 
l’anno seorso a Pantano Borghese, o il poco zelo, o la insufficienza 
del servizio sanitario ostacolano la nuova profilassi, che, appena viene 
trasandata o sospesa, subito si riaccendono i focolai di gravi epidemie, 
che ci ammoniscono come qui pure nelle oasi salutari sempre latet 
anguis in herba. 


E poi le pagine della storia medica di questa pestilenza, quali fu- 
rono e sono dal 1850 ad oggi esattamente annotate nei registri degli 
ospedali civili e militari di Roma, ci confermano che, da oltre mezzo 
secolo, non si ebbe mai così fausto periodo di così profonda attenua- 
zione. Difatti i malarici furono in cifra tonda: 


Sl ANNI 

1850 1860 1865 1879 1900 1905 1910 
Negli ospedali militari. . . . . . 1,000 2,000 — 2,000 600 300 140 
Negli ospedali civili, . +... ..  — — 3,400 23,000 6,000 4,000 1,700 





E mentre dal 1905 in poi godiamo quest’insolita pace epidemica 
proprio qui nella terra romana e pontina, ove regnava più feroce la 
febbre, imperversò indisturbata la recrudescenza decennale nel Basso 
Veneto, nel Basso Veronese, in Maremma Toscana, in Terra di Lavoro, 
in Calabria, nel Brindisino, nelle Isole. 

Qui, invece, il chinino preventivo, reso gradito per merito dello 
zucchero e del cioccolatte, fu il simplex dumtarat et unum, che ha 
fatto cambiar faccia all’Agro Romano e Pontino, fugandone la perni- 
ciosa e la cachessia, riducendo le febbri al punto che ormai può 
dirsi le prende chi le vuole, chi cioè per trascuraggine o pregiudizio 
non inghiotte i 2-3 dolci e salutari confetti di chinino al giorno nei 
4-5 mesi pericolosi. 

Il chinino qui, e in ogni luogo e tempo di malaria grave, è neces- 
sario come il pane quotidiano, è molto più utile del vino, del caffè, dei 
liquori, del tabacco e del sale, che, pur essendo veleni ad alte dosi, 
in quelle piccole ed anche giornaliere stimolano e rallegrano la vita. 
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Il chinino anche qui in Campagna da lungo tempo si usava lar- 
gamente, senza risparmio, ma per la sola cura non ancor rallegrata 
col più dilettoso nome di bonifica umana. I nostri ospedali curavano 
indarno, ogni anno da secoli, migliaia e migliaia di malarici., 1 colli 
e i monti circostanti erano il desiato ma inefficace sanatorio di tanti 
poveri febbricitanti. 

Le bonifiche idrauliche e agrarie per le molteplici valli della Cam- 
pagna cominciano ora, e in palude pontina hanno ancora da riprin- 
cipiare, 

Dunque di quel fatto nuovo la causa prima fu ed è che il chinino 
lo si usa oggi largamente per prevenire la febbre, senz’aspettar di am- 
malarsi; e ciò per quanto è ovvio, per quanto ai superomini sembri 
poco o nulla, per altrettanto basta a far sì che novella gente, sana e 
laboriosa, cresca e ripopoli fin dalle più tenere generazioni (v. fig. 23) 
questa terra che pochi anni or sono era fuggita e maledetta per tutti 
i mesi delle febbri. 


Fig. 23. Alla Cervelletta. Le nuove generazioni. 


Sotto però la polvere del chinino, sparso a piene mani jdopo il 
1902 dai nostri bravi medici del comune e della Croce Rossa, dissi e 
ripeto, son sempre accesi i fuochi del nemico che sembrava eterno, e 
invece per altri anni perseverando nella nuova profilassi sarà vinto. 

Potrà esso, pel suo fatale potere funesto, tentar nuove, più audaci 
aggressioni? Ma se pure le reecrudescenze periodiche risorgeranno, l’uso 
preventivo e curativo del possente rimedio varrà sempre ad infrenarle 
ea renderle poco nocive, ora che le possiamo colpire di fronte e con 
tiro più sicuro. 

E le reticelle zanzarifughe alle finestre, e, in triplice serie, alle 
porte delle case dei soprastanti e dei direttori (nelle case coloniche 
suno, purtroppo, sprecate), e il mantenimento a stalla delle vacche per 
sottrarle alle pungenti e infettive zecche nella più calda stagione, con- 
tribuiranno ad assicurare il successo sanitario, che spiana la via al 
successo agricolo ed economico. 
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Quindi oggi noi, lottando con arma riacuminata contro un ne- 
mico non più occulto e perciò non più formidabile, possiamo con 
tranquilla fiducia esser certi che non fondiamo più, come indarno 
tentaron più volte i nostri maggiori, la nuova colonizzazione sull’arena 
che il turbine della malaria disperdeva. 

Noi la fondiamo, ed insegniamo a fondarla sopra la base incrol. 
labile di quattro angolari, granitiche colonne che sono: 


1° Il medico, che igienista più di terapista sul luogo da boni- 
ficare pianta la sua dimora, come il Centurione romano piantava la 
sua lancia, e con più verità intuona l’hic manebimus optime, dando 
il buon esempio della nuova profilassi, e così preservando dalle febbri 
sè, i suoi, i lavoratori tutti, e insegnando anche come preservare gli 
animali bovini; 


2° L’idraulico, che deve sistemar le acque stagnanti col solo 
ed unico scopo di predisporre il terreno per l'agricoltura più reddi- 
tizia e quindi anche, dove si può, irrigua; intanto che il medico gli 
garantisce la salute degli operai e permette loro di lavorar tutto l’anno 
e non soltanto, come prima, d’inverno e primavera; 


3° L’agricoltore, ch'è libero di fare le colture tutte che gli diano 
più tornaconto, col quale potrà e dovrà poi provvedere abitazioni 
comode e pagar mercedi che si convertano in buon vitto.e vestiario; 
subito, però, mentre il medico assicura la salute ai coloni, la nuova 
colonizzazione comincia a prosperare; 


4° Il maestro, che dalla cattera ambulante di agraria, e col po- 
tente ausilio della cooperazione, istruisce, aiuta i dirigenti nelle più 


utili e rimunerative intraprese; intanto che il maestro dell'alfabeto e 
della rudimentale igiene e agricoltura prepara le nuove schiere, non 
più di torpide e rozze macchine umane, ma di collaboratori e parte- 
cipi della novella vita agricola. 


La quadruplice invincibile alleanza del medico igienista, dell’idrau- 
lico, dell’agricoltore e del maestro conduce « viribus unitis » ai suc- 
cessi, ormai confermati, della nuova colonizzazione. 

Con tutto ciò non è acredere, come i semplicisti proclamano, che 
ogni ostacolo sia vinto. Restano tutte, e non son poche, le difficoltà 
tecniche, finanziarie, economiche quante in ogni grande e piccola 
azienda rurale insorgono ovunque; e un’impresa di colonizzazione 
qui diventa nè più nè meno difficile che altrove, con una differenza 
in favore che qui a due passi un gran centro di consumo smaltisce 
quanti generi alimentari produce la terra ubertosa. 

E certamente oggi che l'emigrazione transalpina e transoceanica 
rende sempre più arduo trovare chi rimanga qui a prender le febbri e 
morir di perniciosa; oggi che, elevandosi la coscienza popolare, va 
scomparendo quella fatalistica rassegnazione ereditaria che affrontava 
ad occhi ciechi, senza tetto, e con poco vitto i più aspri disagi delle 
intemperie e del clima; oggi che il primo dovere umano, e il primo 
tornaconto egoistico di ogni padrone è di aver sano chi per lui più 
che per sè lavora, non è poco aver eliminato, allontanando la febbre, 
la difficoltà, prima insuperata e insuperabile della mano d’opera sulla 


terra per tutto l’anno, ed aver assicurato la prosperità del bestiame 
lattifero. 
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Così ora, spianate le vie del successo sanitario ed economico, è 
sciocca spavalderia, è vana audacia, è imperdonabile leggerezza sfidar 
la malaria, senza agguerrire, e per molti anni ancora mantenerne la 
difesa contro le insidie che pendono sempre sul capo dell’uomo e degli 
animali più redditizii. 

E tanto più grave responsabilità incombe su quanti siedono in 
alto loco direttivo o consultivo dell’Amministrazione sanitaria, e, 
senza voler mai vedere nè toccar con mano, tentarono screditare e 
paralizzare la silenziosa e penosa fatica della redenzione sanitaria e 
civile dell'Agro Romano. 

Però la verità è ormai in cammino trionfatore attraverso gli osta- 
coli contrapposti più dall’alto che dal basso. 

E quindi ormai tutta pesa la responsabilità sugli uomini di go- 
verno, ai quali spetta: sorreggere le singole energie private contro le 
suddette ordinarie e immancabili difficoltà ; assicurare l’ambiente eco- 
nomico indispensabile; offrire con minimo interesse ai volenterosi i 
mezzi necessari; predisporre una organizzazione tecnica centrale e 
regionale, sul tipo di quella per l’Agro Romano; instaurare una po- 
litica di lavoro, che progressivamente conduca alla vera unità d’Italia, 
cancellando la prima causa della stridente disparità fra Nord e Sud, 
combattendo cioè la malaria e colonizzando il latifondo. 

Fra questi due termini, che parevano eternamente congiunti e in- 
dissolubili, è infranto il circolo vizioso. Spezzare il latifondo disper- 
dendone gradatamente la Malaria, ecco il sacro dovere, ecco il compito 
nuovo, riservato per l'Italia nuova, che se non lo assolverà non se ne 
potrà mai discolpare. 

Ed anche la nuova Roma sarà di molte imprevidenze, di parec 
chie manchevolezze perdonata, quando il sole, che qui non vide nè 
vedrà mai nulla di più grandiosamente bello dell’ Urbe imperiale, nulla 
di più sublime della Cupola michelangiolesca, non illuminerà più 
tanta miseria, tanta desolazione pel circostante latifondo ; e, in altra 
festa giubilare della Patria risorta, non più, come oggi, esporrà bel. 
lissime, però nient’affatto nuove meraviglie, ma all’ammirazione ed 
istruzione delle genti mostrerà dall’incoltura e dall’inciviltà redento 
l’Agro Romano e Pontino. 


ANGELO CELLI. 





to e 
ia e 


sta- 


| go 
o le 
eco- 
psi i 
ile e 
| po- 
alia, 
Sud, 


e in- 
sper- 
npito 
se ne 


arec 
le nè 
nulla 
| più 
altra 
. bel. 
le ed 
lento 





LE TERME DI ACQUI NELLA STORIA 


Acqui, che per la sua origine (1), per i suoi monumenti, per la 
quantità delle sue iscrizioni lapidarie, per le sue molteplici e fortu- 
nose vicende, non meno che per la sua geologia singolare, da vari 
secoli ha formato oggetto di profondo studio per gli storici e per gli 
scienziati, fin dai tempi più lontani ha interessato, come interessa {tut- 
tora, l'umanità sofferente per le sue acque minerali di una tempera- 
tura sempre costante molto elevata, di una composizione chimica fra 
le più pregiate nel mondo, di una rinomanza antichissima ed univer- 
sale, di una efficacia veramente prodigiosa. 

Nessuno fino ad ora ha saputo dirci quando e da chi per la prima 
volta sieno state avvertite e sperimentate le qualità terapeutiche delle 
celebri Terme di Acqui, a riguardo delle quali è ovvio credere, come 
per le altre sorgenti termali, che la elementare osservazione della loro 
alta temperatura, diversa da quella delle acque adoperate per i bisogni 
ordinarî, abbia dovuto far nascere fin dall’antichità più remota l’idea, 
quasi istintiva, di esperimentarle come rimedio contro le sofferenze 
fisiche; e che mediante i risultati pratici siasi a mano a mano potuto 
accertarne l'efficacia curativa contro aleune malattie, ovvero |’ impo- 
tenza e la neutralità contro altre. È superfluo aggiungere che, una 
volta constatati i benefici effetti, la tradizione orale, quando non esi- 
steva ancora la storia scritta, abbia tramandato di generazione in ge- 
nerazione e per tal modo perpetuato la conoscenza delle loro proprietà 
medicinali. 

Del resto, se non ci è dato fissare con certezza l’ epoca precisa 
della scoperta dei bagni di Acqui, sappiamo bene però, che essi go- 
devano già la più estesa rinomanza fin dai tempi della Repubblica 


(1) Allorquando le città italiane, divise in fazioni, erano dilaniate da guerre 
civili, e gli istoriografi lambiccavansi il cervello per procurare alla loro patria il 
vanto della più remota origine, si disse che Acqui era stata fabbricata da Silvio 
re d'Alba, figlio di Ascanio e nipote di Enea circa l’anno tremila, regnando in 
Israele Saulle; e la leggenda venne accreditata con apposita iscrizione. 

Su tale fondamento Domenico Nani di Morbello, nella vita di San Guido, così 
cantava nel 1400 lVorigine di Acqui: 


Hanc satus Aenea Trojano condidit urbem 
Sylvius, atque illam proprio de nomine dixit, 


mentre, secondo il Biorci, Acqui sarebbe stata edificata dopo la distruzione e sulle 
rovine della antica Caristo, come sembra in certo modo provato da una iscri- 
zione lapidaria riportata dal Bicrci stesso a pag. 18, T. I, della sua opera: Anti 
chità e prerogative d' Acqui Staziella, 
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romana, giacchè nel 163 prima dell’éra volgare, quando în Liguribus, in 
agro Statellati pugnatum est ad oppidum Carystum, come scrive Tito 
Livio (1), e Caristo venne soggiogata e distrutta, i Romani li trovarono 
già frequentati con grande successo dai Liguri-Stazielli, presso i quali 
l'efficacia quasi miracolosa dei fanghi era così accreditata ed univer- 
sale, che gli invasori sentirono il bisogno di riedificare quelle stesse 
terme, che il console Marco Popilio Lenate aveva devastate e distrutte. 


Antico acquedotto romano sul fiume Bormida. 


In virtù della lex Marcia de Statiellis, emanata poco dopo dal Se- 
nato romano per porre un freno e riparare alle stragi commesse dal 
feroce console, M. Popilio Lenate venne richiamato a Roma per com- 
parire come reo innanzi al Senato; ed in sua vece furono inviati con 
autorità consolare Gneo Popilio e P. Elio Ligure, il quale ultimo 
aveva già favorevolmente perorata in Senato la causa di quella re- 
gione così barbaramente trattata dal suo predecessore. 

Mutate le sorti de’ Staziellesi, per quanto assoggettati alla potenza 
romana, le Terme di Acqui vennero restaurate e della loro riedifica- 
zione la storia fa merito a Caio Valerio (2), allo stesso modo che si at- 
tribuisce a Statilio Tauro, console ai tempi di Augusto, l’aver provve- 
duto la città anche di abbondanti ed eccellenti acque potabili, mediante 
un monumentale acquedotto di circa dodici chilometri di lunghezza, 
i cui giganteschi avanzi indicano tuttora la grandezza e munificenza 
dei Romani conquistatori. 


(1) Livio, Dec. V, lib. II, cap. 8°. 

(2) Tale notizia è basata sulla testimonianza di una antica lapide, rinvenuta 
nel 1871 negli scavi del nuovo letto del Medrio e così concepita: Caio Valerio 
Marci Filio - Tromentina albo - Quod viam Aemiliam - Lapidibus stravit - 
Thermas restituit - Aquenses Statiellenses patrono - ob merita. 
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Di questa famosa costruzione, che at- 
traversava obliquamente il letto della Bor- 
mida da mezzodì a settentrione, rimangono 
oggi in piedi solo quattro archi, mentre 
nel 1776 ne esistevano ancora undici. 

La conduttura delle acque, che scor- 
revano su gli archi, era formata di canali 
di piombo, e verso la metà del pendio di 
Rocca Sorda osservavansi, fino a qualche 
tempo fa, i residui di un grande serbatoio 
di antichissima struttura, intonacato di bi- 
tume, da cui derivavano tre condotti qua- 
drangolari di pietra, rivestiti di cemento, 
e dei quali uno, scendendo in linea retta 
verso il fiume, deve aver servito di canale 
scaricatore; il secondo, diretto nella linea | FSOSRA 
dei monumentali pilastroni, conduceva mA ‘MI Ti 
l’acqua in città attraverso la Bormida; ed IMA IN ILUA 
il terzo, volto nella direzione dei bagni, —/© Pene n" 
portava l’acqua fresca alle Terme alle falde 4 
del monte Stregone. Nei bassi secoli esi- Vaso-itinerario votivo, 
steva un altro acquedotto sotterraneo, an- 
ch’esso di molto antica data, che conduceva l’acqua fresca di qualcuna 
delle sorgenti della Madonnina o San Calocero nei Bagni, che erano in 
città presso l’acqua bollente, allo 
scopo, senza dubbio, di regolare, se- 
condo i bisogni, il grado di calore 
nelle vasche da bagno. 

La grandiosità di siffatte costru- 
zioni, per quanto non ci è dato for- 
marci una idea degli altri edifici ivi 
esistenti, perchè devastati completa- 
mente, ci dice in quale pregio fossero 
tenute le Terme di Acqui sin dal- 
l'epoca romana, tanto che, se dob- 
biamo credere a ciò che scrive Lean- 
dro Alberti, esse furono conosciute 
ed apprezzate non soltanto dai Latini, 
ma anche dai Greci, poichè è noto 
come fin d'allora, pur di accorrere 
ad una sorgente salutare, non si 
badasse ai disagi ed ai pericoli di 
lunghissimi viaggi (1). 

Ciò è confermato dalla testimo- 
nianza dei più noti scrittori dell’an- 
Offerte votive ad una sorgente, tichità e del medio evo, quali Plinio, 












































(1) Negli scavi eseguiti nel 1852 agli antichi bagni di Vicarello presso Brac- 
ciano furono rinvenuti tre vasi di argento di forma cilindrica, i quali, sulla loro 
superficie esterna, portano segnate le tappe con le relative distanze del percorso 
da Cadice a Roma. Questi vasi, secondo il parere degli archeologi, devono essere 
stati portati da Spagnuoli venuti dalla loro patria a curarsi a quelle acque salutari, 
ed ivi lasciati come dono votivo, 

6 Vol. CLV, Serie V - 1° settembre 1911. 
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Strabone, Seneca, Tacito, Paolo Diacono, Luitprando e moltissimi altri, 
senza interruzione, fino ai tempi nostri ; ed è appunto alla miraco- 
losa efficacia delle sue acque e dei suoi fanghi che la città di Acqui 
deve, non solo il suo nome e la sua origine, ma anche la perpetua- 
zione della sua esistenza. Scriveva a tal proposito Antonio Guaynerio 
nel secolo xvi che « ad onta delle pubbliche guerre e delle civili di- 
scordie, per le quali fu la città di Acqui più d’una volta subissata ed 
incendiata, e delle pestilenze che distrussero tutti gli abitanti, accor- 
rendo a quest’acque salutifere ogni anno un gran numero d’infermi, 
vi si fabbricarono intorno alcuni miserabili tugurî, il che impedì la 
totale oblivione di questa città ». 

Non meno contribuì a rendere celebre nell’antichità Acqui e le sue 
terme la venerazione in cui i Romani, forse più dei Greci, tennero le 
acque, consacrate alle divinità, o per dir meglio sacre esse stesse, come 
è dimostrato dalle iscrizioni, dagli ex-voto, dai monumenti e dai tempi, 
eretti in prossimità delle sorgenti, alle quali venivano offerti dei sa- 
crifiei non altrimenti che agli Dei. 


4À 


Che se tanta era la venerazione per le sorgenti di acqua comune, 
è facile immaginare quanto a ragione fossero tenute in maggior pregio 
le sorgenti minerali e termali (1), cui si ricorreva nei casi di infermità 
per ricuperare la salute, non solo, ma alle quali accorrevano anche i 
sani per avere agio di godere meglio i piaceri della vita. 

Le sorgenti minerali furono frequentate dai Romani assi più che 
dai Greci e dagli altri popoli, e molto più varia fu l’applicazione ehe 
essi ne fecero nei casi di malattia. 

Fin dai tempi di Catone il Censore, si fece un grande uso di 
acque minerali, e Plutarco narra che lo stesso Catone comperò pa- 
recchie sorgenti termali a scopo di lucro, solendo ripetere che esse 


(1) Secondo una tradizione le acque solfuree erano in particolar modo sotto 
la protezione di Ercole; secondo un’altra di Minerva, secondo nna terza di Vulcano. 
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erano ben più remunerative dei campi coltivati. Parimenti è noto 
che i Romani preferivano le acque termali alle minerali fredde ; e ciò 
perchè, come nota opportunamente il Greppo, erano abituati ai bagni 
caldi, i quali facevano per così dire parte del loro regime domestico. 

Poichè i Romani consideravano come sacre le sorgenti termali, 
Plinio trasse argomento di osservare che esse avevano accresciuto il 
numero delle divinità, e che per esse si fabbricavano città quali, ad 
esempio, Pozzuoli nella Campania, Acqui nella Liguria, Aix nel Nar- 
bonese. Infatti oltre agli Dei del Pantheon romano, molte altre divi- 
nità locali presiedevano alla protezione delle sorgenti, senza che le 
Ninfe perdessero perciò nulla dei loro diritti, e queste divinità locali 
diedero anche esse il nome a città presso le quali trovavansi le sor- 
genti: in Italia una dea o un dio chiamato Mefitis era invocato nei 
luoghi ove esistevano sorgenti sulfuree; ed è ovvio credere che anche 
in Acqui il dio Mefitis abbia avuto il suo tempio e il suo culto. 1 ma- 
lati guariti o sollevati dalla cura delle acque, innalzavano a queste di- 
vinità monumenti e lapidi in segno di gratitudine: e tali rendimenti 
di grazie trovansi spesso caratterizzati con le parole Acquis o Fontibus. 

Nè a questo soltanto si limitava il senso di riconoscenza per la 
salute ricuperata, giacchè molti pagavano anche un tributo pecuniario, 
gettando nelle piscine e nelle vasche da bagno monete od altri oggetti 
di valore, come si è più ‘volte riscontrato negli scavi fatti ove sorge- 
vano le antiche terme. 


Nei bagni di Arles, mentre si eseguivano i lavori per aumentare 
il volume delle sorgenti, furono trovate, oltre una quantità conside- 
revole di monete, anche delle piccole lamine di piombo piegate, sulle 
quali erano scritte alcune parole in carattere corsivo incisevi a punta; 
e dalla decifrazione è risultato trattarsi di ex-voto in onore delle ninfe 
e delle altre divinità locali. Parimenti in molte stazioni termali sono 
slate trovate teste, membra, mani, braccia, gambe ed anche intere 
figure umane di argilla, simili a quelle in cera che tuttora si appen- 
dono nei santuari cristiani; e che, non occorre dirlo, sono altrettanti 
ex-voto offerti in ringraziamento della salute ricuperata. 
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Le città ove trovavansi sorgenti termali furono, come si è detto, 
non altrimenti che ai tempi nostri il luogo di cura per i malati ed 
il punto di convegno per i gaudenti — anche allora la moda prescri- 
veva la stagione dei bagni e quella della villeggiatura — dal che è facile 
rilevare come in prossimità delle stazioni termali si trovassero teatri, 
circhi ed altri luoghi di divertimento, capaci di attrarre in gran nu- 
mero i visitatori e di offrir loro un piacevole soggiorno (1). 





Piscina greca. 


Gili antichi scrittori non ci dicono precisamente che i medici fos- 
sero adibiti alle stazioni termali; e le abitudini amministrative dei 
Romani pervenute a nostra conoscenza non ci permettono di credere 
che lo Stato si interessasse di questi particolari; certo si è però che 
anche allora i medici accorrevano e risiedevano nelle varie stazioni 
termali per assistere gli ammalati e dirigerli durante la cura. Quello 
che sappiamo con certezza si è che in tutte le famiglie nobili e ricche 
eranvi uno o più medici, dal che è facile congetturare con ogni ve- 
rosimiglianza che i ricchi, recandosi ai bagni, si facevano accompa- 
gnare dai medici di casa. 

Circa il trattamento ed il sistema di cura adottato dai malati nei 
bagni termali, possiamo dire che non differisse punto da quello tut- 
tora in uso. Infatti gli antichi avevano appreso con l’esperienza gran 
parte delle applicazioni delle acque termali alle diverse malattie : le 
usavano come bevande, come bagni e come doccie; facevano grande 
uso dei vapori e dei fanghi minerali; e malgrado la mancanza asso- 
luta di nozioni chimiche, sapevano distinguere i diversi caratteri delle 


(1) Le città che possedevano bagni pubblici o sorgenti termali ne traevano 
profitto in due maniere diverse, cioè : o concedendoli agli appaltatori mediante 
un corrispettivo fisso all’Arca municipalis, con ] autorizzazione al concessionario 
di esigere un dato prezzo da ciascun bagnante; ovvero, e questo più di rado, 
amministrandoli direttamente per mezzo dei propri agenti, generalmente pubblici 
schiavi, 
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acque termali, e classificarle specialmente secondo che contenevano 
zolfo, nitro, allume, sale, bitume, calce, ferro e simili. 

Dal XXXI libro della Storia naturale di Plinio, si può ben rile- 
vare fino a qual punto la loro osservazione avesse insegnato ad ado- 
perare queste o quelle acque nelle diverse malattie, mutando le varie 
specie di acqua e le relative applicazioni, a seconda della natura 




















Un'antica doccia. 


e dei caratteri delle infermità. Quasi nessuna delle anliche stazioni 
termali sfuggì alla speculazione romana; e la grandezza maestosa delle 
rovine delle antiche terme prova ad un tempo il numero rilevante di 
coloro che vi accorrevano non meno che la munificenza e l’arte spie- 
gata dai Romani in simili costruzioni. 

A tal riguardo scriveva nel 1700 il chirurgo Vincenzo Malacarne 
nei suoi Ozi letterari intorno alle Terme di Acqui: « Frugai diverse 
volte nei contorni dei bagni, dove sco- 
prii prodigiosa quantità di rottame di 
antiche fabbriche, pezzi di variopinto 
marmo, sostanze bituminose sodissime, 
porzioni di pavimento a musaico, pezzi 
d'embrici, d’urne, d’utensili di terra- 
colta, e simili; grandi pietre incavate 
per servir di sostegno a travetti, e co- 
lonne, per derivar l’acqua dal fiume 
stesso, trasforate da una parte e dall’al- 
tra; pozzi, cisterne, ed acquedotti ». Lo 
stesso Malacarne, da altre indagini fatte, 
deduce che il Quartiere oltre Bormida 
si estendesse alquanto verso ponente, 
lungo cioè la sponda destra del fiume 
dai pilastroni sino al sito, dove un tempo 
si teneva la barca per tragitto di quelli, Antica sedia da bagno. 
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che vanno a Melazzo, scoprendosi ivi qualche fondamento d'antiche fal- 

briche, 0 palazzi; però quantunque ognuno sia più che persuaso, che 

la città di Acqui, al tempo dei Romani, fosse più ampia e popo- 
lata di oggi, non si può tuttavia darle tanta 
estensione. Non si contende, che da quella 
parte, massime vicino alle terme, vi fossero 
delle case, qualche tempio dedicato alle Deitò, 
protettrici delle acque termali, come attesta 
Plinio, ed altri pubblici edifici, i cui avanzi 
spiranti Romana munificenza esistevano, oltre 
Il’ Acquedotto, poc'anzi descritto, ancora al 
tempo del Guaynerio; ma non vi sono argo- 
menti sufficienti a persuadere che la città con- 
tinuasse al di là della Bormida. 

Ad ogni modo l’antica Acqui fu debitrice 
all'occupazione ed alla speculazione dei Ro- 
mani del suo miglioramento e della sua gran- 
dezza, di cui rimangono tuttora prove evi- 

Giovane greco denti. Infatti negli scavi eseguiti nei dintorni 
con il necessario da bagno. più volte furono trovati canali di piombo e di 
cotto, condotti di grande capacità ed esten- 
s ione, disposti in varie direzioni; avanzi di fabbriche grandiose, di 
pavimenti a mosaico; pezzi di marmo e di vetro variamente colorati, 
colonne infrante, embrici e mattoni figurati: una certa quantità di rot- 
tami con pezzi di marmo lavorato, urne, anelli, orecchini, anfore, vasi 
lacrimatoi, lucerne sepolcrali di diverse forme, patere di singolarissima 
struttura, idoli, pietre e metalli preziosi, una grande quantità di mo 
nete, lastricati a tre o quattro ordini divisi da strati di terreno, fonda- 
menta di muri e di torri, e molti altri oggetti, i quali provano tuttora 
la presenza dei Romani in Acqui. 


di 
* * 


Però dopo un periodo di gloriosa grandezza, anche per le Terme 
di Acqui vennero l'abbandono e la dimenticanza. La caduta dell’ Im- 
pero, l’invasione dei Barbari e le tenebre del medio evo, che stesero 
un fitto velo su tutta l’Italia, non mancarono di avvolgere nell’oblio 
Acqui e le sue Terme. Al turbine devastatore dei Barbari del Setten- 
trione tenne dietro il flagello delle scorrerie furibonde dei Saraceni, 
che col ferro e col fuoco, nulla risparmiando nè di sacro nè di pro- 
fano, ridussero ad un cumulo di rovine ogni più prezioso monumento 
della dominazione romana. Tuttavia l’opera devastatrice dei Barbari 
non valse a disperdere le traccie delle acque salutari, che continua- 
rono a scaturire in abbondanza; ed è verosimile credere col Guay- 
nerio, che ben presto incominciassero di nuovo ad accorrervi in folla 
i poveri storpî e paralitici, la qual cosa contribuì a mantenerne viva 
la memoria. 

Infatti nel x secolo lo storico Luitprando, vescovo di Cremona, 
fa menzione delle Terme di Acqui nella sua Cronaca; e nella dona- 
zione fatta nel 1192 da Giovanni Saguer ai canonici della cattedrale 
si fa cenno di una casa « versus aquam calidam et frigidam cum om- 
nibus suis adiacentiis a Medrico usque ad rivulum calidum ». 

Più tardi, e propriamente verso la prima metà del 1300, trovasene 
un più chiaro accenno nel Dittamondo di Fazio degli Uberti, che at- 
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tribuendo la fondazione della città a Pico, altro re dei Latini nei tempi 
eroici, figlio di Saturno, padre di Fauno e primo re degli Aborigeni, 
così rieorda Acqui e le sue Terme: 


Ladora Astura LAzogna, et la Mora 
Passamo, et giungnemo a Monferato 
Dove un Marchese largo, et prò dimora. 

Saluzo Canavese el Pincipato 
Trovamo et vedemo Alba, et Asti 
Chel Taner bagna, et toca da lun lato 

Et ben che muri siano vechi et guasti 
Da qui nò ne po da farne scieda 
Per Pico che la feo ne tempi casti. 

Et per li bagni unde si coreda 
Sani et boni ben che hora pocho 
Par che ne cali al Segnor che ne hereda (1). 


Verso la fine del medio evo, uno dei primi documenti che si ri- 
scontrano nell’archivio municipale di Acqui, in data 23 aprile 1477, 
è appunto quello riferentesi alle famose Terme, e dal quale rilevasi 
non solo la premura dei cittadini di conservare il prezioso patrimonio, 
ma altresì la singolare disposizione che ogni qualvolta principi regnanti 
avessero voluto visitare le Terme e farvi permanenza per proprio bi- 
sogno, stesse a carico del Municipio ogni spesa relativa all’alloggio e 
cose accessorie. In un’altra deliberazione del 1480, si ordina che la 
caldana e fanghi e loro fabbrica sia rifatta in solidum, tra la città ed 
il cardinale Teodoro di Monferrato; e nel 1485, sì prescrivono di nuovo 
altre riparazioni per i bagni dentro la città; come più tardi trovasi ricor- 
data una ordinanza in virtù della quale « nella fabbrica de’ Bagni non 
possa farsi Beccaria, Taverna, Ritaglio e Panateria, nè altro negozio 
pregiudiziale a Daciti (sic) della Città ». 

In seguito, i cittadini di Acqui, osservando che per i loro bisogni 
erano ben sufficienti le acque della Bollente (2), che sgorga in città e che 
d'altra parte male avrebbero potuto sobbarcarsi alle spese necessarie 
per mantenere quelle d’oltre Bormida con il decoro voluto, pensarono 
di farne un grazioso regalo ai loro signori. 

Tale cessione deve essere avvenuta poco dopo che la città di Acqui 
passò sotto il dominio dei duchi di Mantova; giacchè fin dal 1570 tro- 
viamo un editto ducale in data 18 gennaio, che ad istanza degli affit- 
tuari dei bagni, proibisce di alloggiare in città gli accorrenti alle 
Terme, prima che fosse pieno lo stabilimento al di là della Bormida. 

Comunque sia, i duchi di Mantova cominciarono prima d’ogni 
altra cosa a recingere con mura le sorgenti termali, mentre per lo 
innanzi erano restate all’aperto ed esposte alle ingiurie dei malviventi; 


(1) F. peGLI UBERTI, Dittamondo: Lib. III, Cap. V, De Como de Pavia de 
Bologna de Monferato et de Genoua. 

(2) Non occorre dire che tale nome deriva dall’eccezionale grado di tempe- 
ratura; accenneremo piuttosto ad un curioso particolare così ricordato dal Me- 
rula: « In Sirmio vi son l’acque tanto calde, che pelano i polli che vi si tuffan 
dentro senza pratica alcuna. Noi abbiamo veduto nel Monferrato alcune acque, 
che fanno il medesimo, e però quella piccola città ha preso il nome da quelle 
acque » (G. MeRULA, Nuova selva di varia lettione. Venetia, 1562, pag. 196). 
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ed in seguito si affrettarono ad ornarne la fabbrica con una galleria 
a portici, ampliandola altresì con la aggiunta dì nuove stanze. 

Ma nel 1679 una spaventosa frana, precipitando all’improvviso dal 
sovrastante monte Stregone, rovinò completamente l’edifizio con tutte 
le case che vi erano attorno: e secondo un particolare, riferito dal 


La Bollente - Grande fontana d'acqua sulfurea calda perenne. 


Biorci in quella occasione, una cascina, staccatasi dalla metà del colle, 
discese intera con le fondamenta sino ai piedi del monte, senza che 
ne risentissero aleun danno nè i coloni nè gli animali che vi si tro- 
vavano, e che il giorno successivo vennero estratti sani e salvi. 
Dopo questa catastrofe sembrò per un momento che le Terme di 
Acqui fossero condannate ad essere per lungo tempo neglette, se non 
del tutto obliate sotto le rovine dalle quali erano state sepolte; ma 
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la munificenza di casa Gonzaga non volle che l'umanità sofferente 
rimanesse priva di tanto beneficio, e fin dal 1687, il duca Ferdinando 
fece rialzare l’edificio dalle fondamenta, decorandolo di nuovi porti- 
cati, ed erigendovi una chiesa per il servizio religioso ; in memoria 
di che fu collocata sotto l’atrio del grandioso edifizio una apposita 
iscrizione. In seguito alla pace di Utrecht, passato con la provincia 
nella quale si trova a far parte dei regi dominii del Piemonte, lo sta- 
bilimento balneare venne nel 1753, per munificenza del re Carlo Ema- 
nuele III, difeso dagli straripamenti del Ravanasco e dalle corrosioni 
della Bormida, la quale scorre a 200 metri circa di distanza, con la co- 
struzione di un robusto riparo in muro della lunghezza di 160 metri. 

Vicino allo stabilimento civile ed in continuazione dell’ala setten- 
trionale del medesimo fu nel 1787 incominciato quello per i militari, 
il quale separato dal primo venne poscia in varie epoche con grandi 
spese riformato, ampliato e ridotto come ora si trova. 

Zelanti del maggior lustro e decoro di quelle terme, e nel divisa. 
mento altamente filantropico di renderle accessibili ad ogni ceto di per- 
sone, i Reali di Savoia, come rilevasi dalle regie patenti 13 agosto 1821 
e 9 aprile 1825, diedero saggie ed importanti disposizioni, saneirono 
regolamenti di amministrazione interna, ed alla sinistra dello stabi- 
limento civile, alla distanza di 80 metri circa dalle sorgenti termali, ne 
fecero adattare un terzo, per uso speciale degli indigenti dello Stato 
i quali, ammessi gratuitamente nella stagione balneare, dal 1° maggio 
a tutto settembre, ricevevano ivi caritatevole assistenza, éd erano for- 
niti a spese del Governo di tutti i mezzi di cura nonchè del vitto, e 
durante la loro permanenza erano altresì provvisti di un decente ed 
uniforme vestiario. 

All’epoca della restaurazione del Governo piemontese nel 1814 lo 
stabilimento civile consisteva in un semplice e modesto fabbricato di 
forma perfettamente quadrata; negli anni successivi furonvi introdotti 
vari miglioramenti, e nel 1826 fu ampliato con l’aggiunta di due bracci 
spo: zenti sul davanti della facciata d’ ingresso e rallegrato da giardini 
e boschetti, e da ombrosi viali nelle adiacenze. 

Accresciuta per tal modo l’ importanza dello stabilimento, e resa 
maggiore l’affluenza dei bagnanti, con regie patenti del 20 ottobre 1832 
Carlo Alberto, volendo aumentarne il decoro ed il lustro, sanciva un 
regolamento per il quale nell’affidare all'Azienda generale di Finanze 
l'amministrazione tanto dello stabilimento civile che di quello per gli 
indigenti — essendo quella del militare regolata a tenore delle sovrane 
disposizioni del 27 maggio 1816 e 12 aprile 1820 - nominava un direttore 
con l’ incarico di invigilare assiduamente sull'andamento del servizio 
interno di detti due stabilimenti, un medico ed un chirurgo incaricati 
della cura sanitaria dei balneanti e degli indigenti, un cappellano per 
la celebrazione del rito religioso nella chiesa dello stabilimento e per 
l'assistenza degli infermi nei bisogni spirituali, assegnando loro un 
adeguato stipendio. Dopo quest'epoca, che segnò per così dire un’éra 
nuova per lo stabilimento balneare di Acqui, e dopo la visita fatta dal 
re Carlo Alberto nel 1837, tennero dietro senza interruzione nuovi ed 
importanti provvedimenti, diretti a dare maggior lustro allo stabili- 
mento ed aumentare il pubblico vantaggio, il cui risultato fu natural- 
mente quello di far prosperare e salire in fama le terme salutari ed 
accrescerne il numero dei concorrenti. Per facilitare l'ammissione di 
un maggior numero di balneanti, utilizzando per alloggio i locali già 
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occupati dalle cucine ed accessorî, si fece innalzare un apposito fab- 
bricato in sito conveniente, ove le cucine vennero trasferite e succes- 
sivamente, mercè l’innalzamento di un piano superiore, si stabilirono 
nello stesso fabbricato varie camere sì per alloggio che per altri usi 
indispensabili allo stabilimento stesso. 

Nel 1844 si eseguirono altri lavori importantissimi nell’ interno 
dello stabilimento, mediante la ricostruzione in marmo di tutti i cessi 
resi inodori, l’ impalchettamento delle camere del pianterreno con rin- 
novazione delle porte tanto dei gabinetti balneari quanto dei piani 
superiori, la sostituzione di 73 vasche di marmo di Carrara lavorate 
da valenti artisti, alle preesistenti vecchie di legno per le diverse ope 
razioni balneari; la riduzione a forma isolata, comoda e decente dei 


Il Fontanino - Sorgente d’acqua sulfurea fredda. 


gabinetti delle operazioni, 1 aumento del numero delle doccie ordi- 
narie e formazione di una doccia ad alta pressione, di altra alla scoz- 
zese e di aleune ascendenti. Si provvide contemporaneamente alla 
riforma ed all’allargamento della vasca ellittica per avere maggior vo- 
lume d’acqua per le docciature; si eseguì l'ampliamento della grande 
vasca del fango (1): se ne formò una nuova e separata per il deposito del 
fango già usato, e mercè tale importante innovazione cessò definili- 
vamente il timore che il fango già adoperato potesse, per incuria degli 
inservienti, venire adoperato di nuovo ; quale disposizione incontrò il 
favore e l’approvazione unanime. 

Per mezzo poi di condotti sotterranei in pietra si assicurò la con- 
duttura nello stabilimento e nei vari gabinetti di un corpo d’ acqua 
fredda minerale, tratta dalle due sorgenti dette del Fontanino e del Ra- 


(1) Ecco in qual qual modo venivano estratti i fanghi giusta la notizia for- 
nitaci dal Dott. C. JAMES nella sua Guide pratique anx principales eanx minerales. 
Paris, 1851: « La manière dont on se procure la boue que sert aux fomentations 
est tout à fait bizarre. Des plongeurs s’élancent, la tète la première, au miliev du 
bassin d’eau brùlante, et bientòt ils reparaissent à la surface, remenant le seau 
plein de vase qu’ils ont ét6 remplis au fond, C'est au commencement un assez 
rude métier mais après quelques desquamations, la peau s'y habitue à merveille ». 
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vanasco per modificare il bagno a seconda delle speciali esigenze ; e 
per comodo e diporto dei balneanti si aprì un ameno viale fiancheg- 
giato da piante, per il quale coloro che bramano bere l’acqua alla sor- 
gente del Fontanino possono recarvisi senza il menomo disagio, tro- 
vando altresì in attiguità della sorgente un recinto semi-circolare 
protetto dai raggi del sole dalle piante che ivi crescono, ed in giro 
appositi sedili. AI di là della sorgente venne pure sistemato ad uso di 
passeggio un altro viale non meno comodo e gradevole del primo. 

Inoltre vennero restaurate con più moderna eleganza le camere di 
abitazione e munite di campanelli a tabelle numeriche sul sistema 
inglese; si abbellirono con nuove piantagioni i giardini, si ampliarono 
e prolungarono i viali di passeggio, e con una nuova tubatura di 
ghisa furono condotte nello stabilimento ed innalzate sino al piano 
nobile aleune fresche e limpide acque potabili della sorgente vicino 
a Lussito. 

Per tali benefiche innovazioni lo stabilimento balneare di Acqui, 
soprattutto per la specialità dei fanghi, dei quali nello scavo delle 
fondamenta del fabbricato per gl’indigenti si rinvenne una prodigiosa 
quantità proveniente dalle antiche vasche, rimaste coperte dalla frana 
caduta nel 1679, già fin d’allora poteva stare a fronte dei più rino- 
mati non solo dell’Italia ma anche dell'Europa. 

La constatazione di fatto del numero sempre crescente degli accor- 
renti, alcuni dei quali per mancanza di alloggio non potevano trovar 
ricetto nello stabilimento, fece sì che con regio brevetto del 14 ot- 
tobre 1845, Carlo Alberto autorizzasse l’ampliazione dello stabilimento 
civile, la cui spesa venne progettata per oltre trecentomila lire. 

Mentre con tali provvedimenti si assicurava sempre più il lustro 
ed il decoro dello stabilimento, e con altri quasi contemporanei prov- 
vedevasi all’ingrandimento delle adiacenze e alla migliore distribuzione 
di quello dei militari, il munifico sovrano non dimenticò gl’indigenti, 
giacchè informato che la fabbrica riservata a quest'ultimi erasi per 
ristrettezza resa insufficiente a sopperire al crescente numero degli 
ammalati, ordinava nel 1843 lo studio del progetto per la costruzione 
di altro fabbricato, ove i ricoverati d’ambo i sessi potessero più como- 
damente essere alloggiati, ed avere nel cortile un ambulacro interno. 

Tale progetto, essendo stato successivamente approvato, venne dato 
in appalto sulla fine del 1845, e malgrado le difficoltà incontrate negli 
scavi, nello spazio di pochi anni il nuovo locale trovavasi già in con- 
dizione di essere abitato. La spesa incontrata: per questa sistemazione 
oltrepassò le lire duecentomila, il che dimostra ancora una volta quanto 
il magnanimo Carlo Alberto avesse a cuore la salute degli indigenti, 
e si studiasse di procurare con ogni mezzo di sollevare le angustie ed 
i patimenti di coloro che, resi inetti al lavoro da cronica infermità o 
da altri malori, sarebbero stati condannati ad una morte precoce, ov- 
vero a trascinare la più misera esistenza qualora fossero loro mancati 
i mezzi terapeutici gratuiti. 

Fino a quell’epoca i tre stabilimenti, civile, militare e degli indi- 
genti, trovavansi separati dalla vicina città di Acqui dal fiume Bor- 
mida, che veniva varcato su di una nave; e per rimediare a siffatto in- 
conveniente con regie patenti del 10 ottobre 1840, il re Carlo Alberto 
autorizzò la costruzione a spese delle Regie Finanze di un ponte in 
muratura, quale ponte formato di sette archi, ciascuno di venti metri 
di luce e fregiato del nome del sovrano, costò oltre mezzo milione. 
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Altri importanti lavori da ultimo furono quelli eseguiti nella se- 
conda metà del secolo scorso, mediante la costruzione in città delle 
Nuove terme - con albergo, restaurant, ecc. - che, iniziate da una So- 
cietà concessionaria, vennero condotte a termine dallo stesso Muni- 
cipio di Acqui, e che, a differenza degli altri stabilimenti già ricordati, 
permettono la cura termale anche nella stagione d’inverno, mercè un 
adatto sistema di riscaldamento fornito dall’acqua della Bollente, che 
circolando entro appositi tubi mantiene una temperatura costante 
anche nei periodi di freddo più intenso. 


* 
* * 


Per mancanza di speciali notizie non possiamo qui enumerare 
la serie degli ex-voto, delle offerte e delle oblazioni pecuniarie di cui 
furono gratificate le sorgenti di Acqui nell’antichità ; ed a tal riguardo 
dobbiamo accontentarci delle vaghe notizie di sopra riferite; in com- 
penso però, spigolando nelle memorie di data più recente, è facile rac- 
cogliere una larga messe di attestati di gratitudine non meno signifi- 
cativi ed interessanti degli ex-voto offerti in altri tempi. 

È probabile che Fazio degli Uberti non sia stato il primo poeta 
che cantasse le glorie di Acqui e delle sue Terme; è certissimo che 
non fu il solo e neppure l’ultimo, e che molte volte la gioia della sa- 
lute ricuperata dettò pagine di vera e sublime poesia ai risanati. 

Più di un vate cantò le meraviglie dei bagni salutari: nel 1585 
Orazio Navasotti, o Navazzotti, secondo che trovasi scritto altrove, 
compose e pubblicò per le stampe una graziosa favola in ottava rima, 
intitolata Idralea, nella quale con bella invenzione celebrò le lodi ed 
i prodigi delle terme e dei fanghi di Acqui; e nel 1760 il dottor Gio- 
vanni Battisla Galeotti di Mantova, essendo guarito da una paralisi 
mediante quei bagni, volle documentare il miracolò con il seguente 
sonetto: 


Per erte rupi, e tortuosi giri 
Per cui salir s'aggrappa anche il pastore 
A tronchi, e a sterpi dur, che s’ergon fuore 
Da scabri marmi, che ruinar rimiri, 
Ai Monferrin s'arriva ermi ritiri, 
U’ sulfureo ruscel sparge un fetore 
T'artareo, u’ sempre sgorga ardente umore, 
E stridon gli egri, e tranno aspri sospiri. 
Eppur chi ’l crederia? Qui si rinserra 
Sì prezioso minera! tesoro, 
Che in virtù forse par non trova in terra. 
Salve o rio saluberrimo, ristoro 
Del mortal, cui morbo atro reca guerra; 
Ei rigodrà per te l'età dell’oro. 


Un altro beneficato dalle acque salutari fu il medico Filippo Zaf- 
firi novarese, che nel secolo xvm volle anch’egli cantarne le lodi in 
un sonetto così concepito : 


Fumanti acque bollenti, onde secrete, 
Che col cader delle sulfuree stille 
Sané4ndo egri mortali a mille a mille 
Tratto al salubre rio vostro m’avete ; 
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Se consumar gelidi umor solete, 
Come ghiaccio del sol soglion faville. 
Dal gel, che par, che nel mio petto stille 
Perch’io pera, sanarmi acque potrete ? 
Potremo. Io allor della città, che avanti 
Scopre i bei colli, e da voi, Acque, ha il nome, 
Onde al Tanaro va Bormio superbo, 
Dirò le antiche lodi, e dirò come, 
Bacco l’orni, e ’1 vagheggi in lieti canti 
E i vostri onor che nella mente serbo ! 


Nè qui termina la serie dei poeti i quali vollero eternare nei loro 
versi la memoria dei famosi bagni e tributare un omaggio alle salu- 
tari sorgenti, poichè, per tacere di tanti altri, verso i primi del 1800 
don Luigi Lingeri di Acqui scrisse un intero poema in ottava rima 
in onore delle patrie terme (1). Ma chi veramente ci ha lasciato uno 
squarcio lirico di greca bellezza sulle terme di Acqui fu il celebre 
Michelet, che recatovisi nel 1845 per liberarsi da una artrite poliarti- 
colare ostinata, ispirando la sua fervida imaginazione alla forza oc- 
culta e prodigiosa di quel fango che l’aveva risanato, così ne parla 
nella sua Montagne : 


L'Italie est toujours le pays des grands médecins. Leur oracle infaillible m’im- 
posa un remède extréme, L’arrét fut celui-ci: « Qu’il rentre dans là terre. Iahumé, 
sous la terre brùlante, il révivra ». 

Le lieu salutaire et funèbre, où l'on s’ensevelit, est Acqui dans le Mont- 
ferrat.. Les bains, les douces, les vapeurs sont accessoires, accessoire l'eau tiède 
ou froide qu'on y boit. Le point, c'est le très-chaud limon ou l’on doit étre ense- 
veli. — Limon nullement sale. Le fond était de la silice, du caillou brisé, réduit 
à l'état de poudre impalpable. Un mélange de soufre et de fer lui donnait une 
teinte brunàtre. 

J'arrétai sur cette terre noire, vivante, un sérieux regard, et je lui dis: 
« Chere Mère commune! Nous sommes un. Je viens de vous j’y retourne. Mais 
dites-moi donc franchement votre secret. Que faites-vous dans vos profondes ténè- 
bres, d'où vous m’envoyez cette àme chaude, puissante, rajeunissante, qui veut me 
faire vivre encore? Qu’y faites-vous? — Ce que tu vois, ce que je fais sous tes 
yeux ». 


(1) Un altro curioso sonetto con rime unicamente a base di fango è quello 
scritto dal canonico Jacopo Canepa nel 1870, che noi qui riportiamo a titolo di sem- 
plice curiosità letteraria: 

Memento quia pulvis es et in pulverem reverteris 
(Genesi, Cap, 8, V, 19). 

Quando il Creuto:, fatto l’nom di /an90 

Ricordati, gli disse, che sei /4790, 

E che un giorno verrà, che questo /4n90 

Ritorni un’altra volta ad esser /4790: 
Ci volle dir, che l’uom fatto di fango 

Ha di vita virtù, non già di fango 

E qual nel tempo è vita questo /4790, 

Tal nel ciel sarà vita e non più /2790, 
Tale giudizio sul creato fang0 

Spira alla mente questo acquese /«n90, 

Per cui da dieci dì son sempre in /4r90. 
Perch’io non trovo già fango nel /an90 

Ma trovo invece in ciò che dicon fango, 

La vita che il Creator trasse dal /an90. 
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Elle parlait distinctement, un peu bas, mais d’une voix douce, sensiblement 
maternelle. On exagère ses mistères. Son travail est simple, clair dans ces lieux, 
où, pour ainsi dire, elle fonctionne au soleil... 

J'étais arrivé le 5 juin, extrémement faible encore. J'avais eu une défaillance 
en déscendant de voiture. Je dormis douze heures de suite, et me trouvai un 
peu mieux... Dans ce lieu fort serieux où il y a de vraies souffrances, infiniment 
douloureuses, dans l’absence des plaisirs bruyants, la nature d’autant plus agit, et 
avec peu de mystère. D'aveugles lucioles humaines se cherchent un moment, vol- 
tigent, puis s'en vont sans souvenir. Notre vie plus concentrée, nous tenait un peu 
à part. Nous preférions suivre le soir le rivage de la Bormida, éclairée d'un beau 
couchant, ou bien remonter la colline par l’ancienne voie romaine... 

Le 19 juin, bien preparé, je fus enfin enseveli, mais à mi-corps seulement. 
Dans mon cercueil magnifique de marbre blanc, je recus la première application 
du noir limon... 

Le 20 juin la terre m’envahit plus haut jusqu'à l’estomac, elle me couvrit 
presque entiérement. Le 21 je disparus. Le visage seul resta libre pour respirer. 
Je pus m’apercevoir alors du talent de mon ensevelisseur. Il était sculpteur habile 
dans le genre égyptien. Je me vis (sauf le visage) tout entier bien moulé dans ce 
funébre vétement. Je pouvais me eroire déjà habitant du sombre royaume. 

Déguisement étrange. Rien cependant qui doive étonner fort. 

Ne serai je pas ainsi en terre dans quelque temps, dans bien peu d’années 
sans doute? De cette tombe à l’autre, faible est la différence. Notre berceau, la 
terre, où naquit notre race, n’est-elle pas aussi un berceau pour renaître? Espé- 
rons-le. Nous sommes en bonnes mains. 

Je ne sentis d’abord qu'un bien-étre indistinet. Etat voisin du réve... Au 
premier quart d’heure, quiétude. La pensée, libre encore, s'examinait. Je n’accusai 
que moi, et ma volonté mal réglée, l’excès de cet effort pour revivre à moi seul 
la vie du genre humain. Les morts, avec qui si longtemps je conversai, m'’attiren, 
me voudraient sur l’autre rivage. Nature me tient encore, me veut sur celui-ci. 

Dans le second quart d’heure, sa puissance augmentait. L’idée disparaissait 
dans mon absorption profonde. La seule idée qui me restait, c’était: Terra mater. 
Je la sentai très-bien, caressante et compatissante, réchauffant son enfant blessé. 
Du dehors? Au dedans aussi. Car, elle pénétrait de ses esprits vivifiants, m’entrait 
et se mélait à moi, m’insinuait son Ame. L’identification devenait complète entre 
nous. Je ne me distinguais plus d’elle. 

À ce point qu’au dernier quart d’heure, ce qu'elle ne couvrait pas, ce qui 
me restait libre, le visage, m’était importun. Le corps enseveli était heureux, et 
c’etait moi. Non enterrée, la téte se plaignait, n’était plus moi; du moins, je l’aurais 
eru. Si fort était le mariage! et plus qu'un mariage, entre moi et la Terre! On 
aurait dit plutòt, échange de nature. J'étais Terre, et elle était homme. Elle avait 
pris pour elle mon infirmité, mon péché. Moi, en devenant Terre, j'en avais pris 
la vie, la chaleur, la jeunesse. Années, travaux, douleurs, tout restait dans le fond 
de mon cercueil de marbre. J'étais renouvelé. Sorti, j'avais sur moi je ne sais 
quelle lueur onetueuse, Certain élément organique, à part des minéraux, et dont 
on ignore la nature, donne l’effet d’un contact animé, d’avoir communiqué avec 
l’'àme invisible, et l'heureuse chaleur qui la communique à son tour. 

La Nature, oubliée pour le travail farouche qui si aveuglement éludait le bon- 
heur, ne m'en voulait pas trop. D'une infinie douceur, elle m’avait rouvert les bras 
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et m'attendait. Elle m’avait grandi de vie et de puissance. Puisse-je en étre digne 
disais-je), y puiser ses torrents, et d'un coeur plus fécond, entrer dans son unité 
sainte ! 

L’Oiseau, la Mer, l’Insecte, en vinrent, avec la Renaissance, et celui qui les 
fit, et qui fait tout: Amour. 


Ma la storia delle Terme di Acqui non si esaurisce col sin qui 
esposto. 

I meravigliosi progressi delle scienze chimiche e le nuove con- 
quiste dell’arte salutare non solo hanno confermato le eccellenti pre- 
rogative di quelle acque prodigiose, ma hanno assicurato ad esse una 
più ampia applicazione ; ed è perciò appunto che, in vista dei cresciuti 
bisogni e delle nuove esigenze create dalla moderna civiltà, molto 
opportunamente i nuovi concessionari delle Terme di Acqui, tanto 
rinomate per antichissima fama, si preparano ad introdurvi tutti quei 
perfezionamenti per i quali esse tra breve non temeranno il confronto 
dei più moderni e celebri stabilimenti termali di Europa. 


PaoLo PICcCcA. 


Vol. CLV, Serie V - 1° settembre 1911. 





UNA VISITA ALLE MISSIONI DELLA CINA 


NOTE DI VIAGGIO 


II. 


L’indomani mattina, fatto capolino da sotto il mio guscio di testug- 
gine, ricevo al primo momento l’impressione che una inesplicabile 
nevicata abbia disteso durante la notte il suo candido lenzuolo sulle 
due rive del fiume, talmente queste risplendono di bianchezza sotto i 
primi raggi del sole. « Tzu-chi », porcellana, esclama uno dei miei 
battellieri rivolto verso di me come per appagare la mia manifesta 
curiosità. Osservando più attentamente, infatti, posso distinguere, che 
l’ illusoria nevicata non è che uno strato di minuti pezzetti di por- 
cellana, fatti anche più bianchi e più politi dall’assidua carezza del- 
l’acqua alternata dal bacio ardente del sole. Sono frammenti di vasi, 
di scodelle, di piatti, i millenarii rifiuti delle fabbriche di King-te-chin. 
Giornalmente le fabbriche ne scaricano nel fiume e la corrente con il 
suo urto incessante spinge a valle poco a poco questo leggero mate- 
riale; poi vengono le inondazioni periodiche che lo spandono anche 
fuori dell’alveo lungo le rive e sui campi. Ma la massa maggiore il 
fiume la conserva. Infatti, a traverso il nitido cristallo dell’acqua cor- 
rente, vedo luccicare le miriadi di candidi detriti di cui il fondo è 
cosparso. Nei campi alcuni muricciuoli di cinta visibili da lungi, 
che sembrano fatti di neve ammassata, sono costrutti coi frammenti 
di porcellana, che il fiume scarica a profusione sui terreni dei rivie- 
raschi. 

Siamo forse a trenta miglia dalle prime fabbriche, ma si direbbe 
che la grande metropoli della porcellana vuol annunciarsi da lontano 
mediante questo bianco tappeto che ha gettato sulla via incontro al 
visitatore. 

Verso sera il cielo davanti a noi al disopra delle colline che limi- 
tano l'orizzonte a levante appare fosco e burrascoso come se in quella 
parte si stessero addensando i vapori di un imminente temporale. È 
Kingtechin che si rivela da lungi e che oscura in tal modo l’atmo- 
sfera, col fiato caliginoso delle sue fornaci. Poi quanto più annotta, 
tanto più visibili si fanno sul cielo i riflessi sanguigni dell’ ardente 
città. Poi man mano che ci avviciniamo quel bagliore d’ incendio si 
fa sempre più intenso e già pare di udire il crepitio delle fornaci e 
sentire sul volto l’alito caldo delle fiamme portate dal vento. Nell’atmo- 
sfera arrossata spiccano nere le torri dei forni più alti ed i profili dei 
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tetti a barchetta delle pagode. È ben la visione del vecchio Longfellow 
nel poemetto della ceramica : 
Bird-like I fly, and flying sing 
To flowery Kingdoms of Catay., 
And bird-like poise on balanced wing 
Above the town of KING-TE-TCHING 
A burning town or seeming so, 
Three thousand furnaces that glow 
Incessantly, and fill the air 
With smoke uprising, gyre on gyre 
And painted by the lurid glare 
Of jets and flashes of red fire. 


Magico privilegio della fantasia che consente a’ poeti di viaggiare il 
mondo restando a domicilio! L’ immaginoso cantore di « keramos » 
vide tutto questo sotto di sè librandosi in alto come un uccello sopra 
la città delle tremila fornaci: in realtà egli non aveva visitato la 
patria della porcellana, più di quanto Schiller quella di Guglielmo 
Tell, quando ne cantava le bellezze selvaggie ed i laghi riflettenti nel 
cupo cristallo delle loro acque le pendici boscose dei monti circostanti. 
Lo spettacolo è davvero impressionante. L'immagine della infernale 
città di Dite mi si affaccia alla mente: e mentre la barca scivola lenta 
e silenziosa in mezzo al fiume, automaticamente la mia memoria gioca 
a ricomporre i frammenti che ancora ritrova del canto dantesco degli 
eresiarchi. 

Passiamo così dinnanzi a tutta la città, che sulla riva si stende 
per circa quattro chilometri, ed andiamo ad approdare all’estremità 
opposta a quella per cui siamo arrivati, accanto alle ultime case sopra 
una spiaggia buia e deserta. 

Lì presso vive un europeo, il solo straniero che risieda nel distretto, 
esule volontario, che per gli ideali del suo apostolato di fede si con- 
danna a così dure condizioni di vita. Costui è un missionario lazza- 
rista francese e si chiama Clere Renaud. Vedrei con compiacenza questo 
posto d'onore occupato da un mio concittadino. Tale fu però il suo 
predecessore il P. Ciceri nolano, ora vescovo del Kiangsi meridionale, 
che nel 1900 dovette fuggire di qui, nel mentre alle sue spalle divam- 
pavano la sua casa e la sua chiesa messe a fuoco dai boxers e dalla 
plebaglia. 

Attraverso a vicoli tortuosi, a tratti rischiarati dal bagliore di 
qualche vicina fornace, a tratti immersi nella più completa oscurità, 
giungo alla residenza della missione, una casa cinese, di decente appa- 
renza. Il portone è sbarrato e solo dopo avermi sottoposto ad un lungo 
interrogatorio, il cerbero, da dentro, schiude fragorosamente i battenti 
e mi invita ad entrare. Sono le dieci di sera, ora invero poco indicata 
per giungere inattesi in casa altrui. 

Pochi minuti di attesa nell’androne ed ecco il P. Clere Renaud, 
un bell’uomo di mezza età, grande e barbuto, mi viene incontro con 
un lumino in mano, facendomi le mille scuse perchè, coricato da un 
pezzo, non ha potuto accorrere più sollecitamente. Mi fa passare su- 
bito nella stanzetta che serve da refettorio e mi chiede se ho pran- 
zato. Naturalmente rispondo di sì, poi, cedendo abbastanza precipito- 
samente alle sue argomentazioni intese a dimostrarmi che io dico una 
bugia, consento a dire di no. L’ospitale sacerdote allora toglie da una 
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modesta credenza quel po’ di ben di Dio che per caso ci si trova e lo 
depone sulla mensa, poi stappa una bottiglia di vino che è andato a 
prendere in una stanza vicina e posa anche quella sulla tavola accanto 
alle vivande sussurrandomi all’orecchio con l'accento di chi non scherza: 
« Questo è buono, è quello che manda per la messa monsignore ». 

Mentre io faccio onore a quel pasto frugale il mio ospite, che ha 
preso posto di fronte a me, mi viene intrattenendo piacevolmente e, 
rispondendo alle brevi domande che fra un boccone e l’altro gli ri- 
volgo, mi racconta e mi spiega una quantità di cose interessanti sulla 
città ed i suoi abitanti. Oltre che uomo di fondata cultura, egli è con- 
versatore facile ed elegante. Io sono ancora a domandarmi anzi come 
mai un uomo, che come lui passa la sua vita a non usare la propria 
lingua, sia poi nel maneggio di questa, quando l’occasione si presenti, 
così agile e pronto. 

« Questa è un’annata eccezionale per affluenza di forestieri a King- 
techin, - comincia a dire il mio reverendo interlocutore, schiudendo le 
labbra barbute ad un ampio sorriso di compiacenza. Poi, come rispon- 
dendo ad un mio gesto di sorpresa, soggiunge subito: « Mi spiego. Fo- 
restieri qui non ne vengono quasi mai ed io passo anni interi senza 
vederne. Ma questa è già la seconda visita, che ricevo quest'anno : 
ella infatti è stata preceduta da un inglese che venne qui l’estate 
scorsa: un’annata eccezionale, come dicevo, e per me fortunata perchè 
queste visite sono per me una vera opera di carità ». Gli domando se 
italiani non ne abbia mai visti a Kingtechin e la sua risposta è ne- 
gativa. « Italiani, mi dice, salvo i missionari, se ne incontrano pochi 
nell'interno della Cina: del resto se essi viaggiano è piuttosto per 
trovar lavoro, che per motivi di ricreazione o di studio, e a Kingtechin, 
che non è porto aperto al commercio internazionale, posto per gli 
stranieri non c’è. Lo stesso turista che viene a Kingtechin non sa 
dove alloggiare, perchè le locande cinesi frequentate da gente della 
infima specie e da donne di malaffare, sono inabbordabili, mentre d’altra 
parte ignora forse che può trovar riparo in casa mia. 

Gli chiedo quindi a qual’epoca risalgono le origini della missione 
e se la popolazione operaia del luogo sia fertile terreno pei lavori della 
sua propaganda ». 

« Questa è per certo una missione molto antica, mi risponde il mio 
ospite, perchè l’idea di evangelizzare le turbe di questo, che era il 
più importante centro operaio dell’ Impero e conta ancor oggi una 
popolazione di più che quattrocentomila abitanti, deve aver sedotta 
l'immaginazione dei primi missionari, avidi di conquiste e di suc- 
cessi evangelici. Ma l’origine della missione non mi è stato possibile 
rintracciarla sebbene a testimoniare la sua antichità viva ancora non 
lontano di qui una famiglia di contadini, che è cristiana da quindici 
generazioni, mettiamo da quattrocent’ anni. Nel secolo xvmi la mis- 
sione era nelle mani dei gesuiti, che vi tennero un residente, poi, suc- 
ceduta nello stesso secolo la persecuzione in Cina e la soppressione 
del loro ordine a Roma, l’abbandonarono. Fu ristabilita dai lazzaristi 
verso la metà del secolo scorso, ma della sua sede primitiva di già 
si erano perdute le traccie. Se potessimo ritrovare il luogo in cui sor- 
geva la primitiva missione e tanto meglio la casa in cui essa aveva 
sede e potessimo dimostrarne la identità, il Governo cinese dovrebbe 
restituirci l’uno e l’altra o quanto meno corrisponderci un’ equa in- 
dennità, ai termini del trattato franco—cinese del 1860, nel quale il 
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Governo cinese fra l’altro si obbliga a restituire alle missioni catto- 
liche le proprietà che durante le passate persecuzioni furono loro con- 
fiscate. Il tutto sta a poterle ritrovare, dopo più di un secolo di scon- 
volgimenti politici, durante i quali se ne sono andate distrutte e sono 
andate passando d’una in altra mano, subendo talvolta trasformazioni 
che le rendono irriconoscibili. 

Attualmente, sopra una popolazione di poco meno di mezzo mi- 
lione d’abitanti, conto al mio attivo 350 battezzati o cristiani propria- 
mente detti, poi un numero indeterminato ma strepitoso, dieci, venti, 
forse trentamila, di catecumeni, gente che per uno o per altro motivo, 
ma generalmente senza veruna serietà di intenzioni, aspira ad imbran- 
carsi nel mio gregge. Di costoro, sì e no, il cinque per cento potrà 
essere ammesso col tempo nel mio ovile. Io le dirò una cosa che la 
farà sorridere: una gran parte di costoro aspirano a farsi cristiani 
per sentimento di vanità, per snobismo. Uggi come oggi a Kingte- 
chin è elegante, è di «bon ton» esser cristiani, e si sollecita l’am- 
missione nella mia comunità religiosa come si briga in Europa per 
entrare a far parte di un club alla moda. Ma colla stessa disinvoltura 
costoro domani potranno cambiar d’ idea e convincersi, per esempio, 
che è molto più elegante appiccare il fuoco alla mia chiesa, alla mia 
casa ed anche alla mia barba. 

E una gente difficile, questa. C’ è bensì un fondo stabile di popo- 
lazione, ma è sopraffatto e scompare sotto gli strati sempre rinno- 
vantisi della popolazione avventizia, gente che piove qui da tutte le 
parti della Cina, elementi irregolari ed irrequieti, spesso turbolenti 
e facinorosi. Ogni momento sono scioperi, dimostrazioni, conflitti san- 
guinosi fra operai e padroni e più spesso fra i lavoranti stessi di due 
partiti opposti, perchè i padroni conoscono l’arte di sventare la pro- 
cella dal proprio capo, facendola scatenare sul campo stesso del loro 
comune avversario. Il curioso si è che questi conflitti non hanno il 
carattere di scoppî violenti ed inevitabili, ma si presentano colla fisio- 
nomia di duelli, freddamente organizzati per una data stabilita fra 
fazioni opposte, non senza una certa preoccupazione di effetto coreo- 
grafico. La vigilia della tenzone, i due partiti apprestano le loro armi 
e nelle officine è un lavoro febbrile ad appuntare spiedi, ad affilare 
vecchie sciabole od alabarde arrugginite ed a guernire di chiodi accu- 
minati certe lunghe pertiche a modo di pieche. L'indomani tutti i 
negozi sono chiusi e la gente rimane tappata nelle case: il lavoro è 
sospeso nei forni e la città intera sembra trattenga il respiro, para- 
lizzata dalla paura. Frattanto le due schiere avversarie muovendo da 
quartieri opposti della città, irte di lance e di picche, avanzano solen- 
nemente a passo cadenzato per le vie della città, l’una alla ricerca 
dell'altra, ma non s'incontrano subito, anzi, come se fossero d’ intesa 
per prolungare l'emozione della pavida cittadinanza, si evitano e tirano 
in lungo quanto possibile il bellico giuoco, finchè ad un dato mo- 
mento, quasi loro malgrado, finiseono con |’ incontrarsi e si azzuf- 
fano. Da qualche anno però, il Governo mantiene qui un contingente 
di truppa appunto per la tutela dell’ordine e della tranquillità, e questi 
bravi militi, non appena vedono che la mischia è ingaggiata sul serio 
e eredono quindi giunto il momento di esplicare il loro delicato man- 
dato, prendono posizione in località conveniente e di là con una buona 
scarica di fueileria, nel più folto della baruffa, ristabiliscono pronta- 
mente l’ordine e la tranquilità. Dopo di che si riaprono gli usci dei 
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negozi e delle case e la vita cittadina riprende il suo ritmo normale 
fino alla prossima battaglia. 

lo del resto, -— soggiunge il mio interlocutore, — in queste faccende 
di scioperi non amo immischiarmi. ma qualche volta mi ci tiran dentro 
come paciere od arbitro, ed anche pochi giorni sono fui invitato a 
pronunciarmi in una contesa fra portatori di legna da ardere e pro- 
prietari di forni. Debbo anche aggiungere che sempre mi son trovato 
a dover dar ragione ai lavoranti, perchè per sistema i padroni li sfrut- 
tano nel modo più crudele. Il miglior operaio qui guadagna lavorando 
a cottimo, sì e no, venti piastre al mese (cinquanta lire), ma i salari 
scendono anche a un minimo di due piastre mensili. Si vede, da questo 
favoloso buon mercato della mano d’opera, quanto la produzione di 
Kingtechin si possa prestare ad un lucroso commercio di esportazione 
e quanto converrebbe ai commercianti all’estero, escludendo tutta la 
trafila attuale di intermediari cinesi, di mettersi in diretti rapporti 
con queste manifatture e far direttamente le loro ordinazioni. I padroni 
di forni di qui non perdono alcuna occasione per manifestarmi questa 
idea, invitandomi a sottoporla ai forestieri che vengono a trovarmi ». 

Il mio pasto sommario intanto è esaurito da un pezzo e così di- 
scorrendo si è fatta un’ora molto avanzata e, per la casa di un sacer- 
dote, addirittura scandalosa: ne faccio le scuse al mio ospite, il quale 
mi avverte che alle quattro del mattino come il solito egli sarà alzato 
per le sue prime preghiere, ma è d’avviso che a me converrà riposare 
un po’ più a lungo. Mi affretto ad assicurarlo che sono anch'io di 
questo suo parere e mi ritiro nella stanza destinatami dove un rude 
tavolaccio sotto fallaci parvenze di letto attende alla prova le mie teneri 
membra. 

Pad” 

L'indomani sul far del giorno sono in piedi e, mentre aspetto il 
mio ospite di ritorno dalla sua messa quotidiana, faccio un giro di 
ricognizione per la residenza, che si compone di una casa di abitazione 
alla cinese, con annessi aleuni rustici locali a solo pian terreno per 
scuole e di una chiesetta nuova di stile quasi gotico. Tutti questi 
edifici si trovano raggruppati entro una vasta area, intorno a cui 
gira un alto muro di difesa. Disposti con ordine negli angoli o lungo 
i muri delle corti, specie nel patio centrale della casa, sono vasi grandi 
e piccoli di majolieca dipinta, doni di fedeli e di mandarini, che coi 
loro vivaci colori e le loro fogge eleganti contrastano bizzarramente 
con la rustichezza del luogo. 

Il mio ospite, appena raggiuntomi, mi conduce sull’alto di una 
vicina eminenza, da dove lo sguardo spazia su tutto il panorama della 
città e sul vasto paesaggio entro cui essa è inquadrata. Kingtechin, 
a propriamente dire, malgrado la sua importanza industriale, non 
ha rango di città, ma di semplice borgo o mercato e come tale non 
è cinta da mura. Amministrativamente dipende dalla vicina sottopre- 
fettura di Feu-lean. Situata in un vasto piano, sulla riva sinistra del 
Tehiangkiang, è limitata da un lato dal corso di questo fiume, mentre 
dalla opposta parte si espande liberamente e spinge le sue ultime case 
fin lontano sulle colline che fiancheggiano la vallata. Ma sbaglierebbe 
chi si raffigurasse Kingtechin sotto l'aspetto di una delle città mani. 
fatturiere di tipo occidentale su cui giganteggiano le moli dei lunghi 
e fragorosi opifici, che rizzano al cielo superbamente le loro ciminiere, 
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come alberi maestri di formidabili navi. Kingtechin non ha macchine, 
non ha elettricità, non ha vapore, non ha grandi fabbriche o stabili- 
menti: i suoi abitanti, nelle loro modeste case ovvero raccolti in piccoli 
laboratorî, attendono coi metodi e con gli ordigni primitivi, consa- 
erati dalla tradizione, ai lavori della loro arte comune. 

Vista dall’alto, Kingtechin non presenta che una sterminata distesa 
di umili tetti fuligginosi, fra mezzo i quali emergono qua e là le torri 
dei forni, rozze e talvolta deformi. L'atmosfera a traverso cui si scorge 
la città è tutta offuscata dal fiato fumoso che emana da questa mol- 
titudine di tetti. Nel mezzo della città si eleva la così detta collina 
imperiale o « Tehu-sban », col cui nome i poeti designano per anto- 
nomasia l’intera Kingtechin, e sulla collina sono gli edifici, in parte 
nascosti dal fogliame di grosse piante, della manifattura imperiale di 
porcellana, fondata nel 1004 d. C., quando già da secoli esistevano 
altre fabbriche sul luogo. Tutt'intorno alla città, d’ambe le parti del 
fiume, si stende, sul piano e su per le brulle colline circostanti, la 
più vasta necropoli su cui occhio umano possa spaziare. Fin dove 
l'occhio può arrivare, il suolo è gremito di minuscole tombe, formate 
ciascuna da un tumuletto di terra, a cui è addossata una piccola stele 
in pietra. In alcuni punti queste piecole protuberanze del suolo sono 
così fittamente serrate l’una accanto all’altra, che sembrano da lungi 
branchi di montoni; altrove, sulle grandi distese, pare che la super- 
ficie siasi improvvisamente irrigidita, mentre trovavasi in ebullizione. 
Se si tien conto dei milioni di individui che per lunga serie di secoli 
sono venuti affluendo su queste rive, in cerca di lavoro, l’immensità 
del cimitero non deve stupire, tanto più che si tratta di indigenti, le 
cui famiglie non hanno mezzi per riportarne il cadavere, com’è usanza 
in Cina, al luogo nativo. 

Scesi dalla collina ci inoltriamo per un vicoletto, fiancheggiato da 
botteghe di ceramisti, e ad un certo punto la mia guida entra ed io lo 
seguo in un lurido tugurio, che non riceve luce che dalla porta di 
strada. Adattato l’occhio dopo qualche istante alla penombra del lo- 
cale, vedo diversi gruppi di persone, sedute intorno a tavolini, che 
lavorano a dipingere scodelle e vasetti di porcellana. Sopra un alta- 
rino una immagine a colori della Madonna della Seggiola, rischiarata 
da un torbido raggio di luce, sembra sorridere amorosamente a quegli 
umili dintorno a lei e mette nella scena una nota di mistica poesia. 

Comprendo che siamo nella casa di una famiglia cristiana. I la- 
voranti infatti, un vecchio, una donna, vari giovanotti e dei ragazzetti, 
si fanno incontro al missionario e inginocchiandosi gli baciano la 
mano. Il lavoro a cui attendono costoro consiste nella decorazione a 
colori di oggetti di porcellana, che ricevono dai grandi forni dopo la 
prima cottura e che essi cuociono in casa loro una seconda volta dopo. 
di averli dipinti. 

Nel fondo della stamberga v’è un piccolo forno in mattoni della 
forma di un grosso tamburo, alto da terra poco più di un metro. Là 
dentro, il capo della famiglia colloca in nostra presenza, introducen- 
dolo dal disopra, il vasellame dipinto, racchiuso entro scatole circolari 
di argilla, sovrapposte una all’altra in modo da formare delle colonne 
di sei ad otto scatole. Il forno viene poi coperto ermeticamente con 
mattoni sigillati all’intorno con fango, poi da sotto viene acceso il 
fuoco e le fiamme salgono a lambire tutto all’ingiro le pile, contenenti 
la delicata stoviglia, il pane, in altri termini, di questa povera gente. 
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Fra ventiquattro ore, con trepida mano, il vecchio padrone, spezzato 
il coperchio del forno, si accingerà ad estrarne il prezioso deposito e 
se, in luogo di bella stoviglia rilucente e variopinta, la fornace, come 
talvolta avviene, non restituirà che degli informi agglomerati di pasta 
bianchiecia, domani sarà giorno di sconforto qui dentro e forse di fame. 

Usciti di nuovo sulla via, procediamo lentamente per meglio os- 
servare l’andirivieni incessante della gente che passa. Ciò che più mi 
sorprende è la destrezza con cui i garzoni delle fabbriche, che portano 
ai forni vasi, scodelle, piatti ed altri oggetti in pasta cruda, allineati 
su lunghe assicelle flessibili, oscillanti a. bilancia sulle loro spalle, 
passano a traverso la folla senza urtare o farsi urtare da nessuno, il 
che produrrebbe la caduta e la completa distruzione della merce. È 
vero però che il pubblico è abbastanza abile nell’evitare simili colli- 
sioni, e per parte mia, io, che mi sento più tollerato, che gradito, in 
mezzo a quel via-vai, procedo guardingo per non far nascere qualche 
guaio, caso mai con una innocente zuccata avessi a mandare all’aria 
una di quelle fragili batterie pensili. 

Già il mio compagno mi ha avvertito che, nelle strade come nelle 
botteghe e nei luoghi pubblici, debbo comportarmi con tutta prudenza. 
« Un incidente - mi dice - con questa gente è l’affare di un momento 
e da una inezia nasce poi un guaio grosso. Non bisogna dimenticare - 
aggiunge — che, sino a tre oquattr’anni fa, uno straniero vestito come 
lei, alla occidentale, non avrebbe potuto mostrarsi così per le vie della 
città, senza esser fatto segno ad atroci contumelie ed a ‘sassate da 
parte della folla. Oggi le cose vanno meglio, grazie un poco alla mia 
propaganda. Ma è bene sempre tenersi in guardia e procedere con 
cautela. Del resto con me può venire dappertutto ». 

E come a dimostrazione di queste ultime parole pronunciate con 
accento di legittima compiacenza, l’ottimo padre mi fa entrare, prece- 
dendomi, entro case e botteghe, mi guida per laboratorî, mi introduce 
anche nelle abitazioni private. In ognuno di questi locali è gente oc- 
cupata più o meno al lavoro della porcellana, ma senza apparente or- 
ganizzazione d’insieme. Non si deve credere che il lavoro proceda con 
la disciplina e con la continuità che è norma dei nostri opifici. Niente 
di più estraneo alle abitudini degli operai cinesi. In una stanza dove 
sono dieci lavoranti, cinque, supponiamo, dormono della grossa, stesi 
supini sui banchi o per terra, due giocano alle carte od alla morra, 
un altro li sta a guardare fumando la pipa, e soltanto i due rimanenti, 
come estranei a ciò che succede intorno a loro, attendono con gran zelo 
al proprio lavoro, salvo a disertarlo dopo un momento allegramente per 
associarsi alla partita dei loro camerati. 

In tutti gli « ateliers », se di tale nome si possono onorare dei 
miserabili capannoni, aperti ai quattro venti, o dei cortili coperti da 
rustiche tettoie, è la stessa sovrana confusione di operai, mescolati 
senza distinzione di categoria; un decoratore accanto all'uomo che 
saltella sulla pasta; fra due tornitori, l’uomo che pesta i colori nel 
mortaio e dappertutto la stessa anarchia di gente che fa il comodo 
proprio. Il lavoro è a cottimo e di orario non se ne parla; gli operai 
vengono e non vengono a loro piacimento, insofferenti di lavoro me- 
todico e disciplinato. Talora l’operaio scompare per mesi interi e va a 
tentare la fortuna in meno oneste ma più lucrose imprese, imbrancan- 
dosi coi predoni che infestano le campagne e coi pirati che scorrazzano 
sui fiumi. Un bel giorno eccolo di ritorno e riprende posto davanti alla 
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sua ruota od al suo deschetto, come uno che rientra dall’esser andato 
a prendere una boccata d’aria. Se il padrone non ha più bisogno di 
lui, poco male, si cerca impiego nel laboratorio vicino. 

Il mio compagno, a cui manifesto come i sistemi di Kingtechin mi 
sembrino molto singolari, si prende giuoco della mia sorpresa, tanto 
invece a lui, veterano della Cina, sembrano conformi alle abitudini del 
paese ed all’indole degli abitanti, e soggiunge che da più di mille anni le 
code tirano innanzi così, e così si perpetueranno, sintanto almeno che 
i cinesi non saranno impediti di fare il comodo proprio in casa propria. 

Dato il modo apparentemente confuso e disordinato col quale si 
svolge a Kingtechin la lavorazione della porcellana, è naturale che le 
diverse sue fasi non si presentino al visitatore nella loro serie progres- 
siva. Nel fatto il proseguimento seguìto è questo. 

Dalle vicine montagne giungono in città in forma di mattonelle 
le due specie di candida creta che costituiscono la materia prima della 
porcellana di Kingtechin, il caolino cioè ed il « putunzé », e sono di- 
stribuite alle fabbriche. Quivi sono nuovamente polverizzate e con le 
debite proporzioni dei due elementi vien formata la pasta. Questa su- 
bisce una prima lavorazione pedibus calcantibus per opera di una spe- 
ciale categoria di operai podisti, dalle forme atletiche, dai garretti di 
acciaio, che la pigiano, come fanno i nostri contadini con l’uva, sal- 
tellandovi sopra, poi passa ad altri lavoranti, che la domano nuova- 
mente colle mani, rimenandola come fanno i fornai, per renderla più 
cedevole ed elastica. Da questa pasta così ridotta l’impastatore stacca 
volta a volta, secondo le richieste, dei piccoli pani aventi ciascuno la 
esatta massa che occorre per l’oggetto in cui debbono essere trasfor- 
mati e li consegna al tornitore. Costui sta seduto sul suolo con le 
gambe aperte a guisa di compasso sopra il tornio, che è un disco oriz- 
zontale, girante a fior di terra sopra un lunghissimo pernio conficcato 
nella buca sottostante. L’operaio mette in azione questo suo primitivo 
apparecchio con un bastone che punta vigorosamente alla periferia del 
disco, imprimendo a questo un rapido moto di rotazione, quindi ap- 
plica prontamente sopra il piccolo piedestallo, che sorge nel centro 
del disco, la massa di pasta che gli è stata consegnata e, mentre questa 
gli rotea vertiginosamente fra le mani, le fa subire mediante sapienti 
compressioni di dita, a guisa di prestidigitatore, le più sorprendenti 
metamorfosi. Talvolta, come compiacendosi della sua virtuosità o per 
dar spettacolo agli astanti del suo dominio sulla docile materia che ha 
fra le mani, giuoca con questa a bella posta, la fa dilatare o restrin- 
gere, allungare o rimpicciolire, piegandola a tutte le fogge bizzarre che 
la fantasia del momento gli suggerisce. Egli è l’artefice principale fra 
i molti che concorrono alla produzione dell’oggetto di porcellana. 
Quelli che lo precedono non gli hanno che apprestata la materia, 
quelli che lo seguono rifiniscono ed abbelliscono il suo lavoro, ma egli 
è il creatore, è dalle sue mani che sboccia l'oggetto. Così è il torni- 
tore che chino sul suo ordigno schiude l’ispirato canto di Longfellow 
alla ceramica, così apostrofando l’instancabile ruota : 


Turn, turn, my whell turn round and round 
Without a pause, wihout a sound. 
So spins the flying world away. 
This clay, well mixed with marl and sand 
Follows the motion of my hand; 
For some must follow, and some command 
Though all are made of clay. 
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L'oggetto è trasmesso poi ad un secondo tornitore che Jo dirozza, 
e da questo ad un terzo, che lo ingentilisce ancor maggiormente, e 
in seguito passa per una trafila indeterminata di operai diversi, ciascuno 
dei quali vi apporta un perfezionamento di dettaglio. Uno di costoro, 
per esempio, non ha altro còmpito, che di rigare in giro con un 
sottile graffite il labbro di certe ciotole, un altro di abbattere, con 
un colpetto secco, il peduncolo di creta, che rimane a certe tazzette 
quando sono staccate dal disco del tornio, un altro spruzza sull’oggetto, 
mediante una cannuccia di bambù ed a traverso la tela che ne chiude 
il fondo, la vernice liquida, che sotto l’azione del fuoco deve dare 
alla porcellana il suo vitreo smalto. Ho visto un vecchio, il quale con 
uno scopinetto altro non aveva a fare che pulire il fondo di certe 
scodelle dai residui terrosi delle precedenti operazioni. 

L'oggetto, quando ha così ricevuta la sua forma definitiva e la 
vernice, è portato al forno per la prima cottura ed uscito di là è con- 
segnato ai pittori ed ai decoratori, che lo rivestono delle solite vignette 
dai tradizionali fregi stereotipati. Anche in questa categoria di artisti, 
il lavoro è molto specializzato. Vedo un tale il cui ufficio è di popolare 
di minuscola fauna volante lo sfondo di certi paesaggetti convenzionali. 
Mentre costui spende le sue ore a costellare il cielo di uccelletti, un 
altro introduce nei giardini, che successivamente gli passano per le 
mani, certe figurine di donzelle con parasole che crea con prodigiosa 
rapidità, un terzo si è specializzato negli idillii « canottieri » su laghetti, 
che hanno costantemente per sfondo una pagoda ed un ponte a dorso 
di cammello. 

L'oggetto così dipinto è mandato di nuovo al forno per la seconda 
cottura e di là esce ultimato e pronto per essere messo in commercio. 

Il più semplice ed umile degli oggetti, che si fabbricano a King- 
techin, e che è prodotto a milioni ogni anno, la scodelletta per riso, 
può vantare che almeno una ventina di operai hanno concorso alla 
sua creazione. Notevole a dirsi, ognuna di queste categorie di operai 
è stretta in rigoroso ed obbligatorio sindacato; ma poco vale contro 
la strapotenza dei padroni anch’essi fortemente organizzati. 

Nella manifattura imperiale, che naturalmente manifesto il desi- 
derio di visitare, ci si permette di fare un giro fugace, ma solo in 
via eccezionale e per riguardo al distinto ospite, come dice, accompa- 
gnando le sue parole di cerimoniosi inchini, il mandarino direttore 
della fabbrica. Qui, bisogna riconoscerlo, esiste una organizzazione e 
una disciplina ed i diversi rami della lavorazione sono visibilmente 
distinti e distribuiti con ordine. Ogni operaio occupa il proprio posto 
ed attende seriamente al proprio lavoro. Meglio pagati e meglio nu- 
triti dei loro compagni delle altre fabbriche, gli operai della fabbrica 
imperiale hanno anche un aspetto più decente e prosperoso. In questa 
manifattura non si lavora che per l’imperatore. Di qui escono i me- 
ravigliosi servizi da tavola, che ornano le mense imperiali ed i gigan- 
teschi vasi dipinti vagamente a fiori ed istoriati di scene mitologiche, 
che vanno tuttora ad abbellire i palazzi del sovrano o quelli dei suoi 
favoriti e ministri. Vorrei assistere alla lavorazione di un esemplare di 
questi celebrati oggetti d’arte, ma mi si dice che pel momento non 
ve n'è alcuno in via di esecuzione. Ritengo piuttosto che non si vuol 
togliere per me il velo di mistero, da cui si ama circondare la loro 
nascita. Il mandarino s’ indugia invece a richiamare la mia attenzione 
sulla finezza del materiale uscito dalla fabbrica, che è davvero super- 
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lativo, e pigliando a caso sui tavoli, dinanzi a cui passiamo, dei 
piatti o delle tazze, li alza per farmene ammirare contro luce la diafana 


trasparenza, oppure le percuote l’una contro l’altra facendole risuonare 
come fossero coppe di cristallo. 


* 
* * 


Poco lungi di lì entriamo a vedere la pagoda detta del Fong- 
ho-Lien, l’immortale del vento e del fuoco, nella quale i fornaciai di 
Kingtechin adorano il loro speciale protettore, sotto le sembianze di 
un grosso dio panciuto, che a mala pena si può scorgere dentro la 
penombra del tabernacolo che lo ricetta. Fu costui un personaggio 
storico, un operaio del tempo della dinastia dei Ming, il quale spinto 
dalla disperazione, per non essere riuscito, malgrado innumerevoli 
tentativi, nella cottura di un certo vaso che l’imperatore gli aveva com- 
messo, collocò per un’ ultima volta il vaso nel forno e quindi si gettò 
a capofitto nella voragine ardente. La leggenda poi aggiunge che il 
sacrificio dell’orgoglioso operaio, favorevolmente accolto dagli dèi, 
sortì un sorprendente risultato perchè il vaso uscì questa volta dal 
forno rilucente come cristallo e fregiato dai più smaglianti colori che 
mai per lo innanzi si fossero veduti. Una sudicia lapide incastrata 
accanto al suolo nel muro esterno, e che il mio compagno decifra pron- 
tamente, ci apprende che questo Decio Muzio della ceramica fu cano- 
nizzato dall'imperatore sul principio del secolo xvni. 

Prima di rientrare faccio un giro per le strade ove specialmente 
è accentrato il commercio e dove lunghe serie di negozi espongono 
alla vendita i prodotti che escono dalle fabbriche della città. È qui 
che si fanno non solo le compere minute, ma anche i grandi acquisti 
della merce, che si diffonde poi per ogni parte dell'Estremo Oriente 
ed anche più oltre. È un commercio quasi monopolizzato dai canto- 
nesi, che ogni anno, ad epoca fissa, capitano quassù e fanno una specie 
d’incetta di quanto v’ha di meglio sul mercato. Essi realizzano, mi 
dice il mio compagno, dei guadagni favolosi, specialmente rivendendo 
la merce all’estero; ma da qualche anno anche i giapponesi ed i russi 
intervengono in questo lueroso commercio. 

Oggimai, però, fatta eccezione per la manifattura imperiale, Kingte- 
chin ha smarrite le tradizioni della sua arte gloriosa e non è più che 
una grande officina di produzione ed un emporio di mercanzia cor- 
rente. Gli stessi oggetti così detti artistici, come vasi d’ornamento, 
statuette, tondi murali, che pure produce in abbondanza, non sono che 
la riproduzione, per così dire meccanica, di pochi tipi convenzionali 
e spesso banali. L’ ispirazione, la personalità dell’artefice manca affatto 
in questi lavori da dozzina. 

I Taiping devastando Kingtechin il secolo scorso hanno portato 
un fiero colpo anche all’arte più speciale al loro paese, la ceramica. 
Abbattuti i forni maggiori, uccisi o dispersi gli operai, distrutti gli 
strumenti del lavoro, infranta ogni cosa, la gloriosa città parve allora 
colpita a morte, o destinata a non più riaversi. La fenomenale vitalità 
di questo popolo la salvò da così triste destino: le fabbriche a poco 
a poco si riaprirono: tornarono a crepitare le fiamme nelle fornaci e a 
girare i torni nelle officine, ma fu da allora una attività più indu- 
striale che artistica. 

Oggi non è a Kingtechin, ma nelle case dei mandarini, nei palazzi 
dell’imperatore, nei musei d° Europa che si possono ammirare le me- 
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raviglie della ceramica cinese. Mentre passiamo in rivista la merce 
esposta nei negozi o distesa sul suolo, in mezzo ai mercati o raccolta 
nei magazzini in pile di piatti e scodelle che giungono sino al soffitto 
come colonne, invano l’occhio vaga cercando le fogge geniali ed ele- 
ganti di oggetti e le tinte vive e delicate dalle inesprimibili tonalità, 
che già suscitarono l’estro della musa paesana o che suggerirono agli 
intenditori dell’arte immaginose espressioni di paragone : il vermiglio 
dei vasi che sembrano appena estratti da un bagno nel sangue di bove 
e l'azzurro delicato del cielo dopo la pioggia ed il turchino cupo della 
notte stellata ed il verde celadonio del regno di Kang-Hshi, l’epoca 
aurea, e il bianco opaco che imita talvolta l’avorio, tal’altra la crema, 
o il grasso congelato, e il nero e l’opalino, e i vasi screpolati ad arte, 
che sembrano ricomposti, dopo essere stati frantumati in mille pez- 
zetti, e tutte insomma le innumerevoli varietà di smalti, che talvolta 
una pertinace ricerca, ma più sovente il caso o un errore di cottura, 
facevano inopinatamente scaturire davanti agli occhi stupiti dell’artista. 
Oggi Kingtechin non presenta di tutto ciò che rozze ed approssimative, 
anzi tavolta indecorose, imitazioni. Il genio delle nostre razze d’Occi- 
dente, già da tempo ha involato e fatto suo, novello Prometeo, il fuoco 
d’arte, a cui si accesero per lunga serie di secoli le fantasie degli artisti 
di Kingtechin. Se il patrono degli operai tornasse in vita fra i suoi 
nuovi compagni di lavoro, non vi ha dubbio che, inorridito dallo 
scempio che si fa della sua arte, si getterebbe di bel nuovo a capo- 
fitto nella fornace! 

Nel pomeriggio sono onorato dalla visita del mandarino capo della 
città il quale giunge in palanchino, preceduto da numerosi satelliti, 
che corrono ad avvertirmi del suo arrivo. Accompagnato dal mio ospite, 
che nella circostanza mi serve da interprete, mi porto a ricevere l’ illustre 
personaggio all’ ingresso principale della missione. Lì ha luogo un primo 
scambio di profondi inchini, conditi di «sorrisi e parolette brevi »; 
poi ci avviamo insieme verso l’ interno della casa, ma lungo il cam- 
mino, a traverso cortili e stanze, ad ogni porta a cui si giunge è una 
lotta ineffabile a chi sarà ultimo a passare, risultando sempre vincitore 
il mio avversario, più di me esperto in questo giuoco gentile. Giunti 
nella stanza riservata ai ricevimenti, più che mai si rinnova la gara 
cortese, questa volta a chi occuperà il posto peggiore, il che ci fa fare 
una contradanza di riverenze, di passi in avanti, di passi all’ indietro 
con gesti d’ invito e gesti di rifiuto, tutto un minuetto, nel quale la 
mia inferiorità coreografica, a causa del mio rude costume da viag- 
giatore, in confronto alle rieche vesti mandarinali del mio compagno, 
è assolutamente palese. Finalmente il cerimonioso funzionario, accom- 
pagnando la sua prima frase con un rispettoso piegamento del capo, 
come fa da noi il sacerdote quando pronuncia il nome del Signore, dà 
principio al suo dire e mi espone che a suo tempo ha avuto notizia del 
grande terremoto che ha devastato il mio paese e che fu per certo, 
aggiunge con convinzione, una sciagura senza pari. Sono note infatti 
le munifiche offerte mandate dalla Cina ufficiale, Governo e provincie, 
in sollievo dei danneggiati, e non è improbabile che le scosse telluriche 
di quel cataclisma abbiano avuta una sensibile ripercussione anche 
nelle tasche del mio eminente interlocutore, che forse ha così cono- 
sciuto la patria di Marco Polo, prima nelle sue manifestazioni sismiche 
che in quelle politiche e commerciali. Comunque sia, io profitto della 
opportunità per informarlo che il mio paese è notevole non solo per 
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i suoi terremoti, ma altresì per molti altri più utili requisiti, di cui 
gli faccio una sommaria enumerazione. E poichè il mio interlocutore, 
con cenni ripetuti del capo, come a dire: ma lei sfonda una porta 
aperta, si dimostra interamente convinto di quanto gli vengo espo- 
nendo, passiamo ad altro argomento, e gli faccio i più pomposi com- 
plimenti per l'esemplare contegno della cittadinanza a mio riguardo, 
poichè, soggiungo, non è il caso di dare importanza alle individuali 
manifestazioni di qualche giovinetto, il quale esclamando al mio pas- 
saggio «diavolo straniero » esprimeva evidentemente un’opinione per- 
sonale, non condivisa dalla grande generalità dei suoi concittadini. 
Ma non mi fermo lì nei miei elogi e risalendo alle cause dell’edificante 
atteggiamento del popolo, da me constatato, non esito ad aggiungere 
che tutto il merito ne spetta all’insigne magistrato, che con fermezza 
di propositi ed illuminata saggezza presiede alla pubblica cosa della 
città. L’intimo compiacimento del funzionario per questi elogi si fa 
sempre più visibile sul suo volto, mentre parlo; egli beve ghiotta- 
mente le mie frasi, Ja mano sinistra mollemente premuta sul ventre 
come a meglio contenere la dolcezza di una rara bevanda. 

Alla sua volta poi, preso fiato, lascia libero sfogo a’ suoi senti- 
menti di riconoscenza con una calorosa risposta accompagnata da 
espressivi scrollamenti di capo, che l’ interprete mi traduce press’a 
poco così: Il grande uomo (che sarei io) è assai benigno e generoso 
verso il piccolo mandarino (che sarebbe lui): il grande uomo rende 
un insigne onore con la sua visita a questa modesta città. Il piccolo 
mandarino non ha merito aleuno, anzi ha molti demeriti. Il grande 
uomo è animato da sentimenti di indulgenza sconfinata ne’ suoi giu- 
dizi, ma il piccolo mandarino conosce la pochezza delle sue capacità. 
E così di seguito su questo stile, che è di prammatica in Cina nelle 
visite di cerimonia. 

Compiuto però questo regolamentare scambio di incensamenti e 
deposto il turibolo degli elogi, il grande ed il piccolo uomo riprendono 
le loro naturali proporzioni e la conversazione si prolunga così per 
un buon tratto ancora piacevolmente, mentre un servo attende a 
riaccendere ad ogni momento le nostre pipe ad acqua ed a mescere 
nelle nostre tazze non appena vuotate il tè fumante ed odoroso. 


* 
* * 


L'indomani mattina, il mio ospite mi avverte che deve recarsi a 
Feu-lean, a circa sette miglia di distanza, per visitarvi una sua piccola 
cristianità. Con quest'ultimo nome, i missionari designano le piccole 
comunità cristiane rurali, affidate per lo più alla direzione spirituale 
di un catechista indigeno. Gli chiedo di accompagnarlo e avuto up 
cavallo dal piccolo mandarino militare, che comanda il posto di sol- 
dati messo a guardia permanente della missione, ci avviamo trotte- 
rellando lungo la sponda del fiume verso la nostra meta. 

Feu-lean, di cui scorgiamo in lontananza le vecchie pagode decre- 
pite, non è più ormai che la larva di una città, che fu già popolosa 
e fiorente e che la vandalica bestialità dei ribelli Taiping ha ridotto 
nel pietoso stato presente. 

Passiamo per una breccia l'imponente cinta di mura merlate, tutta 
chiomata da vegetazione parassita, e penetriamo nell’ interno della città 
dove più che case e vie sono vasti terreni incolti, sparsi di rottami e 
macerie; qua e là qualche gruppetto di casupole cadenti, qualche pa- 
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goda abbandonata, qualche antico « pailow » od arco monumentale, 
ritto, solitario in mezzo al deserto. La città propriamente detta, ovvero 
quel tanto che ne sopravvive, s'è ridotta ad un nucleo di abitazioni 
raccolte nel centro di questo grande deserto murato; là sono ancora 
aleune vie, aleune botteguccie ed un residuo di vita cittadina. 

Il mio compagno mi fa fermare in mezzo ad un campo incolto 
dinanzi ad un edificio dall’ aspetto rovinoso, nel quale sono visibili 
però tracce di primitivo decoro, e smontando da cavallo mi invita ad 
entrarvi spiegandomi che quello è un « Tzo-tang » o tempio degli 
antenati, di un’ antica famiglia del luogo. Traversiamo un cortiletto, 
che le male erbe hanno trasformato in una piccola jungla selvaggia, 
ed entriamo in una vasta aula dove, addossato alla parete, si eleva 
un palco a molti gradini e su questi stanno allineati ritti, una accanto 
all'altra, le tavolette di legno recanti i nomi degli antenati. Ogni ge- 
nerazione occupa un gradino di questa scala genealogica che porta 
all'apice la tavoletta del capo-stipite e va allargandosi dall’alto verso 
la base. 

Secondo la credenza dei cinesi, la personalità stessa del trapassato, 
per opera di una speciale funzione rituale, viene ad essere trasfusa 
nella tavoletta, che porta il suo nome; ed è dinanzi a questa carta 
da visita, per così dire, dei loro defunti, ch’essi vanno a prosternarsi 
ed a compiere i riti del loro culto prediletto, quello pei morti. Sovra- 
namente incuranti, come si sa, in fatto di religione, intesa questa nel 
senso elevato della parola, il solo mezzo spirituale che li metta in 
rapporto con l’al di la è appunto il culto pei loro morti. Quando essi 
abbian reso loro omaggio formale nelle circostanze d’obbligo, la loro 
coscienza religiosa è tranquilla e sono appagati i bisogni mistici del 
loro spirito. Pel resto non praticano che superstizioni barbariche e 
puerili. Ne hanno tre, a dir vero, di religioni, quella di Confucio, 
quella di Budda e quella di Laotzè, altrimenti detto Taoismo, ed all’oc- 
correnza si valgono indifferentemente per le loro funzioni di -parata 
dei riti e dei ministri del buddismo o del taoismo (la religione di Con- 
fucio non ha sacerdoti), ma in realtà non ne osservano seriamente 
nessuna ed il loro culto è ridotto a formalità vuote di contenuto vera- 
mente religioso e formale. 

I missionari cattolici in Cina avvertirono di buon’ora che nel 
culto degli antenati, più che nelle altre religioni propriamente dette si 
celava il vero nemico della loro propaganda e, non potendolo senz'altro 
sopprimere, una parte di loro, la frazione che oggi si direbbe dei 
modernisti, pensò di accomodarsi con lui. Furono questi i missionari 
gesuiti che sul principio del secolo xvmi, quando incontrastato era il 
loro primato in Cina al confronto dei loro confratelli di altri ordini 
religiosi, dichiararono e stabilirono che il culto degli antenati presso 
i cinesi dovesse interpretarsi come un omaggio di carattere civile reso 
ai defunti e che come tale poteva esser permesso ai cinesi cristiani, 
tanto più ch’esso ha un riscontro nella stessa religione cattolica. Ma 
i domenicani, divenuti in seguito i loro concorrenti, anzi i loro rivali 
in propaganda, gridarono allo scandalo contro questo inquinamento 
del puro culto cattolico. Ne seguì un lungo e accanito dibattito fra 
i due opposti partiti che, naturalmente, ebbe la sua eco nella Curia 
vaticana, dove le due contrarie tendenze ebbero i rispettivi sostenitori. 
A Roma non si sapeva che pesci pigliare e frattanto in Cina il poco 
edificante conflitto s’andava sempre più ingrossando, con grave danno 
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pel prestigio della propaganda cristiana. Finalmente i gesuiti, che 
allora erano in auge alla Corte imperiale di Pechino, ove le loro cono- 
scenze scientifiche in materia di astronomia, di geografia, di mate- 
matica, di... balistica suscitavano ammirazione ed erano largamente 
utilizzate, ebbero un’idea e sottoposero il quesito allo stesso impera- 
tore, che, come capo politico e religioso della nazione, doveva meglio 
che altri essere competente a risolverlo. Ed il sovrano rese un solenne 
responso, dando perfettamente ragione ai gesuiti, dichiarando cioè che 
il culto reso agli antenati era un omaggio puramente civile e politico 
e non aveva carattere religioso o di adorazione. 

Trionfanti ed ormai sicuri della vittoria, gli intraprendenti seguaci 
di Lojola si affrettarono a trasmettere il categorico responso imperiale 
al sommo pontefice. Questi esaminò di nuovo l’ardua questione, sentì 
i diversi pareri, riflettè coscienziosamente e dopo iutto ciò decise a 
sua volta che i gesuiti avevano perfettamente torto e con loro l’ im- 
peratore della Cina. Non rimase così agli affigliati della sacra com- 
pagnia che sottomettersi laudabiliter e gli antenati furono messi 
al bando definitivamente dalla Chiesa. Guai al convertito che si fa 
trovare in casa dal missionario un altarino dedicato ai suoi morti od 
anche solo una modesta tavoletta col nome di uno di essi! 

Con tutto ciò è credenza di molti che qualora la Chiesa ufficiale 
di Roma si fosse dimostrata più arrendevole su questa questione, 
l’ impero cinese sarebbe stato guadagnato per intero alla fede di Cristo. 

In Feu-lean, non so perchè, questi templi di antenati spesseggiano 
come in nessun'altra città. Forse qui sono più visibili che altrove, 
perchè la loro incolumità spicca in mezzo allo spettacolo di rovine 
che li circonda. La furia distruggitrice dei Taiping che non risparmiò 
neppure i templi degli dèi ed i santuari più venerati, si è arrestata 
pavidamente sulla soglia di queste case dei morti, dove sono come 
adunati in solenne conciliabolo gli spiriti stessi di persone vere e 
vissute che, turbati, potrebbero insorgere irosamente contro i pro- 
fanatori. 

Eppure è proprio qui a Feu-lean che mi si offre, a proposito di 
antenati, una curiosità che mi sorprende non poco. La casa in cui si 
riunisce la piccola cristianità del luogo, un decrepito edificio che 
mostra ancora tracce di tempi migliori ed al quale arriviamo a tra- 
verso un campo ingombro di macerie e di sozzure dentro alla città 
stessa, è nient'altro che un tempio di antenati. Ma l’aula centrale è 
stata trasformata in una specie di cappella e al tempo stesso in luogo 
di convegno, ed il palco a gradini, già destinato a reggere le tavolette 
dei defunti, è divenuto un altare, su cui una statuetta policroma di 
Sant'Antonio da Padova patrono del vicariato china il capo sorridendo 
seraficamente al bambino che tiene fra le braccia. Il mio compagno 
mi racconta ch’egli ha avuto questo locale e tutto il terreno all’in- 
giro, per la miseria di duecento piastre, dall'ultimo discendente di una 
stirpe infelice, quella precisamente ai cui mani il tempio era dedicato. 
Costui, individuo evidentemente di principî molto avanzati, ma altresì 
molto a corto di denari, non ci pensò due volte a vendere al miglior 
offerente e tempio e tavolette e spiriti che pure rappresentavano la 
rispettabile scala di trentacinque generazioni, e se ne partì di città 
col suo gruzzolo. Se io non fossi perfettamente persuaso che il mio 
compagno conosce molto bene i suoi polli e sa quello che fa quando 
tratta con loro, mi domanderei se con un acquisto di tal genere egli 
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non ha compiuto un atto imprudente e non abbia irritata con rischio 
di future rappresaglie quella che noi chiamiamo l’opinione pubblica 
del luogo. Ad ogni modo io non so spiegarmi come la cosa abbia 
potuto effettuarsi con tanta normalità. Ma in Cina, più che altrove, 
bisogna imparare a star contenti al quia e chi vuol rendersi conto 
di tutto vi perde il tempo, la pazienza ed il buon umore. 

Mentre il mio reverendo compagno sbriga le sue faccende spiri- 
tuali col gruppo di fedeli (tutta la cristianità ne conta una trentina, 
che sono accorsi a lui non appena si è sparsa la voce della nostra 
venuta) io esco ad aggirarmi patelicamente per le vie desolate della 
città e mi spingo sino allo Yamen o residenza prefettizia, una povera 
catapecchia, tutta cadente, nella quale pure devono trovarsi, mi ha 
detto il mio compagno, gli annali antichissimi della città (ogni città 
in Cina ha i proprii) da cui fu desunta la storia della manifattura 
imperiale di Kingtechin. Ma realmente le troppo deplorevoli condizioni 
della nettezza urbana mi sconsigliano di prolungare più oltre la mia 
passeggiata e quindi, con l’animo e le narici sature di sconfortanti 
sensazioni, me ne ritorno alla cristianità. Trovo il mio compagno, che 
nel frattempo ha finito di spezzare il pane spirituale ai suoi parroc- 
chiani, pronto per la partenza, e, poichè si sta facendo tardi, rimon- 
tiamo senz’ altro in sella e con trotterello accelerato ci avviamo verso 
casa. ù 

Mi trattengo ancora un paio di giorni a Kingtechin con l’ottimo 
mio ospite che, sottraendo gran parte di tempo alle cure del suo mi- 
nistero, mi conduce in giro per le manifatture e per le case, per le 
caserme, pei templi, per tutti i luoghi dov’ è qualche cosa di interes- 
sante e notevole da vedere, accolto dappertutto senza diffidenza e tal- 
volta con famigliare cordialità, come persona vecchia del luogo e favore- 
volmente conosciuta. Facciamo anche qualche passeggiata ne’ dintorni 
della città, avendo per meta le pagode che, appiattate fra i fogliami di 
folti boschetti, occupano la sommità di alcune alture vicine. Da parte 
dei bonzi addetti a questi luoghi troviamo le più cortesi e premurose 
accoglienze con trattamento di dolciumi, di tabacco e di tè. 

Il mio compagno, che è un intelligente curioso delle religioni in- 
digene, si tiene in buoni termini anche con questi innocui ministri 
falsi e bugiardi, e non disdegna, quando nelle sue escursioni passa 
dinanzi ai loro romitaggi, di scambiare con loro qualche cortese frase 
di saluto o di concedersi anche un momento di ristoro all’ombra degli 
annosi alberi, di cui è sempre un gruppetto accanto alle pagode. Egli 
è per certo uno spirito tenace e intraprendente, come la sua vita stessa 
lo prova, ma non è un esaltato, e la profonda conoscenza, che ha del 
paese e del popolo cinese, lo preserva da quelle crisi di insanabile 
sconforto a cui vanno soggetti certi apostoli novellini, ardenti ed im- 
pazienti, che si lanciano alla carica come crociati e che sono abbattuti 
dalla stessa loro foga perchè banno fatto impeto contro un avversario 
che è vento inafferrabile: l'indifferenza. Egli obbedisce con giusto zelo 
e discernimento alla sua vocazione adempiendo con coscienza i doveri 
che gliene derivano. Quanto ai frutti che scarsi od abbondanti, splen- 
didi o miseri egli possa raccogliere rende grazie come di particolare 
favore alla provvidenza, che così compensa le sue fatiche. 


Vol. CLV, Serie V - 1° settembre 1911. 
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Partendo da Kingtechin sarebbe mia intenzione tornare a Kin- 
kiang per via di terra per vedere il paese, ma i mezzi di locomozione 
lasciano a desiderare. La carriola o brouette, spinta a mano, che qui 
è ancora il mezzo abituale di trasporto per roba e viaggiatori, e quello 
con cui arrivò l'estate scorsa il visitatore inglese, è un veicolo che 
possono usare solo coloro, che hanno già le ossa delle gambe domate 
alle posizioni meno riposanti e manca di molti altri requisiti, com- 
preso quello di una giusta misura di estetica e di decoro. Il palan- 
chino ch'è chiuso come un bussolotto da ogni parte, salvo minuscoli 
finestrini, mi impedirebbe di veder la via, quindi anch’esso è da scar- 
tare. Il mandarino militare mi offre bensì un cavallo e una scorta di 
quattro militi montati; ma costoro non conoscono la strada e non si 
trova guida che sappia cavalcare. Altre minute contrarietà, a cui si 
aggiunge a guisa di coronamento un improvviso temporale, mi indu- 
cono ad abbandonare questo itinerario; e così per via di fiume, come 
ero venuto, ritorno a Yau-tcheu. 

A Yau-tcheu trovo il missionario ed i confratelli suoi ospiti trion- 
fanti, perchè alcuni giorni innanzi hanno rinvenuto in un campo vicino 
la tomba di due padri dell’antica missione gesuitica, che operava nella 
località ancora al principio del secolo xvi, ma della cui sede sono 
perdute le tracce. 

Manifesto il desiderio di recarmi sul luogo per prendere la foto- 
grafia dei due monumenti e ci mettiamo in cammino accompagnati dai 
bambini della scuoletta cristiana, che ci saltellano intorno come festosi 
cagnolini e seguiti da un codazzo di fedeli che, senza sapere esatta- 
mente di che si tratta, indovinano che si è avviati a vedere qualche 
cosa d’ importante. Così a traverso paludosi terreni, girando intorno 
agli stagni ond’è chiazzata tutta la campagna od attraversandoli in 
sconquassate barcacce di pescatori, giungiamo ad un campo incolto, 
dove alcuni bufali domestici grufolano come maiali fra gli sterpi in 
cerca di cibo. 

Due piccoli tumuli che appena sopravanzano dalla terra che si è 
venuta ammassando tutt'intorno, indicano il luogo dove sono sepolti 
i due antichi missionari. La terra di fresco rimossa ha messo allo sco- 
perto una stele dedicatoria scolpita a caratteri cinesi. Il prete indigeno 
Chan, che pure è con noi, decifra queste iscrizioni. L'una dice : « Eretto 
il cinquantacinquesimo anno di regno dell’ imperatore Kang-Hshi 
(1714) il 10 della seconda luna, al sacerdote europeo dottore Sa-She-sin 
(è il nome cinese del P. De Chavanao). Per mandato dell’ imperatore 
egli aveva ricevuto dal Neu-fu (Ministero dell'interno) l'autorizzazione 
di propagare la fede cristiana ». L'altra dice: « Eretto il secondo anno 
di Young-chin (1724) in autunno, al prete della compagnia di Gesù, Tseu 
Giovanni ». Di costui non si conosce ancora il cognome europeo. Anno 
fatale, questo del 1724, per le missioni in Cina. È di questa data l’editto 
inesorabile di Young-chin, che inaugura nell’ Impero l’epoca del terrore 
per la propaganda cristiana e la lunga persecuzione a cui quasi un secolo 
e mezzo dopo soltanto metterà l’alto là il trattato di Tientsin. Il povero 
Tseu, chiunque sia l’oscuro missionario che si nasconde sotto questo 
esotico nome, dovette forse assistere al crudele spettacolo della sua 
chiesa, delle sue case devastate e distrutte, delle piccole comunità dei 
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suoi seguaci assalite e disperse, e il dolore per l’ingiusta sciagura 
non scosse forse la sua fede, ma lo trasse desolato alla tomba. 

Ma nessuna ordinata esposizione storica può dare un’idea ed una 
visione esatta di quei tempi fortunosi per le missioni in Cina e del- 
l'epoca che li precedette, che fu invece per esse l’età aurea, quando 
i gesuiti primeggiavano alla Corte di Pechino, come risulta da un vec- 
chio libro intitolato: Lettere edificanti e curiose dalla Cina che il Padre 
Tieffry, rientrati che fummo, tolse da uno scaffale e mi mise fra le 
mani perchè mi servisse a riempire i miei ozi in attesa della partenza. 
È una raccolta di lettere dirette da antichi missionari, specie del se- 
colo xvui, a illustri prelati o protettori in Europa ed offre una lettura 
quanto mai attraente e suggestiva. Lì si rivive, giorno per giorno, si 
può dire, la vita dei padri gesuiti alla Corte di Khan-shi, del sovrano 
fastoso e liberale, che si compiaceva disputare con loro a guisa di 
illuminato mecenate e talvolta di simpatizzare colle loro dottrine e 
con la loro fede; lì si assiste all’occulto lavorìo di questi scaltri seguaci 
di Lojola, volto alle conversioni d’anime dentro il recinto stesso degli 
imperiali palazzi, nel grembo stesso della famiglia del sovrano; lì si 
penetra con loro negli intrighi di corte e si ammira la loro destrezza 
nel trarne vantaggio ai loro fini. E già le conversioni cominciano a 
spesseggiare, anche nelle sfere ufficiali, ed a quelle di modesta impor- 
tanza ne tengono dietro di sempre più cospicue e sono mandarini, 
letterati, personaggi di alto lignaggio, persino principi del sangue 
che dapprima occultamente, poi a viso aperto, passano alla nuova fede. 
Gli infaticabili soldati della sacra Compagnia già si accingono all’at- 
tacco della rocca suprema, l’imperatore, e già vagheggiano il giorno 
della conquista che vedrà la Croce piantata vittoriosa sul capo del 
dragone. Sono giorni di fervida entusiastica attività e l’esultanza pei 
successi conseguiti schiude l’adito alle più superbe speranze. 

Ed ecco il sogno di gloria troncato d’un tratto. A Khan-shi che 
aveva lasciato le redini sul collo alla propaganda, succede improv- 
visamente il figliuolo Young-chin, che, con uno strappo violento, la 
arresta nella sua corsa vittoriosa, poi le assesta un formidabile colpo, 
che ne paralizza le mosse e quasi la uccide. Le missioni sono violen- 
temente soppresse d’un tratto, i missionari messi al bando, le loro 
chiese demolite ovvero trasformate in pagode, in templi di antenati, 
in sale pubbliche di riunioni. Più di trecento missioni subiscono questa 
sorte oltraggiosa : la sola città di Foungan-hien nel Fokien ne vede 
sopprimere diciotto. Era anzi stato il grido d’allarme gettato dal gover- 
natore di questa città per l’ impressionante espandersi della religione 
d'occidente, che aveva provocato contro questa il fulminante editto del 
nuovo sovrano, 

Alcuni pochi gesuiti però sono ancora tollerati nella capitale del- 
l'Impero, anzi alla corte, in considerazione de’ loro servigi. Essi si 
valgono naturalmente di tale privilegiata situazione, per venire in 
aiuto ai loro fratelli proscritti, ed anzi il 1° luglio 1724 si presentano 
all'imperatore ad intercedere per la loro religione, così spietatamente 
colpita, e pei suoi innocenti propagatori. 

Ma S. M,, narra il P. Mailla in una lettera da Pechino in data 
16 ottobre di quello stesso anno, rispose loro con queste parole che 
mette conto rilevare, perehè rendono ancor oggi il pensiero prevalente 
fra i mandarini in ordine alla propaganda cristiana : 

« [Il defunto imperatore mio padre, dopo avermi istruito durante 
quarant'anni, mi ha scelto di preferenza a’ miei fratelli per succedergli 
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al trono. È mio fermo proposito di imitarlo e non allontanarmi per 
nulla dal suo modo di governare. Ma degli europei nella provincia di 
Fokien volevano render vane le nostre leggi e causavano dell’agita- 
zione nel popolo. I notabili di quella provincia me li hanno deferiti 
ed io ho dovuto metter riparo a quel disordine. È un affare che ri- 
guarda l’Impero; questo è affidato a me ed io non posso nè devo 
comportarmi oggi, come quando non ero che un semplice particolare 
(egli aveva simpatizzato allora col cristianesimo). Voi dite che la 
vostra legge non è una falsa legge? Lo credo... Ma che direste voi se 
io mandassi una comitiva di bonzi o di lama nel vostro paese per 
predicarvi la loro legge? Come li ricevereste voi?... Le-ma-teu (è il 
nome cinese del P. Ricci da Macerata) venne in Cina il primo anno 
di Vuan-ly. Io non voglio criticare quello che allora fecero i cinesi : 
non è affare mio; ma in quel tempo voi eravate un piccolo numero, 
una cosa senza importanza, ed i vostri adepti e le vostre chiese non 
erano ancora in tutte le provincie. Solo si fu sotto il regno di mio 
padre, che si costrussero chiese dappertutto e che la vostra legge si 
è diffusa in tutto l’Impero con rapidità. Noi lo vedevamo e non osa- 
vamo dir nulla: ma se voi avete potuto ingannare mio padre non spe- 
rate di fare altrettanto con me. Voi volete che tutti i cinesi si facciano 
cristiani: la vostra legge lo richiede, lo so bene. Ma in questo caso 
che cosa diventeremmo noi? I sudditi dei vostri re? | cristiani che 
voi fate non riconoscono che voi, così che in tempi di sommosse non 
ascolterebbero che la vostra voce. So bene che per ora nulla v’ ha da 
temere, ma quando le navi cominceranno a venire a migliaia allora il 
disordine sarà inevitabile... L'imperatore mio padre ha molto perduto 
nella stima dei letterati, causa la condiscendenza con la quale vi ha 
lasciato metter piede. Non è lecito cambiare le leggi dei nostri savii 
ed io non sopporterò che durante il mio regno si abbiano a muovermi 
rimproveri su questo punto. Quando i miei figli ed i miei nipoti saranno 
sul trono, faranno ciò che loro parrà bene: di questo non me ne im- 
piccio più di quanto faccia per l’ indulgenza usata da Quan-ly... » 

Le parole dell’imperatore erano altrettanto severe quanto chiare 
e categoriche. I gesuiti non avevano dunque più illusioni da farsi sui 
suoi intendimenti. Ma ciò non li scoraggia dal continuare a lavorare 
di sottomano, valendosi specialmente delle segrete simpatie di qualche 
personaggio di corte già prima guadagnato alla loro causa, per impe- 
dire che la vita stessa delle missioni così fiorenti e prospere si estingua 
per sempre e per aiutare con l’invio clandestino di denaro e di notizie 
le animose imprese dei loro confratelli proscritti. 

Costoro infatti considerando viltà il partire, abbandonando il 
gregge de’ loro fedeli nel momento della maggiore sventura, dopo una 
simulata partenza dalla Cina nel porto di Canton e dopo essere rimasti 
assenti qualche mese, rifugiati fra le ospitali mura della vicina Macao, 
portoghese e cattolica, unico sicuro asilo allora in Estremo Oriente 
pei barbari europei, di soppiatto rientravano sul territorio cinese e 
sfidando la morte, viaggiando con gran segretezza (uno di essi rac- 
conta in una sua lettera di aver attraversato il passo di Meiling, via 
in quel tempo molto frequentata fra Canton ed il lago Poyang, rin- 
chiuso in una cassa da morto), avevano di nuovo raggiunto le loro 
missioni. Quivi accolti con sommesso giubilo dai superstiti dei loro 
antichi fedeli (che diedero innegabili prove di fermezza e talvolta di 
eroismo), vivevano appiattati nelle caverne dei monti, utilizzate a 
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modo di catacombe o sui fiumi dentro giunche coperte, uscendo la 
notte dai loro nascondigli per prendere contatto coi fedeli in clande- 
stine riunioni e per amministrare loro i sacramenti. Nei pressi della 
missione italiana di Taiyuen-fu, nello Sciansi, ricordo io stesso d’essere 
entrato in una montagna percorsa nelle sue viscere da un labirinto 
di cunicoli, intercalati di piccole stanze, che servì di rifugio fin verso 
la metà del secolo scorso al vescovo stesso della missione. Una delle 
più recondite fra quelle camere sotterranee, rischiarata a mala pena 
da un filo di luce, che piove per un pertugio praticato nella roccia 
sovrastante, serviva da chiesa ed ancora vi si vedono la pietra del- 
l’altare e tracce d’ intonaco alle pareti. Vi sono vecchi nel vicino 
villaggio che ricordano di avere ascoltata la messa detta dal vescovo 
in quel sotterraneo nascondiglio. Curioso a notarsi, nessun indigeno 
all'infuori del villaggio vicino, che comanda con la sua ubicazione 
l’ingresso alle caverne e che è tutto abitato da cristiani, conosce la 
esistenza di quel rifugio. 

Ecco, per esempio, come in una lettera del 1741 il P. Loppin, allora 
missionario nella provincia dell’Hupè, racconta il modo di vivere del 
suo confratello ad Hankow, il grande emporio commerciale, che oggi 
rivaleggia coi maggiori porti d’estremo oriente e che a quei tempi 
neppure sognava l’importanza e la nomea mondiale che un giorno 
avrebbe acquistato: 

« Allo sbocco di un fiume abbastanza considerevole (è l’ Han) che 
si getta nel gran fiume Kiang, è situato un grosso borgo chiamato 
Hankow in cui trovasi un buon numero di neofiti. Questo borgo è 
anche un porto considerevole, nel quale approdano giornalmente mi- 
gliaia di barche di cui molte appartengono a cristiani. Il P. Dugat, 
che da due anni è entrato in questa provincia, prende cura tanto dei 
cristiani del borgo, che di quelli delle barche. Di tempo in tempo, 
egli va verso sera in casa di un cristiano dei più notabili del luogo, 
dove possa sentirsi al sicuro, per ivi vacare alle funzioni del suo mini- 
stero. Per ciò che concerne le barche, egli non può recarvisi che la 
notte per ascoltarvi le confessioni, istruire o battezzare i catecumeni 
e celebrare il santo sacrificio della messa. Non appena si fa giorno 
egli deve ritornare sulla sua barca, ove abita quasi di continuo, spe- 
cialmente durante il giorno ». 

E nello stesso anno 1741, un altro missionario che esercitava clan- 
destinamente la sua missione fra i monti Moupouanchan nella parte 
nord-ovest dell’ Hupè (ove ora è la missione francescana italiana di 
monsignor Landi), dopo narrato che saputosi della sua presenza in quei 
luoghi le autorità lo andavano attivamente cercando, racconta : 

« Mi fu giuocoforza tenermi nascosto per qualche tempo, anche 
di fronte ai miei cristiani, per timore che, per l’ imprudenza di qual- 
cuno fra loro, si venisse a scoprire il luogo del mio rifugio. Mi ritirai 
così in un luogo dove, rinchiuso tutto il giorno in una capanna co- 
perta di paglia, avevo dei neofiti fedeli, attentissimi a ciò che succedeva 
per correr subito ad avvertirmi... Erravo con gli orsi, di cui è gran 
numero in quelle montagne ». 

Ma più oltre lo stesso missionario si compiace delle prove edifi- 
canti di fervore religioso, che dànno i suoi fedeli mortificando ad 
oltranza la carne : « Le austerità, dice, le cinture di ferro e gli altri 
strumenti di penitenza, sono tra di loro di un uso corrente: la loro 
vita potrebbe passare per un digiuno continuo: non pertanto oltre i 
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digiuni della chiesa, ch’essi osservano esattamente, la più parte di- 
giunano ancora il mercoledì, in onore di San Giuseppe patrono della 
Cina, il venerdì in onore della Passione ed il sabato in onore della 
Santa Vergine verso la quale essi hanno la più tenera devozione. Se 
io avessi di che fondare un monastero, questo sarebbe tosto rigurgi- 
tante di vergini ferventi. Si vedono coppie di sposi che vivono come 
fratello e sorella... » 

E poco più oltre parlando dell’ impegno che mettono ad apprendere 
il catechismo, « Spesso, dice, lo cantano mentre lavorano la terra ». 


. 
* * 


L’interessante lettura di questo epistolario occupa utilmente i miei 
due giorni di attesa, dopo i quali, in un pomeriggio piuttosto burra- 
seoso, prendo posto a bordo d’un vaporetto, che è venuto a caricar 
porcellana e che avendo finite le sue operazioni è pronto a partire per 
Kiukiang, dove io pure debbo ritornare. È una piccola trappola rumo- 
rosa e fuligginosa che potrebbe con vantaggio figurare in una espo- 
sizione retrospettiva di navigazione a vapore: ma, grazie alla esemplare 
cortesia dei miei compagni di viaggio, trovo modo di sistemarmi abba- 
stanza convenientemente nella unica stanza di bordo, che viene anzi 
lasciata tutta a mia disposizione. 

Il vaporetto si stacca dal suo approdo e fa una partenza abba- 
stanza brillante con prolungate emissioni di fischi e copiosi sbuffi di 
fumo, mentre la folla adunata sulla riva assiste, compresa di muta am- 
mirazione, allo spettacolo sempre impressionante della barca dal ventre 
di fuoco che si muove per virtù propria come un essere vivente. 

Ma il mostro di fuoco si dimostra poi alla prova molto meno bel- 
licoso, che non si credesse da principio, poichè, dopo di aver ottenuto 
il suo effetto sensazionale sugli spettatori della riva ed essersi spinto 
un poco al largo, quasi a far credere che andava diritto a cimentarsi 
coi flutti più lontani, vira di bordo e a tutta forza fa rotta di bel 
nuovo verso terra come pargoletto spaurito che corre a rifugiarsi sul 
seno materno. È vero anche che il cielo si è venuto nel frattempo 
facendo sempre più cupo e che il lago sferzato tratto tratto da raffiche 
improvvise e rabbiose comincia ad irritarsi seriamente e presenta un 
aspetto poco rassicurante. 

Il nostro barco di fuoco, ad ogni modo, fa quello che può per 
proseguire la sua strada; ma non dissimula le sue apprensioni, ora 
che gli sguardi del popolo ammirante non sono più là per infondergli 
la primitiva baldanza, e tira innanzi timidamente terra a terra con 
brevi respiri nei luoghi di rifugio, come il topolino che corre rasente 
le pareti della stanza guizzando da un mobile all’altro a piccole tappe. 

Fattosi sera andiamo a ficcarci in una piccola insenatura e lì si 
pernotta. Io comincio a domandarmi se e quando di questo passo arri- 
veremo a destinazione. 

L'indomani si ripete lo stesso procedimento, salvo che già, prima 
di mezzogiorno, siamo corsi a rifugiarci dentro una profonda baia 
tagliata a semicerchio in una spiaggia sabbiosa. Tutto all’ ingiro è 
una corona di dune e, dove queste schiudono il varco alla visuale, si 
intravede dietro una sconfinata distesa di sabbie rossastre che pare 
un lembo di deserto tropicale. Mancano gli indispensabili palmizi ed 
il cammello all’orizzonte per completare il paesaggio africano. È questo 
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del resto un luogo di rifugio abitualmente frequentato, a quanto mi 
si dice. Infatti una ventina o più di barche peschereccie e mercantili, 
serrate l’una al fianco dell’altra lungo la riva, aspettano come noi tempo 
più propizio per riprendere il largo. Il lago si è fatto brutto davvero 
e non smentisce la sua fama. Giunge fino in fondo al nostro recesso 
il frastuono confuso delle sue acque agitate dalla tempesta ed il fragore 
delle onde che vengono a frangersi sulla spiaggia esterna. Comincia 
anche a piovere. 

Il capitano, se di questo titolo si può decorare un personaggio 
che a bordo oltre tenere il timone e tirare con frequenza la funicella 
del tischio pulisce anche di quando in quando il ponte con uno straccio 
bagnato ed ha un numero indeterminato di altre ineombenze, mi dice 
che ne avremo almeno per cinque giorni di segregazione qua dentro. 
Con tutto ciò il brav'uomo intende recarsi ad invocare la clemenza 
del Nettuno cinese, perchè non voglia prolungare di troppo l’esperi- 
mento della nostra pazienza, e a tale scopo, dato di piglio a due polli, 
si mette in cammino per una vicina pagoda, mentre gli infelici volatili 
ch’egli tiene per le zampe penzoloni si vanno beccando disperatamente 
a vicenda, come i loro illustri predecessori che Renzo portava al dottore 
Azzeccagarbugli. Per curiosità e per sgranchirmi le gambe, mi avvio 
anch’io dietro di lui. Dopo una ventina di minuti di faticoso cammino a 
traverso un promontorio formato da dune sabbiose, giungiamo ad una 
insenatura del lago simile alla nostra, in fondo alla quale è un vil- 
laggio di pescatori chiamato Tu-tchang, e più in alto, addossato ad 
una collina il tempio, composto di un gruppo di piccoli edifici, dai 
caratteristici tetti arricciati all’ insù e ricoperti di smaglianti majoliche 
policrome, i cui colori spiccano vivamente sul fondo rossigno del retro- 
stante paesaggio. 

Nel santuario centrale, dove ci rechiamo, è il simulacro del Dio, 
seduto alla turca colle gambe incrociate, la faccia nera, ma la cornea 
degli occhi di candida porcellana e sul capo una curiosa acconciatura 
a foggia di turbante, che fa un po’ somigliare questo personaggio al 
gran Soldano dei teatri infantili, quando riceve in udienza seduto sul 
divano. Altri padroni di barche sono già lì occupati alla pia bisogna 
dei sacrifici placatorî. 

Ognuno aspetta il suo turno e, questo venuto, il sacrificante si 
accosta ad un gran braciere panciuto di bronzo, ai piedi della gradi- 
nata che dà accesso al Santuario, e vi getta ad ardere certa quantità 
di dischi di carta dorata od inargentata, simboleggianti denaro che viene 
distrutto in onore del Dio. Poi sale all’altare, presso cui è un gran 
vaso ugualmente di bronzo ed ugualmente panciuto, ricolmo di terra, 
ed in questa ficca un certo numero di bastoncini d’incenso accesi; 
infine consegna il pollo, che vuol sacrificare (è l'offerta abituale dei 
marinai) al garzone sacrificante e questo va a sgozzarlo su di un punto 
stabilito di fianco all'altare, facendone colare il sangue nelle fauci di 
un mostro di marmo che, con la testa rovesciata all’ insù e le mascelle 
spalancate, sembra attenda insaziabile sempre nuova pioggia della 
tiepida bevanda. Mentre queste operazioni si vanno compiendo, un 
bonzo batte con colpi gravi e cadenzati il campanone del tempio, che, 
appeso ad un enorme cavalletto, penzola a pochi palmi da terra accanto 
all’altare e la cui voce potente e sonora vibra violentemente, come 
compressa a stento nel troppo angusto locale. Questo accade nell’ in- 
lerno, ma contemporaneamente all’ ingresso del tempio viene sparata 
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una salva di salterelli più o meno nutrita a seconda della devozione 
o delle finanze dell’offerente. 

In complesso, chi più ci guadagna da tutte queste funzioni sono 
i bonzi, che vendono i denari di carta contro sapeche sonanti, ven- 
dono le candelette d’ incenso che, spente in tempo, possono rientrare 
in commercio magnificamente, e soprattutto vendono anche i pollastri 
che poi ritornano fedelmente sulla loro mensa. 

Anche il mio capitano, venuto il suo turno, passa a compiere le 
funzioni del sacrificio, ma ahimè, senza entusiasmo nel suo contegno, 
senza apparente ardore di convinzione. Non è atto di fede, è un ten- 
tativo quello ch'egli compie; egli tenta 1’ indulgenza del Dio come 
a Kiukiang tenta la buona fortuna al giuoco. Io vedo bene che mentre 
egli assiste con melanconico sguardo alla esecuzione sanguinosa dei 
suoi due polli, le sue labbra hanno l’aria di mormorare: « Sarà, ma 
nella mia padella ci stavano meglio ». 

L'indomani tempo più cattivo che mai. Il capitano si avvia di 
nuovo al tempio con un pollo, non più due stavolta, ma io rimango 
tappato nel mio buco a bordo e profitto delle lunghe ore di ozio e delle 
poche stille d’ inchiostro rimasto nella mia stilografica per riordinare 
questi miei tumultuari appunti di viaggio. 

Nessuna barca si è più vista sulle onde infuriate del lago dal 
giorno in cui noi siamo entrati nella baja. Ma il terzo giorno vediamo 
una giunca che, a vele ridotte, passa bordeggiando a circa mezzo miglio 
dalla nostra riva, diretta verso lo Yangtzé-kiang. lo che fremo dal- 
l’ impazienza di sottrarmi, come che sia, ad una prigionia esasperante 
di cui non vedo la fine, saluto con un grido di esultanza la vela libe- 
ratrice, ed accorro col capitano e con altri uomini alla estremità del 
vicino promontorio, che si protende molto innanzi nel lago, dove con 
richiami acustici e visivi, agitando improvvisate bandiere e tempe- 
stando di colpi fragorosi i tam-tam, che abbiamo mandati a prendere 
d’urgenza al vicino tempio, riusciamo a chiamar l’attenzione della 
giunca liberatrice, che dopo qualche esitazione, finalmente viene a noi 
e mi accoglie al suo bordo. Due altri giorni di movimentata navigazione 
ed eccomi finalmente di ritorno a Kiukiang. 

Del vaporetto non ho più avuto notizie; forse ha rimandato ad 
una annata migliore la sua uscita dal provvido rifugio. Del resto si 
è visto che i cinesi non amano la fretta e che, beati loro, non cono- 
scono l’ impazienza. 


Francesco Mepici DI MARIGNANO. 
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La provincia di Virmland, una delle ventiquattro provincie della 
Svezia, è come un mondo tutto a sè, un mondo di mistero, di poesia, 
di bellezza, di canto. 

In Virmland ci sono ancora delle grandi selve, quasi vergini, dove 
il viandante può smarrire la strada e camminare e camminare per 
giorni e giorni in un cerchio d’incanto e senza incontrare anima viva. 
In Virmland ci sono anche alte montagne, laghi profondi e limpidi, 
fiumi irruenti, prati fioriti. Gli abitanti di questa bella e suggestiva 
terra, che per lunghi anni attirò a sè il fantasioso poeta Jonas Love 
Almquist, nativo delle vicinanze di Stoccolma, hanno l’anima aperta 
alla poesia, all’arte. Il Fjaestad, che nell’Esposizione di Valle Giulia 
rende il Virmland nella candida veste invernale, è figlio di essa, e 
la grande scrittrice Selma Lagerlòf ha immortalato nella Saga di 
Gosta Berling (romanzo popolarissimo) la gaia vita spensierata del 
suo paese nativo di cinquant'anni fa. Se la vincitrice di uno dei premi 
Nobel è universalmente conosciuta, non si può dire lo stesso di Gu- 
staf Fréding. 

Egli visse anche senza premi, senza grandi onori, ma forse nessun 
poeta moderno è stato tanto amato, non solo dagli svedesi, ma da 
tutti gli scandinavi, come il Fròding. Alla sua morte, avvenuta nel 
febbraio scorso, l’intera popolazione di Stoccolma accompagnò la 
salma, e se egli fu un sovrano nel mondo della poesia, i suoi fune- 
rali furono degni di un sovrano. Ciò che prova ancora una volta come 
nel fondo dell’animo di tutti vibri l'aspirazione alla poesia ed all’arte. 

Egli passò gli ultimi anni della sua vita nei dintorni di Stoc- 
colma, in una piccola e modesta casa di legno, che si trova in mezzo 
ai boschi di quercie e di betulle, sacri al grande lirico Carl Mikael 
Bellman, poeta del Settecento, che li cantò in versi immortali. 

Gli ultimi anni della vita di Gustaf Fròding furono come un bel 
tramonto dopo una giornata di tempeste. Una delle anime più pro- 
vate che forse abbia conosciuto la storia degli uomini ebbe tregua ai 
tormenti che per molto tempo avevano travagliato la sua esistenza. 
Le cure di una sorella e di una infermiera a poco a poco erano riu- 
scite a ricondurre l’infermo alla vita e all’arte. Non è ancora un anno 
che egli stesso attese alla pubblicazione in due volumi di suoi scritti 
vari apparsi su riviste e giornali, in parte anche di poesie del tutto 
nuove. Pubblico e critici salutarono con gioia l'antica forza del grande 
poeta. Ma fu questo il ravvivarsi della fiamma prima di spegnersi, uno 
sprazzo di luce ad annunciare le tenebre. 

Richard Bergh, uno dei pittori più geniali della Svezia e che ba 
eseguito un ritratto assai interessante del poeta dove s’incontra qual- 
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cosa della forza delle figure bibliche di Michelangelo, andò una mat- 
tina per passare qualche ora insieme col suo amico e lo trovò freddo 
sul bianco letto di morte. Vinto il primo dolore, il Bergh si recò dallo 
scultore Milles, perchè venisse a prendere la maschera del poeta. « È 
così meravigliosamente bello anche nella morte! » disse. 


Gustaf Fròding. 


Poche ore dopo le bianche e silenziose vie di Djurgarden erano 
percorse dal numero infinito di amici ed ammiratori che portavano 
al poeta l’estremo saluto. Uno dei primi che giunse fu il principe 
Eugenio. Ad una domanda di uno dei presenti, se egli non aveva mai 
prima avvicinato il defunto, rispose : « Lo vedevo spesso, quando era 
fuori a passeggiare, ma non osai mai disturbarlo ». Ciò prova la ve- 
nerazione con cui era guardato il poeta come anche la delicatezza 
d’animo del principe artista. 

Fra gli altri si vide una giovinetta avvicinarsi alla salma con un 
mazzo di rose pallide in mano. Contemplava a lungo il defunto pian- 
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gendo silenziosamente. Alla fine depose i suoi fiori e lasciava la ca- 
mera ardente in punta dei piedi e a capo chino. Ai fiori era attac- 
cato un pezzetto di carta su cui era scritto con carattere un poco tre- 
mante: Det borde varit stjàrnor (Perchè non furon stelle?) È il titolo 
di una delle poesie più profondamente soavi di Fròding ed in cui 
egli con arte veramente sublime crea la figura di una donna ange- 
liceamente pura ed innocente, la quale appunto per questo viene tra- 
scinata nel fango. È assai difficile rendere in traduzione la forma 
quasi preraffaelita, immateriale di questi versi. Il lettore apprenderà 
almeno il pensiero. 


Perchè non furon stelle? 


Le stelle avrebbero dovuto ornare la tua fronte — come fibbie e monili, — e 
diademi di raggi intorno ai tuoi capelli — ove riflessi d’argento e d’oro pallido e 
tenue — scherzavano con rapidi guizzi, — simili ai guizzi che l’aurora boreale dif- 
fonde nel cielo notturno. 

Piccino e delicato era il tuo piede, la caviglia sottile e snella. 

Il tuo andare era tanto solitario — il tuo portamento così timidamente dignitoso: 
— somigliavi a una visione; come solo i sogni sanno intessere, — luminosa, eterea, 
ornate le chiome di stelle. 

Nell’aureola che cingeva la tua fronte — s'intrecciavano la musica ed il dolore, 
— ma il ritmo della canzone s’arrestava — sulle tue labbra gelide. - 

Il tuo corpo era rieco di bellezze, — ma non potè mai piegarsi alla natura — 
che lo voleva ondeggiante, con grazia e con scioltezza — in ogni atteggiamento. 

Il tuo capo era sempre reclinato come giunco al vento — e pallida era la tua 
gota, pallida come il più pallido fiore del bosco, — ma oseuri come i cieli notturni 


i tuoi occhi — guardavano verso i regni remoti, — troppo lontani dai nostri sguardi 
mortali. 


E sempre io scorsi nel tuo sguardo, nella tua voce = la luce tormentata ed 
il sussurrio morente — della divinità che si spegne. — Mi sembravi una musa che 
osasse soltanto bisbigliare, — troppo malata fra i sani, troppo fragile — fra i forti 
dai petti possenti. 

Pensavo : Tu sei capace di amare, di sognare, — di far rinascere ogni luce, 
ogni bellezza, ogni amore — nella tua anima. Ma a che ti giova questa tua dovizia? 

Essa muterà, e tu sarai calpestata, — oltraggiata come la viola di bosco dal 
calcagno del viandante. 

In servitù e vergogna, schiava e cortigiana — tu dovrai curvare la schiena 
— e questo solo per il tuo amore e per la tua fragilità. — Perchè chi fa i sogni 
più belli ed ha più dolce lo sguardo — con maggior brutalità deve essere — gettato 
per terra e coperto di fango. 

Ma forse muterà la tua sorte, — in meglio, allorchè gli uomini ti sprezzeranno, 
- forse i numi ti hanno protetta. — Per me fosti una immagine di luce — sorta 
nella notte, svanita al mattino. 

Ti ricordo come una stella, una — « saga », un canto. 


Circa 200 mila persone seguivano il carro funebre, commosse e si- 
lenziose. Per tutto si vedevano bandiere a mezz’asta, per tutto i ne- 
gozi erano chiusi. Nella chiesa più grande della capitale, dove fu 
portata la bara, erano presenti il principe ereditario, il pittore-prin- 
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cipe Eugenio, larga rappresentanza del Riksdagen, operai-socialisti con 
le loro bandiere rosse (forse la prima volta che delle bandiere rosse 
sono apparse in una chiesa) e tutto il mondo scientifico, letterario ed 
artistico. 

Il teologo professore Sòderblom di Upsala parlò lungamente ac- 
canto la bara, e le sue parole sono un inno al poeta ed alla sua arte. 


GUSTAF FRÒDING 


Il nostro idioma, egli disse, è in lutto, l’idioma che esprime pianto e riso e 
pensiero, in cui si benedice o maledice, che rispecchia la vita quale è : verità e 
falsità, forza e debolezza, virtù e peccato. Gustaf Fròding toccò la nostra lingua 
con la bacchetta d'incanto ed essa brillò come una gemma, luccicò come un 
ruscello nel bosco. La vita umana ci viene incontro in una lunga fila di figure 
stupendamente create, figure vive, scolpite, eterne. In tutte queste immagini di 
sorriso e di passione, di ribellione e di lacrime c’è qualcosa di più della perfe- 
zione artistica del poeta, c'è sempre qualcosa del suo io. Si sente il battito del suo 
cuore e si vede il suo fine sorriso. 


Fròding non rimase mai estraneo ai problemi della vita moderna, 
ma più che un’epoca egli cantò la vita umana fuori dei tempi e seppe 
interpretare non solo i sentimenti della sua gente, ma tutto che di 
più arcano si nasconde nel cuore dell’uomo, sia che palpiti sotto un 
cielo pallido o ardente. Quando la simpatia del poeta abbracciò delle 
esistenze attorno a lui con le loro sofferenze ed affanni, e nel dolore 
proprio vide il riflesso del dolore del mondo intiero, allora egli si 
sentì 


interprete dei silenziosi — che soffrono e tacciono. 


La sua infinita bontà abbellisce ed illumina anche le cose più 
umili e in questo cercar sempre il lato migliore delle cose è un im- 
menso conforto. 

Quando il poeta «in un inferno di dubbi » serutava l'eterno pro- 
blema del male, veniva alla conclusione che il salvatore dell’ « umana 
gente » sarà: 


Chi è amato da Dio come da Satana — e saprà domare l’ira del Cielo contro 
i dannati — con l’opera d’amore dei dannati. — Graal getterà luce di bellezza sul- 
l'universo, — egli cambierà il male in bene, — perchè a tutti egli sa donare 
amore... 


Il poeta rivela tutto sè stesso senza pietà. Un'’eredità personale, 
ricca d'ingegno ma colma di dolori, è la nota predominante della sua 
poesia, che, se passeranno anche dei secoli, non potrà mai lasciar 
freddo il lettore. 


La fanciulla nella pupilla rivela la psiche del poeta pur nella 
forma insolitamente beffarda. 


In qualche leggenda dimenticata esiste una vecchia superstizione : se un nomo 
si guarda nello specchio e serutando la propria pupilla riflessa vede soltanto se 
stesso, allora non è amato da alcuno e neppure egli ama. Ma se taluno ha tanto 
cuore da amare una donna, allora l'immagine della donna appare nitida nel balenio 
dell'occhio, Sarà una superstizione, non so se devo crederci. Non so come me ne 
sovvenni un giorno, dinanzi ad uno specchio. Guardavo e vidi. — La mia smorfia 
di pagliaccio solitario, la mia gota sfiorita, il mio sorriso stanco di fiascheggiatore 
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. da arena. E sotto la tenebra di dolore che oscurava le mie sopracciglia guardavo, 
guardavo e guardando non vidi che me stesso. Vidi me stesso, e dissi: — Toh! 
tu, figlia di mia madre ? Tu sei veramente il ritratto del tuo fratello dannato ! Per 
il nobile portamento e per la grazia siamo veramente una sola persona. Ho me 
stesso per moglie, io; e procreo con essa i miei figli, una flaccida progenie che 
vive di canti e di lazzi, di un umorismo da funerale e di speranze campate in 
aria! Piecoli putti con la smorfia paterna di pagliaccio solitario, gote appassite e 
riso stanco di fiascheggiatore da arena. Si potrebbe amare sè stessi in mancanza 
di amanti, se anche in questa maniera non si consumasse l’amore, come una bragia 
che arde fra le zolle. Jo sono la fossa ancor tepida entro cui langue un esausto 
di brame consunte, e il mio fuoco alimento con l’alcool e s’erge la fiamma quand’io 
soffio. Divampo e subito m'acqueto e mi smorzo fra la cenere, e vorrei salire più 
in alto. Vorrei avere più che il soffio di una fiamma. 


Se non in diretta comunicazione con questo, egli dice in un 
punto : 


Lasciamoci sempre portare avanti, — non soffermiamoci sul passato, — su 
antiche menzogne e peccati, — solo guardiamo dinanzi a noi. 


Non era soltanto per eredità degli infelicissimi quanto bellissimi 
genitori, che il pensiero di Friding si smarrì per alcuni anni. La causa 
principale fu la minaccia di processo per alcune sue poesie. 

In Svezia come in Inghilterra (basta pensare ai furori contro Oscar 
Wilde) le esigenze convenzionali riguardo la morale sono severissime 
quando si tratta dell’arte grande e vera, mentre l’indulgenza può es- 
sere grandissima con le cose frivole e lascive, che appariscono sui 


teatri o i caffè-concerti di terz’ordine. 

Con l’altissime sue idee sull'amore fra l’uomo e la donna, il 
Fròding trovò una grande ipocrisia nelle parole sempre velate riguardo 
i rapporti fra i due sessi. 

In Un sogno di primavera, che ha qualcosa dell'alba ellenica e 
che fa pensare ai rugiadosi canti dell’Eddan, egli descrive una terra 
fertile e ricca, dove il grano si semina da sè e il Sole dio a mani 
aperte dona il suo oro. 


... E l’uomo è forte e la donna mite — i giovani svelti nelle danze. — Un 
popolo nudo; — troppo fiero per portare il giogo, — troppo puro per le vesti 
vili... 

... Corre nella selva un giovane ribelle, — nessuno più ribelle di lui. — Ir- 
ruente come la cascata in primavera — è il suo sangue. — E tutto vuol tentare e 
tutto sa fare; — egli è il lottatore più forte. — In mezzo alle danze le donne più 
belle — egli le bacia tutte in viso... 

... Due occhi ridono, — due occhi spiano — in mezzo alle fronde... — Lesto 
come il vento — un bianco braccio sfiora il suo viso, — una mano copre i suoi 
occhi... — ma con un riso si libera — per stringere al cuore la fanciulla, — per 
cercar la bocca con la bocca. — Ed essa gli cinge il collo — e rompe in pianto — 
poi cerca il suo sguardo — e vi si vede rispecchiare... 

Come il bocciolo della rosa — un giorno scopre i pistilli — al sole, al vento, 
al seme, — così anch'essa senza veli — appaga la brama dell'amato... 


Qualche verso ancora, se vogliamo anche ardito, non traduco, 
perchè perderebbe in prosa, ma non potrebbe offendere chi è scevro 
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di pregiudizi. Bastaron però perchè tutta la stampa conservatrice 
dovesse sentirsi in pieno diritto di gridare: Anatema! E Fréding fu 
accusato di aver « offeso il pudore ed esaltato il vizio ». « Mi sembra 
impossibile — egli scrisse in proposito - ch'io possa venire condan- 
nato per queste righe. L'unione fra l’uomo e la donna non è un 
** vizio’. Non dicono forse che Dio ha voluto il matrimonio ? » 

Egli fu assolto, ma dopo quel colpo la sua salute fu sempre più 
minacciata. Non è che Fròding avesse scritto quella poesia per ribel- 
lione, ma per l’ intima convinzione sua. Lo stesso concetto ritorna in 
altri canti. Per esempio, nell’ Ira d'Amore: 
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..-In piena luce la gioia e l'amore! — Il buio non è che per i ladri. — Come 
l'incoronazione di un re — l'amore deve esser festeggiato... 


e nell’ Avvenire : 


..E gettate lungi — ii vile vestiario — alla dolce brezza — che vi accarezza. 
- Ciò che nascondete — come vergognoso — la natura ha creato con purezza... 









I giudizi dei - come egli ironicamente li chiamava - Homo se- 
misapiens dominans o Homo filisteus (la terza categoria degli uo- 
mini secondo lui è Homo demisapiens antifilisticus obstinatus) non 
potevano certo cambiare le sue idee. Anzi, egli dice nel 


Cavallo alato. 


..Jl mio verso non domanda licenze — e non si rende servo di alcuno. — ll 
mio verso osa ciò che non si osa — e s’aggira dove c’è il veto... 

-- E quando, pianto da nessuno, — si crede morto il verso mio, — dall’ala 
infranta io stacco una penna — e serivo una bella poesia sul viaggio. 

























No, Gustaf Fròding non aveva paura delle opinioni degli altri, 
ma egli si aggirava già nel regno del dolore e del dubbio. Perciò lo 
scandalo suscitato fu il colpo fatale e lo indusse a domandarsi seve- 
ramente se l’arte sua era la voce della verità. Dopo lunghe medita- 
zioni, che lo portarono sempre più in là sulle vie dell'ombra, egli 
ebbe il grande eroismo di dichiarare pubblicamente che aveva errato. 
Sinceramente, eroicamente smenti l’opera sua grande ed immortale. 
Poco dopo il suo spirito si oscurò per lunghi anni. 

Nello stesso volume di Un sogno di primavera ci sono alcune 
Fantasie bibliche. Riporto il potente canto intitolato 


L’uomo e la donna. 





Adam disse ad Eva: — Odiosa e bramosa cagna — non voglio più lavorare, 
faticar per te, — che m’insegnasti a peccare. — Il frutto della maledizione — tu 
raccogliesti con le tue mani maledette. — Coi tuoi fianchi ignudi mi tentasti — alla 
voluttà. La tua bellezza — mi ha atterrato — alle basse voglie delle bestie. — Tu 
mi cacciasti da l’Eden — sulle cui mura vigila la fiamma ardente! — La tua lingua 
è la serpe che crea — tutto il male, fomentatrice di odio. — Il tuo linguaggio è 
il dente acuto — che avvelena il mio cibo. — Volessi abbatterti, ucciderti — la mia 
forza sarebbe domata — dalla tua bellezza. — Sono il cane che striscia. — Mi ri- 
butti, ahimè! mi ributti. — Che tu sia maledetta! 
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Ma la donna sorrise nell’ ira — e beffeggiò l’uomo e disse: — Ben ritorci su 
te stesso le parole — che dianzi lanciavi su di me. — Tu stesso sei serpe che crea 
- il male, se bene in silenzio... — Tu stesso sei il cane ne le tue brame. — Ma 
tu non osi infrangere — la coppa a cui attingi, — la tua sete non sarà smorzata 
che nel mio corpo - e tu leccherai la mia mano. — Il tuo frutto mi facesti — 
portare con angoscia accanto al cuore. — Col mio sangue devo nutrire il tuo figlio 
- è partorire con vergogna e con dolore. — Che tu sia maledetto! 

E l’uomo strinse i pugni — percuotendola a sangue su la gota. — La donna 
serrò i denti — e fuggi come un cervo — e si mise a sedere su una zolla — ac- 
canto al Phrath mirando nelle acque, — a dolorarsi, a soffrire e covare — pensieri 
d'odio e di vendetta. — L'uomo s’abbandonò — puntando la nuca sulla terra — tre- 
mando in tutte le membra — di dolore, per le amare parole. — Egli vide in ispirito 
la donna - sanguinare e contorcersi dolorosamente, — e pianse arrossando le pal- 
pebre = di vergogna per le brutali percosse. — E pensò, pentendosi, alle fatiche 
— che Ella aveva sopportato per lui — e come Ella preparava il suo cibo, — e come 
Ella era in ogni cosa il suo aiuto, — e come sotto l'odio di Lei vi fosse dolore e 
amore, — e come i suoi occhi si riempivano — di tristezza nei violenti alterchi, — 
e come con amore Ella guidasse il — figlio nato da loro, — e come con cura pre- 
parasse a sera — il giaciglio per entrambi, — e come, svanita lontano, l’ultima 
fiamma — del sole — essi intrecciassero le loro membra — con letizia e con timore 
dinanzi — a Dio. i 

E Adam si alzò per cercarla — e scorse goccie di sangue e — scorse l’orma 
dei piedi della donna — verso il fiume sacro. — La vide seduta alla riva — con 
Caino, suo figlio, al fianco, — triste, soffrire, odiare, dolorare. — E Adam le si accostò 
e disse: — Perchè ti ho percossa? La tua - guancia sanguina, mia cara. — Con 
l’acqua del Phrath ti voglio — tingere, con erbe che sanano — io voglio medicare 
le ferite — che ho aperte nel tuo cuore. — Voglio condividere il tuo dolore, — i 
fardelli che tu porti. Non — voglio più sentirmi solo, maledetto — e cacciato da 
l'Eden. — Noi dovremo condividere — le nostre pene e le nostre gioie, — percor- 
rere uniti il deserto cammino — dove tutto ciò che vive — minaccia la nostra vita. 
- Così parlò Adam ad Eva. — Ma Eva non disse parola, — e Adam si tacque, 
chinando - irato il mento sul petto, — e di nuovo pensò la vendetta, — di nuovo 
arse per l’ ira. 

Allora s’ intenerì la donna — è si strinse accosto all'uomo — cingendo nelle 
braccia le sue spalle, — cingendo il suo collo, e disse: — Non posso più adirarmi, 
nè odiare, — non posso più vedere il tuo pianto, — dobbiamo perdonarci a vicenda 
— se Dio non ci perdona! — Siamo dannati a peccare — e ad essere discordi, — 
siamo come il cane e la cagna; — pecchiamo e soffriamo — e rimpiangiamo la 
nostra misera vita, — e combattere è il nostro destino — e odiare e amare fino 
— alla fine del mondo. — E l’uomo e la donna partirono — per il mondo e po- 
polaron la — terra e morirono in tarda — età. Ciò è scritto. — Sulle immane ali 
del Tempo — i secoli furono valicati dopo i secoli. — Tali furono l’uomo e la donna, 
— tali sono ancora oggi. 


Segue la fulgida gemma David e Saul, che forse può interessare 
gli ammiratori della bella tragedia di Alfieri appunto per il modo 
tanto diverso di svolgere lo stesso soggetto. Il David di Fròding è 
più lirico e più umano e non potrebbe dire: « Oggi, nel sangue de Fi- 
listei porpora nuova io voglio tinger per me ». Rassomiglia più al 
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mite Gionata. È anche descritto negli anni cui Micol allude a Saul 
dicendo: « Non era Ei quasi raggio alle tenebre tue ». E a differenza 
del Saul di Alfieri questi si trova ancora nell’età virile e sa riprendere 
forza alle parole di balsamo di David, che pure son tanto caratteri- 
stiche per chi le ha scritte. 


GUSTAF FROÒDING 


Saul e David. 


E l'anima di Saul riboccava di dolore — ed egli si teneva lontano da Israel; — 
ed egli fuggi la voce degli uomini e la luce del giorno — e lo spirito maligno s'im- 
padroni di Saul; ed egli covò in sè stesso i più turpi pensieri — e fu abbandonato 
dal Signore — e si rinchiuse a Gelboe nella sua casa. 

E lo spirito maligno indusse la lingua di re Saul — a dire parole eretiche, e 
Saul disse: — Perchè vivo io? Perchè sono io schiavo del Signore? — Udite: contro 
il Signore il mio cuore vuole lanciare — la maledizione che Egli stesso vi ha sca- 
gliata, — perchè l'anima mia è malata di odio e di dolore. 

E disse uno: Comanda, o Re, e qui verrà — il pastorello David onde tu tragga 
conforto dal suono della sua arpa. — E David venne e tutti s’ inchinarono ed escla- 
marono — agitando le torcie: « Benedetto sia Colui — che discende da Giacobbe! » 

Il suo sguardo corruscava splendido sotto le sopracciglia, — il suo portamento 
era nobile, snello il suo corpo - ed abbronzato dal sole. Ed il popolo sussurrò : 
— « Vedete, ognuno si rallegra al suo cospetto.— Egli è nato per un trono di Re, egli 
è grande e bello anche in guerra ». 

E David s’avvicinò ove Saul giaceva, - ed inchinandosi disse: «Il tuo servo è 
qui ». — Pure non ebbe risposta aleuna. — E David sedette ed accarezzò le corde 
— accostandovi l’orecchio quasi volesse cercare — il canto nascosto nell’arpa. 

E David cantò: « La notte scese — e sui miei occhi le tenebre posero le 
mani — e tutto era ombra, ovunque guardassi — e smarrii la via nel deserto. 

Non un conforto, non un ristoro, — il mio passo era stanco, il mio cuore dolo- 
rava, — e andai e andai e ancora non so — quanta strada calpestarono i miei piedi. 

Ma una cosa io so: ch'io ero irato — e fino alla morte l’anima mia sarebbe — 
stata acre, vuota come una casa deserta — ove la folgore del Signore tutto avesse 
arso e incenerito. 

Tutto ciò che un tempo m’aveva rallegrato, io scordai — e dissi: « I de- 
stini degli uomini si smarriscono — ed ora è giunta la notte dell’ira del Signore. 
— Io voglio rinchiudermi in me stesso e darmi la morte ». 

Allora vidi sorgere la stella del mattino — e spargere la luce carezzevole sulla 
terra, — e ripresi coraggio e scorsi un cammino tracciato, — perchè le tenebre 
erano cadute dai miei occhi. 

E la notte spari e sopraggiunse l’alba, — udii gli uccelli dell’aria annunziare 
il giorno: — il sole sorgeva quando mi guardai intorno — ed inondava i prati vicino 
a Betlemme. 

Udii i canti dei giovini pastori, — i miei greggi mi vennero incontro, — € 
tutto era luminoso e radioso come un tempo — quando Noè uscì dalla grande arca. 

Pieno di gioia, pensai. — Perchè ho sofferto — perchè mi son lasciato inca- 
tenare dalle miserie dell'anima? — Udite: dopo la notte, il giorno sopraggiunge, 
sempre. — Risana ogni ferita, ogni dolore ha una fine. 

L'anima mia è forte, l’anima mia è serena, — tutto porta i colori dell’alba e 
della primavera. — Gilead è ricolma di vino e di miele — e la luce piove sulle valli 
e sui monti. 
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Le mie forze son giovani e libera è la volontà. — Il mio pensiero spazia in 
alto, nei cieli. — L'anima mia vorrebbe involarsi — ancor più lontano sulle ali 
dell'alba. 

E il Re deve farsi forte, — perchè molti sono coloro che soffrono con Saul 
- ed Egli è savio, ed il suo cuore è buono — e l’anima sua è fatta per com- 
battere ». 

La maledizione svanì allora dall'anima di Saul — ed egli pianse dirottamente 
e disse: — « David, sei tu, figlio mio? — Recami una coppa, vedi, piange il 
padre tuo. 

Ora mi voglio tergere, e lasciata la mia casa, — scendere fra il popolo che 
avevo abbandonato ». 

E lo spirito maledetto si parti una volta ancora — e l’ira del Signore non 
gravò più sopra Saul. — Ed egli di nuovo fu la gioia di Israel, — perchè il canto 
aveva lenito il suo dolore, — perchè era balsamo nei suoni dell’arpa — e conforto 
nella voce di David. 


L'influenza che la poesia di Gustaf Fròding ha avuto e tuttora 
ha in Svezia è immensa. Egli apparve sul principio del 1890, che fu 
l’alba della nostra moderna e fio- 
rente letteratura. 

Nell’Ottanta aveva regnato il ve- 

rismo, che vedeva la vita in veste 
grigia e circondata di ombre tristi. 
L'unico che allora si distinse per 
sovrana genialità fu - come si distin- 
gue ancor oggi - August Strindberg. 
Con Fròding apparve contempora- 
neamente(un anno prima se vogliamo 
essere esatti) Verner von Heidenstam, 
che ha gettato a piene mani le scin- 
tille del suo intelletto sfolgorante, 
tracciando così una via luminosa e 
destando attorno a sè nuovo amore 
alla vita, sia ch’essa abbia da recare 
dolore o gioia. 

Gustaf Fròding fu un fervido am- 
miratore dell’arte di Verner von Gustaf Friòding negli ultimi anni. 
Heidenstam ed attinse forse sui primi 
ispirazione dalla sua poesia, ma ben presto fece sentire la sua nota 
personale e ben presto egli sorpassò Heidenstam in popolarità. Egli 
è apprezzato e compreso non solo dagli intellettuali, ma da tutto il 
popolo, ed i suoi libri vengono stampati e ristampati in edizioni mol- 
teplici dal noto Bonnier. La sua arte è così varia, che tutti i gusti 
possono essere appagati. Chi soffre trova eco ai suoi dolori, il pensatore 
incontra delle verità profonde, il sognatore trova un fratello, lo spen- 
sierato amante della vita sente risuonare risa e scherzi. Ciò forse non 
parrà verosimile dopo le poesie qui riportate, ma lo scherzo, l’umo- 
rismo, la satira, occupano pure gran parte nella produzione di Fròding, 
specialmente nel primo volume, quando egli era ancor lungi dalle ombre 
che dovevano offuscare la sua vita. 

Riporto questa piccola satira, che si recita moltissimo e che de- 
scrive le pene di una giovane contadina. 

9 Vol. CLV, Serie V - 1° settembre 1911. 

















GUSTAF FRODING 


La difficoltà della scelta. 


Un vecchio vedovo, noto per la sua avarizia e cattiveria, le fa la corte, ma 
essa si dice matta se pensasse a sposarlo, tanto più ch'egli ha dei figli. Nello 
stesso tempo non può fare a meno di pensare alla sua ricca casa, ai campi, ai 
grossi maiali, ai grossi buoi, e riflette sulle fatiche di guadagnarsi il pane da sé. 
A questo pensiero le pare che dovrebbe accettare l'offerta. Ma allora le viene in 
mente che ha già dato la fede ad un giovane, che si trova in America, e ricorda 
i suoi bei riccioli biondi; si persuade che gli vorrebbe bene se non fosse lontano 
dagli occhi. Però torna a pensare alla bella casa dove luccica il rame in abbon- 
danza. Si dice che bisogna aver pazienza col vecchio. È probabile ch'egli abbia 
da ammalarsi ben presto e allora essa rimarrà vedova. Sarebbe un peccato rifiutare 
tanta ricchezza! Si è appena detto questo che sente che l'inganno è un peccato 
più grande. Il cuore le piange e la testa le par vuota, il singhiozzo le serra la 
gola Ma di nuovo rivolge il pensiero al vecchio, ai suoi denari e campi e animali 
e finisce con esclamare: lo sposo, lo sposo, se pur avesse diciotto figli! 


Le poesie di Fròding vengono recitate pubblicamente. 1 migliori 
nostri artisti di teatro ne sono famosi dicitori e tutti i nostri compo- 
sitori hanno consacrato qualche loro musica ispirata alle parole del 
poeta. La classica purezza della lingua si presta meravigliosamente 
alla musica. La piccola Inga, per esempio, scritta sullo stile dei nostri 
antichi canti popolari, è un vero gioiello per il canto ed ha tentalo 
molti compositori. 


Piccola Inga. 


Piccola Inga, piccola Inga, canta per me. — L'anima mia è così sola. — Son 
solo nel mio dolore. — Piccola Inga, piccola Inga, canta per me. — Il tuo canto 
mi farà del bene, — canta nella triste reggia ! 

Piccola Inga, piccola Inga, canta per me. — La metà del mio regno ti voglio 
donare, — ti voglio donare oro e argento. — L'oro e l'argento del mio amore, — 
la metà del mio regno la metà del mio dolore. — Piccola Inga, hai tu paura del 
dolore ? 


Con la sua vita infelice e la bella morte Gustaf Fròding è già 


salito nel cielo del mito e già lo vediamo come lo vedranno future 
generazioni : cireonfuso di una luce di grandezza e di bontà. 


ASTRID AHNFELT, 
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La politica ardita e personale del conte di Cavour, inaugurata 
dopo la pace di Villafranca, era per raggiungere, cinquant'anni fa, il 
suo apogeo. Liberata gran parte dell’ Italia centrale, già l’Emilia, la 
Toscana e la Romagna, con le Marche e l'Umbria, erano state riunite 
al Piemonte e alla Lombardia. Suscitata e protetta l’azione porten- 
tosa di Garibaldi in Sicilia, impegnato il concorso dell’esercito nel 
continente meridionale, Palermo e Napoli, sotto la dittatura dell’Eroe, 
aveano acclamata la monarchia di Vittorio Emanuele e dei suoi suc- 
cessori. Ad ostacolare ormai l'Unità nazionale, non restavano che 
l’Austria dominatrice, dal formidabile quadrilatero, il Borbone asse- 
diato nel suo ultimo rifugio di Gaeta e il Papa debolmente troneg- 
giante in Roma e nel patrimonio di San Pietro. 

Il conte di Cavour, con l’animo profondamente convinto, che 
l’Italia dovesse, dopo i successi avuti per terra e per mare, prepararsi a 
nuovi cimenti, avea affidato il ministero della guerra a Manfredo Fanti, 
e ritenuto per sè, con quello degli esteri, il portafogli della marina, 
proponendosi due cose: la creazione del naviglio e il nuovo arsenale 
di Spezia. 

Però nel momento, al quale ora accenniamo, la soluzione della 
questione romana preoccupava l’animo del grande statista, il quale 
avea detto e scritto più di una volta, che « tale questione non era da 
risolvere solo con la spada ». Egli difatti, per la perfetta conoscenza 
che avea della storia diplomatica del suo secolo, sapeva il dietroscena 
di tutte le transazioni, che la Corte di Roma avea fatto, sessant'anni 
prima, col Direttorio e con l’ Impero e più di recente ancora durante 
il biennio della fioritura costituzionale 1846-48. 

A Roma, da più che dieci anni, il Governo papale s’ incarnava 
ufficialmente nel cardinale segretario di Stato, Giacomo Antonelli, ma 
di fronte a lui, da qualche tempo, teneva il campo una camarilla inter- 
nazionale, di cui era attivissimo capo monsignor Saverio De Merode. 
L’audacia di questa camarilla era tale, che non avea esitato a colpire 
la stessa famiglia aulica del cardinale, il quale si era dovuto rasse- 
gnare a vedere perfino arrestato e processato, per cospirazione, il suo 
« gentiluomo » il cav. Ludovico Fausti. La esistenza di questi due 
partiti, Antonelliani e Demerodiani, intorno al vecchio Pontefice Pio [X, 
avea reso possibile la costituzione di un terzo partito, o più mode- 
stamente di un gruppo, assortito in buona parte dall’alto e medio 
clero, ed informato a sentimenti liberali, conciliativi, temperatissimi, 
il quale caldeggiava un accomodamento tra il Papato e l'Italia. Di 
questo gruppo facevano parte, stando alle più sicure informazioni, i 
cardinali Amat, Marini, D'Andrea, Santucci, De Silvestri, mentre tra 
prelati e preti vi erano il Liverani, il Perfetti, il Calandrelli, il Simo- 
netti ed altri, non tutti nati, ma tutti domiciliati, da lunghi anni, 
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nella Città Eterna; vi era anche qualche ospite, più o meno recente, 
e fra questi l’abate Antonino Isaia, siciliano, già espulso dal Governo 
borbonico. 

Ora proprio dalla fine del 1860, agli inizi del 1861, una vita più 
movimentata veniva determinandosi nel gruppo; il Perfetti era stato 
il primo a passare i confini pontificî, per recarsi a Firenze, dove avea 
pubblicato pei tipi del Barbèra Alcune considerazioni sul Papato; poi 
il Liverani l'aveva seguìto a breve distanza con un opuscolo molto 
importante, Il Papato, l'Impero e il Regno d' Italia; finalmente un 
nuovo rallié era arrivato nel gruppo, il famoso padre Passaglia. 

Carlo Passaglia, che fu professore all’ Ateneo torinese, e deputato al 
Parlamento, era un lucchese, figlio di un capitano di artiglieria e di 
un'attrice drammatica; appena diciottenne si era iscritto nella Compa- 
gnia di Gesù. A venticinque anni avea pubblicato un libro Sw l'eternità 
delle pene dell'Inferno ; poi, divenuto teologo e filosofo, si era levato in 
fama di oratore, con alcune conferenze tenute in Roma, nella chiesa 
del Gesù. Anche costui, negli ultimi giorni del 1860, avea abbando- 
nato la Compagnia, e, al novembre 1861, si era presentato su la cat- 
tedra di filosofia, che occupava nell’ Università romana, in abito di 
prete secolare, fra gli applausi frenetici della studentesca; poi un bel 
giorno anch’ egli era scomparso per andare non a Firenze, ma a Torino 
dove era stato ricevuto non solo, ma accolto come ospite dal conte 
di Cavour. Di là apparve alla luce la sua clamorosa epistola « Pro 
causa italica ad episcopos catholicos ». 

Ora mentre la questione romana passava per questo periodo di 
pacifica agitazione, il grande Ministro che manteneva la più attiva 
corrispondenza con l’agente diplomatico di Sardegna a Roma, barone 
Teccio di Bajo e con altri suoi particolari negoziatori (fra i quali il 
dottor Diomede Pantaleoni marchegiano) ritenne giunto il momento, 
coi primi di febbraio, di portare a fine un suo risolutivo progetto. 

Il cardinale Antonelli, per il mondo diplomatico europeo, era 
l'esponente di quella politica vaticana che si riassumeva sulle labbra 
di Pio [X nel famoso non possumus. E a confermare questo apprezza- 
mento, avea da poco contribuito la risposta data dal cardinale alla 
Nota che il ministro francese, Thouvenel, avea presentato, per mezzo 
del signor La Vallette, al Governo pontificio. In quella risposta, la 
questione romana non era considerata che dal lato religioso ; vi si 
ragionava di possesso della Chiesa, di spogliazione, di rapina, e so- 
prattutto di giuramenti che vincolavano il Papa e il collegio dei car- 
dinali, per il presente e per il futuro !! 

Cionondimeno, sembra, che il conte di Cavour, pur ritenendo che 
l’Antonelli non fosse di fronte a Pio IX, nè il Pier Delle Vigne di 
Federico, nè il Mazzarino di Luigi XIV, facesse affidamento sopra di 
lui, ricordandone ì buoni precedenti. 

Egli infatti era stato presidente di quel Ministero pontificio che 
nel 1848 preparò la promulgazione dello Statuto; sotto la sua ammi- 
nistrazione, si riuscì a formare un esercito indigeno, si videro aperti 
i ruoli dei volontari, si chiamò ad organizzarli e comandarli un ge- 
nerale piemontese, il Durando; ma soprattutto due cose egli avea fatto, 
avea scritto quella lettera che Pio IX dirigeva all’ imperatore d’ Austria 
« per ottenere, con condizioni onorevoli per l'Impero, la nazionalità 
e l’indipendenza d’Italia »; e quando le cose volgevano alla completa 
rottura, non aveva esitato a segnarsi capolista in quella dichiarazione 
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del suo Ministero, nella quale era detto che « altra speranza di bene 
per l’Italia non rimaneva, che il proseguimento della guerra contro 
l’Austria ». Forse con questi ricordi il conte di Cavour (che dalla ri- 
presa del potere, nel gennaio 1860, avea sdegnato di trattare con la 
piccola diplomazia dell’Italia divisa) con l’ Antonelli, invece, avea spesso 
tenuto carteggio. 

In questo stato di cose dunque, un anno dopo il grande Ministro 
che improvvisava e direi quasi suscitava, per efflatum, i suoi coope- 
ratori, si rivolgeva ad un suo vecchio amico di Vercelli, al causidico 
Omero Bozino, uomo di non comune destrezza e di sinceri sentimenti 
liberali, e sapendo come esso dovea recarsi a Roma per suoi affari, 
lo inecaricava di cercare modo di avere direttamente o indirettamente 
un colloquio con l’Antonelli, di vedere se fosse possibile avviare un 
accordo fra il Papa e l’Italia. 

Giunto .il Bozino a Roma, egli dovea necessariamente far capo al 
noto gruppo liberale o per lo meno a taluno di esso e precisamente 
così gli avveniva di trovarsi in contatto con l’abate Isaia, che allora 
funzionava da segretario del cardinale D'Andrea. 

L’Isaia ha lasciato in una memoria, divenuta ormai rara, l’espo- 
sizione di quanto avvenne intorno alla missione Bozino. 

Egli, posta la premessa di essersi lietamente sobbarcato all’opera 
perigliosa, così la chiama, dichiara di aver svelato «il fatto all’avvo- 
cato cavalier Aguglia, pur esso siciliano, persona d’ingegno sveglia- 
tissimo; già segretario del P. Ventura, accolto nell’intima confidenza 
del cardinal Antonelli. L’Aguglia, assumendo, secondo l’Isaia, con 
grande impegno, la missione da lui delegatagli, riferiva di aver messo 
in evidenza, fin dal primo colloquio avuto col cardinale, le buone di- 
sposizioni del ministro di Vittorio Emanuele a comporre il dissidio 
esistente con la Santa Sede e che il cardinale non si era mostrato nè 
sorpreso, nè indifferente. Lo stesso Aguglia anzi traeva da quel primo 
colloquio così buoni auspicî, che l’ Isaia avendone informato il Bozino, 
costui credeva opportuno renderne consapevole immeciatamente il 
conte di Cavour: e per far ciò con ogni sicurezza, lasciava Roma e 
giunto ad Orvieto, di là inviava al conte una sua lettera, pregandolo, 
qualora avesse ritenuta utile ed opportuna l’opera intrapresa, di ri- 
spondergli a Vercelli. 

: E da Vercelli Cavour rispondeva : 


È Torino, 2 febbraio 1861. 
Caro Bozino, 


Ho ricevuto il foglio ch’ella mi dirigeva da Orvieto. L'argomento, sul quale 
si aggira, è d'indole delicata, che meglio a voce che per iscritto vuolsi trattare; 
gli è perciò che la pregherei a volersi recare, nell'entrante settimana, a Torino, 
per conferirne. 


C. Cavour. 


Nessun elemento di fatto o prova scritta si raccoglie per stabilire 
che il Bozino al termine fissato fosse a Torino, ma tutto lascia crederlo: 
intanto però, del progredire delle trattative depone questa lettera : 

tale. , : Roma, 9 febbraio 1861. 
Gentilissimo sig. Bozino, 

Jeri dal nostro avvocato Aguglia, mi furono comunicate cose di molto rilievo 

e che riguardano il nostro affare. 
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Ho assai goduto del buon principio, perchè chi ben comincia è alla metà del- 
l’opera... lo intanto non lascio di avvertirla, che il nostro prof. Passaglia si è con- 
dotto a Torino e pare sia state chiamato da Cavour, avendo ottenuto dal Papa di 
trattare. 

Attendo il vostro preciso riscontro e credo sia opportuno per l'avvenire di 
corrispondere per mezzo del Console. 

Dite al conte, che non badi a sacrifizi per Roma, la quale sicuramente e pa- 
cificamente ci frutterà la Venezia. 


Credetemi con tutta stima A. ISAIA. 








.* 

Dalla prima alla seconda decade di febbraio, gli eventi si succe- 
dono con una fenomenale rapidità. La flotta francese, che era in 
crociera nelle acque di Gaeta e con le abili manovre dell’ammiraglio 
La Barbiere inceppava l’opera degli italiani, si ritirava. Da quel mo- 
mento l’assedio, facendosi più poderoso ed efficace, al mattino del 
14 febbraio, la fortezza capitolava; il re Francesco II e la regina Maria 
Sofia, la sera stessa imbarcavano sopra una corvetta, messa a loro 
disposizione da Napoleone IIl, approdando a Terracina. Di là, ospiti 
di-Pio IX, andavano a Roma, dove al loro arrivo si riunivano le più 
audaci e fosche figure di quella reazione borbonica, che per quasi 
un quinquennio insanguinò il continente meridionale. Alla resa di 
Gaeta, seguiva di quattro giorni la convocazione del primo Parlamento 
italiano a Torino, col primo discorso della Corona. 

Ora, in mezzo a questo turbinio di uomini e di cose, parrebbe che 
le trattative, così bene avviate verso la pacifica soluzione della que- 
stione romana, dovessero rimanere sospese. Invece, a quanto informa 
l’Isaia e a quanto i documenti confermano, le conferenze fra l’ Aguglia 
e l’Antonelli proseguivano così frequenti e concludenti da accennare 
già ai patti e alle condizioni, che il governo del Re avrebbe posto a 
base delle trattative. 

Su questo proposito il Bozino scriveva all’Isaia : 

Vercelli, 17 febbraio 1861. 
Carissimo D. Antonino, 

Ricevo dal conte di Cavour in risposta alla vostra del 9 questa lettera del 14, 

che, fedelmente trascritta, vi recherà il P. Molinari, 
Torino, 14 febbraio 1861. 
Preg.mo Signore, 

La prego a voler rivolgere al suo corrispondente di Roma una lettera del 
tenore seguente: 

Avendo parlato col conte di Cavour mi sono convinto, essere disposto ad en- 
trare in serie trattative con la Corte di Roma, allo scopo di stabilire su larghe e 
solide basi un durevole accordo fra la Chiesa e lo Stato. 

Il prefato signor conte fa caso molto dell’abilità e dell'ingegno del cardinale; 
crede quindi che egli s’indurrà facilmente a fare quanto sarà opportuno, sia ri- 
spetto all’anzidetta Eminenza, sia rispetto alla sua famiglia, per renderlo favorevole 
alla progettata opera di pacificazione. 

Spero che dietro questa mia comunicazione, ella potrà darmi ragguagli più 
precisi su le disposizioni delle persone dalle quali l'esito dei negozi dipende. Occor- 
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rendole di scrivermi in proposito la prego di consegnare la lettera al P. Molinari, 
dal quale questa mia le verrà recapitata. 
Questa lettera dovrebbe essermi diretta sotto coperta al mio indirizzo, con 
sopra l'indicazione « riservata ». Lunedi prossimo, il P. Molinari partirà da Roma. 
Nel rinnovarle i miei ringraziamenti, pel concorso che mi dà in opera di tanto 
momento, le attesto l'alta mia stima. 
C. Cavour. 


Dal 14 al 17 febbraio gli accordi doveano spingersi, e si spinge- 
vano difatti, anche più avanti. Ne è prova irrefragabile un telegramma, 
che l’abate Isaia mandava a Vercelli al Bozino precisamente il 17 feb- 
braio. 


Omero Bozino — Vercelli. 


Avvocato aperte trattative — Si conviene sulla progettata transazione — Richie- 
desi sicurissima cautela per futuro adempimento — Riceverete lettera. 
ISAIA. 
Ed ecco la lettera nella parte più saliente : 


patta 5 Roma, 17 febbraio 1861. 
Carissimo sig. Omero, 


Posso finalmente dirle che le trattative del noto affare presentano tutte le pro- 
babilità di un pronto ed onorato accomodamento. 

Senza trattenermi in preamboli e senza fare a lei il resoconto di tutte le 
ragioni dette e bene esposte dal nostro esimio ed abilissimo avvocato al cardinale 
Antonelli, come pure tacendo la forte impressione di costui, mi limito al positivo 


contenuto della conferenza. 

(E qui l’Isaia enumera le condizioni che figurano poi nel relativo progetto). 

Alle garanzie dei patti, prosegue, tiene l’Antonelli, ricordando i precedenti 
disinganni della Santa Sede in Lombardia, a Parma, a Piacenza e a Napoli con la 
famosa Ghinea!! 

L’Eminentissimo pare di buona fede e intrinsecamente convinto della necessità 
di tali accordi; giacchè niuno meglio di lui conosce lo stato attuale dell’Europa, 
per sapere che nulla ha da sperare la Santa Sede su le bajonette straniere. 

(E conclude, affermando, che il cardinale raccomanda il più assoluto segreto). 


Tre giorni dopo l’invio di questa lettera, il conte di Cavour scrive 
di nuovo al Bozino, in data 20 febbraio : 


Ho ricevuto a Milano la lettera che dietro mio invito ella serisse a Roma. 
Partirà progetto, domani per mezzo sicuro. Al dispaccio telegrafico che ella mi ha 
comunicato risponderò — Riceverete questa settimana una lettera. Se l’affare si com- 
bina, vi si daranno le più ampie garanzie. 


Il dispaccio ricevuto in Roma il 21 febbraio 1861 reca il nu- 
mero 369. 

E il 21 stesso, Cavour partecipava all’ Agente ufficioso a Parigi, 
Vimercati, che il P. Passaglia, da Roma, gli avea telegrafato che il ter- 
reno era assai bene disposto e di conseguenza aggiungeva: « Io fo 
partire oggi stesso il progetto della Convenzione ». Ma nella stessa 
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lettera lo spirito preveggente del Ministro raccomandava di non far 
sapere nulla all’ambasciatore francese a Roma duca di Gramont. « lo 
ho cominciato da Antonelli. Più tardi invocherò, occorrendo, l’aiuto 
dell'Imperatore ». 

Intanto il giorno stesso, sopra legge proposta dal conte di Cavour, 
il Senato approvava ad unanimità, meno due, che il re Vittorio Ema- 
nuele assumesse per sè e pei suoi successori il titolo di Re d’Italia! 

Il progetto della Convenzione, dettato dal conte di Cavour, per- 
venne per un certo incidente, con qualche ritardo, al suo destino. Esso 
constava di sei articoli, così concepiti : 
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Art. I. — La Corte romana riconosce Vittorio Emanuele II Re d’Italia. 

Art. II — Il Papa conserva il diritto di alta sovranità sul Patrimonio di 
San Pietro, rimanendo però anche questo civilmente governato da Vittorio Emanuele 
e suoi successori. 


Art. III — Ai cardinali è dato un assegno di lire 10,000 annue 

Art. IV. — Spetta di diritto ai cardinali italiani di sedere in Senato. 

Art. V. — Lista civile conveniente e decorosa al Pontefice da costituirsi sul 
Patrimonio di San Pietro. 

Art. VI. — La trascrizione e la stipulazione di quanto sopra sarà fatta per 


contratto e per legge; oltre ad altre maggiori garanzie a porgersi dal Governo italiano. 





Il Cardinale accolse assai benevolmente il progetto, e volendo pen- 
sare subito a levarsi d’intorno tutto ciò che poteva servire di ostacolo 
al gravissimo negozio, esprimeva al confidente avvocato Aguglia, 
essere anzitutto necessario, a poter concludere le cose, allontanare da 
Roma il giovane decaduto re Francesco II, come quegli che, col suo 
entourage, avrebbe potuto disturbare il corso delle trattative. 

A questo punto erano le cose quando un improvviso cambiamento 
si verificava. 

Il duca di Gramont, ambasciatore francese presso la Santa Sede, 
richiesto spesso dal suo Governo se trattative esistessero fra il Go- 
verno pontificio el’ Italia, avea sempre risposto negativamente. Il 
giorno 28 febbraio, informato invece da Parigi per filo e per segno di 
quanto avveniva, egli era corso in Vaticano dal cardinale Antonelli, 
accusandolo, in tono di rimprovero, di essere entrato col Governo ita- 
liano in trattative, senza informare il rappresentante di quella na- 
zione, cui era data la protezione degli interessi della Santa Sede. L’An- 
tonelli negava recisamente, protestando ch’egli non avea mai messo 
mano in simili faccende. 

Si chiamava soddisfatto l'ambasciatore, ma nell’Antonelli risom- 
mava la natura trista; immaginando un tradimento dove non v'era, 
«il felino » di Vapereau (1) si ritemprava, arrotando le vecchie unghie 
implacate e, primo l’Aguglia, poi l’Isaia e tutti gli altri, dovevano 
affrontare il suo sdegno. 

Tutto quello che si era fatto non diveniva per lui che cosa da 
reprimere ! 

Da quel momento il gabinetto del cardinale segretario di Stato, 
rinforzato da tutta la sbirraglia della Corte borbonica, si prestava alle 
esigenze della peggiore reazione. 


(1) Dictionnaire universel des contemporains. Hachette, Paris, 1876. 
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Ma le sorti d’Italia, affidate alla sapienza politica di Camillo Cavour, 
non pericolavano per questo. 

Il 1° marzo al Senato francese il principe Napoleone spezzava una 
poderosa lancia contro il potere temporale del Papa, mentre a Napoli 
i decreti del Governo luogotenenziale, sopra riforme di diritto pubblico 
ecclesiastico, emanati dal consigliere P. Stanislao Mancini, segnavano 
l’abolizione del Concordato e il ritorno alla politica ecclesiastica del Ta- 
nucci. Nello stesso tempo, una Commissione di cittadini romani (Sforza- 
Cesarini, Silvestrelli, Lorenzini) era ricevuta a Torino da Vittorio Ema- 
nuele, e a Roma si copriva, in meno di tre giorni, di oltre trentamila 
firme un indirizzo, col quale si chiedeva il ritiro del Corpo d’occupazione 
francese. 

Alla metà del mese, il gruppo liberale dell’alto e medio clero, e 
della parte più eletta della cittadinanza, era in gran parte oscillante 
fra il carcere e l’esilio; l’abate Isaia, l'avvocato Aguglia, il dottor 
Pantaleoni erano cacciati da Roma e accompagnati al confine. Ma il 
giorno 20 ancora il conte di Cavour scriveva al console Teceio: « Il vaut 
mieux suivre le conseil du cardinal Santucci et hater les negociations ». 

Poco dopo, però, con la risoluzione del forte, attuava il suo pro- 
gramma politico e il 27 marzo, alla Camera italiana, domandava il 
solenne riconoscimento di Roma capitale d’Italia. « La nostra stella, 
egli diceva, è di fare che la Città Eterna, sulla quale venticinque secoli 
hanno cumulato ogni genere di gloria, diventi la splendida capitale 
del Regno d’Italia. 

« La maggior parte dei cattolici riconoscerà che il Pontefice au- 
gusto, che sta a capo della nostra religione, può esercitare in modo 
più libero e indipendente il suo sublime ufficio, custodito dall'amore 


di ventidue milioni d'’ italiani, che difeso da venticinquemila baionette 
straniere ». 

Dopo quasi dieci anni da quel giorno, al cardinale Giacomo An- 
tonelli, il destino riservava di essere l’organo vivo dell'ultimo ordine 
del Papato politico, quello di fare issare, nello splendido meriggio del 
20 settembre 1870, la bandiera bianca su la cupola di San Pietro e 
di riconoscere di fatto la Capitale d’Italia. 


NICOLA ARGENTI. 











NOTIZIA LETTERARIA 


Padova in onore di Francesco Petrarca (McMIv). 


I. Il Bucolicum Carmen e i suoi commenti inediti. Edizione curata e illustrata da 
ANTONIO AVENA, Padova, 1906 - II. Miscellanea di studi critici e ricerche 
erndite, Padova, 1909. 


L’erudizione non ha fretta; alle sue pagine, ove si rievocano cose 
assai vecchie, non può togliere freschezza, o almeno opportunità, il 
ritardo di qualche mese o di qualche anno; per il che rendiamo conto 
ora di pubblicazioni uscite nel 1909 e nel 1906, in memoria del centenario 
petrarchesco. 

La città di Padova, infatti, la quale offrì già il dolce rifugio 
de’ suoi colli Euganei alle estreme giornate del poeta peregrinante, 
pensò nel 1904 di onorarne durevolmente la memoria, pubblicando 
alcuni studî di egregi cultori dell’erudizione petrarchesca, ed una edi- 
zione critica della opera forse più interessante fra le sue seritte in 
latino ; ciò sono le Ecloghe. È vero che e’ è una Commissione Reale 
deputata proprio a preparare l'edizione critica delle opere latine 
del gran padre dell’ Umanesimo; ma poichè si tratta d’ una Com- 
missione, e questa gravata d’ un sigillo ufficiale, non sarà mai so- 
verchia alcuna diffidenza sulla sua prontezza, nè intempestiva ogni 
altra iniziativa privata. Un dubbio piuttosto può sorgere sulla oppor- 
tunità della scelta del Comitato padovano: perchè si volse proprio alle 
Ecloghe, sulle quali Padova non vanta nessuna speciale giurisdi- 
zione : non possedendo nelle sue biblioteche alcun codice, che le 
contenga; non avendo nessun legame nè con la materia, nè con le 
scene, nè con la composizione del Bucolicum Carmen, opera dei fio- 
renti anni e non dei senili del Petrarca, che soli le appartengono ? È 
probabile che il Comitato vi si sia risolto, per aver già sotto mano chi 
teneva in pronto la edizione; infatti questa porta nella testata delle 
pagine: « Antonio Avena — Il Bucolicum Carmen » come se il Bucolicum 
Carmen fosse opera del professor Avena. Il quale estende la propria 
personalità, nel Proemio, anche alla più umile prosa dei ricercatori 
che l’ hanno preceduto; sicchè, leggendone alcune pagine, io, che 
anni fa avevo scritto su questo argomento, ebbi la curiosa impres- 
sione di sentir echeggiare nelle sue le mie parole: ovvero come di 
chi vedesse un poverello andar in giro vestito degli abiti già da lui 
smessi. Ma facendoci ragione della natura collettiva della erudizione, 
finiamo per compiacerci che la nostra merce trovi favore anche sotto 
l'insegna d’un’altra ditta ; e trattiamo la nuova opera come una fi- 
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gliuola che, andata a marito e mutato il cognome, non ci è men cara 
di quando portava il nostro. 

L'edizione è bella, elegante, quasi direi suntuosa; non so dire 
quanto corretta; dacchè non ho modo di fare riscontri con l’originale 
Vaticano; me ne rendono però dubbioso qualche disgrazia tipografica, 
come quella di due versi, caduti in due ecloghe e risorti tardi nella 
Errata-Corrige, e il trovarsi perfino errata la numerazione dei versi, 
con non piccolo danno dell’esattezza, in chi dovesse citarli di qui. 
Fra parecchie superfluità pseudo-critiche assai utile mi pare la pub- 
blicazione, che ivi si aggiunge, di commenti e chiose antiche: non 
sempre sicure guide per l'intelligenza del testo, ma sempre interes- 
santi testimoni di età, di anime, di usanze trapassate. È qualche 
volta commovente assistere ai dubbi, ai tentativi ingegnosi e vani, 
alla ingenua esibizione d’ una dottrina pesante ed inutile, di quegli 
anonimi postillatori: ed è per noi istruttivo quel loro contraddirsi, 
quel correggersi di codice in codice, di lettore in lettore. La cagione 
di queste incertezze, oltre la scarsità dei mezzi di studio d’allora, è 
principalmente il proposito di condurre di pari passo la spiegazione 
del senso letterale e dello allegorico, che in tali poesie non mancava 
mai; senza dubbio quei nostri vecchi avevano maggior consuetudine 
di noi, nell’usare le chiavi complicate che aprono i congegni allego- 
rici, ma non consideravano che a volta prevale il senso proprio, a volta 
il figurato; e che è vano sforzo volerli sempre esattamente presenti 
tutti e due. Per esempio, nell’ecloga terza il poeta vuole simboleg- 
giare gli studi, onde si rese degno del « sospirato alloro » raffigurato, 
al solito. in Laura, grecamente detta Dafne. Eccolo dunque l’ambi- 
zioso e dotto poeta, in figura di un pastorello che implora la be- 
nevolenza da una ninfa, che ha le chiome d’oro della giovane avigno- 
nese e la pedanteria dottorale d’una Commissione esaminatrice. Per 
il commentatore antico ciò non basta: le ardentes comae sono così le 
trecce, che il poeta vagheggiava avvolte dal vento in mille nodi, come 
il fastigio dell’arte poetica « splendida di onore e di fama ». Altrove 
vuole spiegare perchè il canto di Dafne non sia solito a udirsi: l’al- 
legoria è chiara, trattandosi dell’alloro, del quale raramente «se ne 
coglie per trionfare o Cesare o poeta » : ma la fatica è nel determinare 
il senso reale, pel quale, raccogliendo certi ricordi delle Rime, si fan- 
tastica che madonna Laura cantasse ìn così angelica guisa, che nes- 
sun’altra donna le si poteva eguagliare. 

Pur fra tanto scolasticismo pedantesco, quelle vecchie carte risuo- 
nano talvolta d’una improvvisa viva voce che ci giunge gradita, anche 
se mossa da erronea interpretazione; come là dove (III, 65) a torto rav- 
visando un’allusione ai suoi versi amorosi in volgare, ecco uno dei 
commentatori annotare: « E così è veramente; ed io stesso lo pregai di 
recitare qualche sua cosa, mentre era fra gentili donne ; scendeva dalla 
sua bocca tanta soavità nei discorsi, che, a pranzo o a cena che si 
fosse, ci si dimenticava dei cibi, tutti e solo intenti a quella facondia. 
Talvolta lietamente (iocose) recitava fra signore amiche e gentili le 
poesie volgari da lui composte, mirabili ad ascoltarsi » (pag. 192). 
Chi non desidererebbe d’essersi trovato a una di quelle mense ove 
messer Francesco diceva la divina Chiare, fresche e dolci acque? E chi 
non si compiace di questo sprazzo di vita elegante sull’arte lagrimosa 
o sermoneggiante che gli è più comunemente conosciuta propria? 
L’editore, conscio della importanza di questo luogo, l’ha stampato in 
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maiuscoletto e così ini è saltato agli occhi: lo ringraziamo, noi lettori; 
ma i filologi troveranno a ridire su questo curioso modo di condurre 
le edizioni critiche. 

Ben diversa importanza ha quello stesso passo dell’ecloga terza 
nella conoscenza dell’anima del Petrarca; ma si può affermare che tutto 
il Bucolicum Carmen offrirebbe larga materia a studî critici ed esege- 
tici, che ci erano infatti promessi dal prof. Avena pel secondo volume: 
invece questo, uscito tre anni più tardi, contiene studî di svariatissimi 
argomenti, ma nulla che lo leghi al primo; e perchè seguano all’edi- 
zione delle Ecloghe, non si intende. Precedono alcuni discorsi comme- 
morativi, dai grandi titoli (L'anima del Petrarca; La gloria del Petrarca) 
e dalle grandi parole: ma non recano nulla di notevole o almeno di 
nuovo : le piccole ricerche, invece, ond’è costituito il corpo del libro, 
son più modeste, ma più conclusive. - Il prof. Busetto indaga nel Pe- 
trarca il polemista, più vivace che vigoroso, più abbondante che strin- 
gente; e lo scrittore satirico, poco spontaneo e raramente arguto. - Il 
prof. Belloni ci rappresenta l'atteggiamento del poeta rispetto ai sogni; 
contro le cui superstiziose credenze battagliava, pur partecipandovi un 
poco; come quegli italiani, che non eredono alla jettatura, ma che 
frattanto si premuniscono.. — È pur curioso sapere - ce lo dice il conte 
Medin - che il canonicato, conferitogli dal primo e magnifico mecenate 
Jacopo da Carrara, andò, lui morto, a premiare un tale, che aveva 
congiurato contro il fratello del Carrarese, ultimo protettore del Pe- 
trarca! Ne rialzò la dignità un altro (minor poeta e maggior cortigiano) 
poeta visconteo, Antonio Loschi, che l’occupò alla fine del secolo. — Il 
prof. Della Torre pubblica una lezione accademica del "600 sopra il 
Petrarca; ma come allora il poeta era pretesto a dar sfogo ad una 
sciocca erudizione, così qui essa è occasione a non sciocche ma eru- 
dite ricerche sul culto petrarchesco, che si prova vivace anche nel primo 
Seicento, malgrado l’opinione contraria di alcuni storici della lettera- 
tura. - Un effetto della fama dei grandi, oltre il far parlare i piccoli di 
sè, par che sia l’eccitare in questi ultimi il desiderio di parlare per 
bocca loro; le falsificazioni letterarie hanno per solito radice in questa 
noiosa manìa. Falsificazione adunque (e non « leggenda », come l’in- 
titola il signor Musatti) sarebbe una arengua che il Petrarca avrebbe 
recitato alla Serenissima Signoria di Venezia, come ambasciatore di 
Giovanni Visconti, per mettere pace fra Venezia e Genova. La data 
è falsa, perchè il giorno prima egli scriveva da Monza; e allora non 
c'erano i direttissimi: il Musatti ne deduce falsa anche la arengua : 
ma non potrebbe esser la testimonianza di quel che disse veramente 
quando, nel maggio del ’54, fu a Venezia: « fidelis ehu! sed inefficax 
tractator pacis »? 

Allo stesso episodio diplomatico ci conduce Carlo Steiner, collo- 
cando in quegli anni la canzone Italia mia, che il Carducci assegnò 
al 1344, e il D'Ancona al ’70: e veramente osservabili sono i raffronti 
fra i concetti della canzone e delle lettere veneziane ; ma che il « vicino 
povero » siano i Genovesi, nè vicini, nè poveri, chi lo crederà? e il 
lettore, che ha letto le pagine precedenti, come darà fede alla arengua, 
della quale lo Steiner non dubita? Chi ordina le Miscellanee do- 
vrebbe, credo, evitare questi interiori dissidî! — Più a ragione che non 
l’articoletto del Musatti, potrebbe intitolarsi « leggenda petrarchesca » 
un altro dello Zardo, sulla morte del Petrarca. Le leggende sono, ve- 
ramente, due: l’una, di sapore classico, narrava comeil poeta, trascorsa 
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la notte insonne nella biblioteca, vi fosse trovato estinto la mattina, 
col venerando capo inclinato su di un volume. Era bella; e fu creduta 
e ripetuta: ricordate la chiusa di un discorso del Carducci, detto in 
Arquà? « Qui dove la morte gentile, che avevi meritato, la morte di 
Pindaro, la greca Euthanasia, reclinò sfiorandolo d’un bacio, il tuo 
capo stanco sul volume del poeta a te prediletto... ». L'altra leggenda 
ha del misticismo medievale: un devoto discepolo accoglie l’ultimo 
respiro del maestro e vede una nuvoletta in su salire, indugiarsi al 
soffitto e dissolversi a’ suoi occhi mortali: è l’anima del poeta che 
sale al Cielo, miracolosamente palese. La verità è più squallida, e ce 
la reca il medico di casa: un assalto di febbre, non il primo in quel 
tempo, ma più forte degli altri, lo estinse in poche ore, il 18 luglio 1374. 
Lasciando di minori cose, concludo con il rimpianto d’un’altra bella 
fede, distrutta dall’arido vero qui impersonato nel dotto direttore del 
Museo Civico di Padova, il dott. Moschetti. Il Petrarca aveva una Ma- 
donna dipinta da Giotto, « cuius pulchritudinem ignorantes non intelli- 
gunt, Magistri autem artis stupent »: con tali parole ne accompagnava 
nel testamento il lascito al suo munifico Francesco da Carrara, come 
dell’unica cosa, che avesse, degna di lui. Oggi, nel Duomo di Padova, 
sull'altare della Vergine, si mostra quella Madonna, la quale nei nostri 
cuori ammirati congiungerebbe il ricordo del pittore e del poeta, che 
primi recarono la umanità delle loro arti gentili nella mistica spiritua- 
lità del Medio Evo. : 

Ma non è vero nulla: la tavola non è giottesca; non fu del Pe- 
trarca, non l’ebbe Francesco il Vecchio : riponiamo l'ammirazione nel 
fodero e rinunciamo alla chiusa commossa. La verità è squallida. 


ÈNRICO CARRARA. 











QUESTIONI MILITARI 


Lo schieramento ed il soldato nel combattimento odierno. 


I migliori scrittori francesi e tedeschi che ora hanno il primato, 
discutono appassionatamente, sebbene di fatto siano d’accordo sui 
criterî generali che reggono questo problema, sorto oggidì a capitale 
importanza a causa del continuo elevarsi della forza numerica degli 
effettivi della truppa. 

Gli schieramenti si ripetono spesso nelle varie vicende della 
guerra ogniqualvolta si cerca e si prevede uno scontro generale o 
parziale. Ma qui non si intende di accennare che allo schieramento 
generale (o quasi) delle forze attive di una nazione all’inizio di una 
campagna. 

I francesi, o piuttosto taluni dei loro serittori, propendono a por- 
tare in prima linea soltanto buona parte delle forze disponibili: ac- 
cettare o provocare con esse il primo urto e, suppostone infelice l'esito 
per essi, valersi delle forze intenzionalmente tenute più addietro per 
sfruttare offensivamente il logoramento che fatalmente porta seco 
anche pel vincitore una lotta lunga e tenace. Ciò non sorride ai te- 
deschi, che, come porta l’indole ed i precedenti loro, sono usi ad agire 
con forze compatte cercando uno scontro generale colla totalità delle 
forze disponibili. 

Personalmente io mi dichiaro convinto fautore della teorica tedesca. 

Questa teoria aveva balenato all’acuta mente del generale von 
Der-Goltz nel suo modernissimo libro La Nazione armata, e mi fa 
ricordare una conversazione assai interessante che ebbi per somma 
mia ventura col maresciallo Moltke trovandomi nell’inverno del 1876 
a Berlino, addetto militare. Avevo ricevuto incarico dal nostro Capo 
di stato maggiore generale Bertolè-Viale di tastare il terreno sulla 
scelta della linea fluviale più adatta al nostro primo schieramento in 
caso di guerra coll’ Austria. 

Allora eravamo indipendenti, sì, ma isolati e fioriva ardente l’ir- 
redentismo. La missione era ardua ed anche comica in vista del mio 
meschino rango militare al confronto del grande Capitano. Ne parlai 
al nostro ministro conte De-Launay, che mi rispose ridendo: « Tenti: 
del male non farà, alla peggio il gran taciturno non risponderà ». 
Timidamente formulai la domanda in francese: mi sentii dapprima 
rispondere che prima di tutto ciò avrebbe dovuto chiedersi a lui a 
mezzo del Ministero degli esteri e per bocca di personaggio autore- 
vole, ed anche allora dubbiosa la risposta. 

Avendo io in tedesco soggiunto che almeno, affine di coprire la 
mia inevitabile sconfitta presso i miei superiori, mi concedesse una 
qualsiasi risposta teorica, prese improvviso e concitato a passeggiare 
su e giù nel suo spoglio gabinetto di studio, e come dimentico di me 
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parlando ad alta voce finì col dire: « Spiegatevi dove volete e potete, 
purchè siate sicuri di farlo completamente in tempo utile, senza peri- 
colo di azioni premature ». 

Il che in lingua povera vuol dire: avere tutte le forze disponibili 
in linea. 

Moltke fin d’allora era partigiano e, direi quasi, capo-scuola del- 
l’azione compatta e contemporanca di tutte le forze attive di una na- 
zione. La risposta la mandai a Roma illustrandola, e l'originale 
dev'essere nell’archivio dello stato maggiore generale: la brutta copia 
rimase, come doveva, a Berlino nell’archivio locale; con mio dolore fu 
bruciata con tutti i miei scartafacci dai successori. 

Certo lo schieramento di grandi masse porta con sè un gran lo- 
goramento di forze; già lo schieramento iniziale delle truppe contri- 
buisce prematuramente coll’imporre al soldato fatiche non lievi; non 
appena sceso dai treni ferroviari nelle località di scarico situate nei 
pressi della linea fluviale o terrestre, il soldato deve fare disagiate e 
rapide tappe alle quali la lunga pace lo ha disavvezzo. 

Il numero delle strade che permettono di incanalare e portare 
avanti su di una data linea fluviale o terrestre è sempre assai limi- 
tato: perciò lo schieramento giornaliero utilizzabile per combattere 
al più raggiunge un corpo d’armata per giorno e strada. Suppo- 
niamo tre le strade utilizzabili per direzione e tracciato e dieci i Corpi 
d'armata da impiegarsi : ci vorranno non tre ma quattro giorni allo 
schieramento iniziale; pel definitivo converrà tener conto degli spo- 
stamenti dei Corpi d’armata successivi affine di trovar posto a fianco ‘ 
dei precedenti. 

In conclusione, solo al quinto giorno l’esercito sarà pronto ad 
azione completa. 

A questo iniziale logoramento delle truppe si dovrà aggiungere 
la permanenza sulle stesse posizioni dello schieramento per giorni ed 
anche settimane, come avvenne nella guerra russo-turca, ma special- 
mente in quella russo-giapponese. A Lagang, a Muckden, la lotta 
si protrasse più di una settimana per forza di cose, per manovre, 
per errori. l’esercito soccombente, malgrado perdite non eccessive 
(e minori di quelle dei giapponesi), fiaccato dalla lunga lotta, dalla 
fame, dal difetto di munizioni, dall'enorme ingombro dei feriti, si 
era reso inetto a proseguire nella lotta. Era ormai spenta in esso 
la base della resistenza. Vi avevano contribuito gli eccessivi adden- 
samenti in breve spazio di terreno di migliaia d’uomini e di qua- 
drupedi; sconcio voluto dalla necessità del momento che esigeva di 
non badare ai sensi di umanità, pur di concentrarsi, di sentire il con- 
tatto dei gomiti, e da questa morbosa sensazione materiale trarre 
animo al poi: ne vengono però di conseguenza le lunghe veglie, le 
stanchezze mortali aggravate dal combattere concitato ed a scatti im- 
provvisi ed impreveduti. Dunque non sono le perdite che determinano 
la sconfitta, perchè quasi sempre il vincitore, che dovette più esporsi 
agendo offensivamente, conta molti più morti e feriti; è il morale e 
la compagine della truppa scossi dalla difficoltà di schieramento e 
combattimento, che va declinando e finisce per dichiararsi inetto a 
proseguire nella lotta. 

Che fare a rimediarvi? 

La storia documentata delle guerre napoleoniche, studiata a fondo, 
non diede una scintilla su tale argomento, Si è pensato di ridurre al 
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minimo tempo la sosta sullo schieramento agendo subito offensiva- 
mente là dove si ritiene minore l’addensamento delle truppe dell’av- 
versario in un dato tratto del fronte di combattimento, deducendolo 
dalla nota formula aritmetica: tanti uomini per metri lineari. 


* 
* x* 


È un’illusione farvi il benchè minimo aftidamento. 

Colla capacità di tiro dei fucili e cannoni una Divisione può farsi 
credere un Corpo d’armata. È semplice questione di munizioni per 
fucileria e artiglieria. 

Per abbreviare il combattimento resta sempre la panacea dell’av- 
volgimento di ala o di tutte due le ali. Al che l'avversario può op- 
porre riparti disposti a tenaglia un po’ scostati dai propri fianchi. 

E allora chi crede di prendere di fianco è preso alle spalle. Seherma 
eterna, da Federico in poi. Oppure si è pensato di tener salde le truppe 
facendo assegnamento sugli ufficiali. Si è proposto di richiedere agli 
ufficiali combattenti in primissima linea di far sentire la loro azione 
più efficacemente per avere più coesione di atti e direi uniformità; 
se tale parola non bastasse a scatenare l’ira degii individualisti. Coi 
regolamenti attuali gli ufficiali sono responsabili soltanto degli ordini 
di sostare, avanzare, retrocedere, aprire, concentrare su un datoobiet- 
tivo, accelerare, sospendere il fuoco; l’esecuzione è lasciata al libero 
arbitrio del singolo soldato che ebbe alle istruzioni individuali le norme 
a seguire. 

Le cause di dissoluzione morale riscontrate nella guerra russo- 
giapponese dopo una lotta di circa otto giorni, è certo che verranno 
alla luce altrettanto e di più nelle future; è logico credere che le bat- 
taglie potranno durare anche quindici giorni e giù di lì, i contendenti 
messi sull’avviso dall'esperienza della guerra russo-giapponese cer- 
cheranno di ritardare la soluzione che temono ad essi contraria cer- 
cando di tratteggiare e guadagnare tempo. Nè è a credersi che il modo 
di combattere dei russi differisca sostanzialmente da quello dei giap- 
ponesi. Avevano gli stessi regolamenti di istruzione che sono quelli 
comuni presso tutte le nazioni d’Europa. 

Cioè che il soldato nella difensiva miri a coprirsi come le talpe 
e i castori, strisci sul terreno nelle avanzate, cerchi di colpire e non 
essere colpito; non faccia economia di munizioni. 

Nell’offensiva invece al soldato si insegna osare, osare sempre, chè 
a vincere è duopo esporsi ai colpi dell'avversario, far fuoco solo da fermi 
nelle soste, ma spingersi sempre avanti, chè non si vince che mettendo 
il piede ove sta l’avversario. 

Norme queste che fanno a pugni fra loro e che devono fare una 
gazzarra indiavolata nella testa dei nostri soldati intontiti; e già i 
nostri bersaglieri ebbero per geniale invenzione del creatore Ales- 
sandro Lamarmora la notissima quadriglia, che si mantenne in glo- 
rioso onore fino a pochi anni or sono sparendo davanti alla nebulosa 
delle istruzioni individuali e della catena. Il rimetterle ora non credo 
rimedio sufficiente: gli eserciti di oggidì, o per meglio dire le nazioni 
scendenti in campo in armi, valgono quanto valgono i graduati, e per 
quelli non intendo i caporali e soldati scelti, ma i sottufficiali. Per 
quanto si faccia se ne avrà in guerra un numero assai limitato, mas- 
sime da noi così avari nei quadri. La compagnia si divide in plotoni, 
i plotoni in squadre e queste dovrebbero costituire i gruppi naturali 
organici con capi riconosciuti; allora i soldati avranno l’appoggio 
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della direzione e dell’esempio, e si sentiranno forti movendosi nell’abi- 
tuale affiatamento soldatesco. 

Rammento incidentalmente che nel 1873 scrissi un articolo inti- 
tolato « Gruppi e non catene », consigliando questo metodo; ma era 
parlare ai sordi: la moda era alla catena, all’ individualismo e la non 
autorevole voce mia si perdette nel deserto. 

Mi trovavo allora distaccato a Volterra ove leggevo e studiavo: 
era l’unico svago; ed in quei mesi troppo brevi che passai alle truppe mi 
convinsi dell'enorme squilibrio che correva fra la teoria di moda e la 
pratica. Idealmenie l’ iniziativa individuale dà il massimo rendimento: 
il negarlo sarebbe follia. Praticamente l'iniziativa personale dà un ren- 
dimento medio scadente per ragioni psicologiche alla portata di tutti. 

Il soldato di mestiere è morto e seppellito senza rimpianto, chè 
cogli attuali appetiti e l’opportunismo immediato egli farebbe la guerra 
ancor peggio che non lo facessero i soldati di ventura delle bande del 
Piccinino e del Malatesta: cioè solo per far bottino, pelare amici e ne- 
mici e sfidare la morte solo quando non se ne può a meno. 

Oggidì il cittadino soldato che è chiamato affrettatamente sotto le 
armi per difendere il paese, si divide in tre categorie: 1% di quelli che 
corrono al fuoco; 2* di quelli che ci stanno; 38 di quelli che anelano 
a respirare aure meno grevi. 

A seconda della forza morale e dello spirito militare di una nazione, 
queste categorie cambiano fra loro di percentuali, ma il fatto resta. 

Cosa si possa contare sulla iniziativa personale della terza categoria 
non fa mestieri dimostrare; che poca debba essere quella dei numeri 
due, è chiaro; restano gli eletti che daranno il massimo come sempre. 

Non è un segreto il perchè dei successi mirabili di Garibaldi, che 
con un pugno di soldati vinse perchè i pochi combattenti erano tutti 
eletti: gli altri facevano bella mostra di sè con camicie rosse fiammanti, 
nelle vie di Chiaia e Toledo, mentre gli eletti morivano eroicamente 
vineendo sulle rive del Volturno. 

Dunque fa mestieri ricorrere al gruppo ove l’esempio e l'autorità 
dei graduati guiderà gli incerti, i dubbiosi, trascinerà seco, se non 
tutti, molti dei meno volonterosi e nei successi e nelle ritirate servirà 
di centro di coesione e di disciplina materiale e morale. 

In Francia ho notato testè un accenno a simpatizzare più coi nuclei 
che colle catene, ed i nostri regolamenti tendono visibilmente a met- 
terli in azione efficace. 

È questa una polemica letteraria che pochi anni sono avrebbe 
interessato pochi militari appassionati, certo non sarebbe uscita fuori 
dall'ambito militare: ora, per forza di cose ed incidentalmente per 
opera della Commissione d’ inchiesta che svegliò i dormienti suonando 
le campane a distesa, è rinata un'opinione pubblica militare e avrà 
anche e molti appassionati e battaglieri. È un gran bene la discussione: 
e ne viene la luce e da essa convinzioni radicate e coscienti nelle masse 
ed è la massa che sarà chiamata a lottare nell’ora decisiva. 

Marte non è più come un tempo il fiorente tipo dei pittori ca- 
racceschi: Venere oggi non è sempre bella e pienotta, porta magari 
la parrucca ed i guardinfante. 

Ma ciò non conta: l’essenziale si è che nel pensiero, nella parola, 
nell'azione si mantenga costante e in tutti la caratteristica di italiani: 
italiani. 

LucHIno DeL Mavyvno. 

* 10 Vol. CLV, Serie V — 1° settembre 1911. 
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LA “ SOCIETE NATIONALE DE L'ART À L'ECOLE , 


E IL SUO CONGRESSO IN ITALIA (8-20 agosto 19141) 


La Société nationale de l'Art à l École, fondata a Parigi il 14 feb- 
braio 1907 allo scopo di far amare ai fanciulli la natura e l’arte, di 
rendere attraente la scuola e di giovare alla formazione del gusto e 
conseguentemente allo sviluppo dell’educazione morale e sociale della 
gioventù, raccoglie ora: circa settemila soci, sparsi in tutto il paese 
e nelle colonie, ed aggruppati in quasi ottanta sezioni. Una così no- 
tevole diffusione, veramente straordinaria per una società che ha scopi 
di cultura, dimostra come il programma fosse generalmente ricono- 
sciuto necessario per la vita spirituale della nazione, e come i primi 
risultati abbiano corrisposto pienamente ad ogni aspettativa. 1 mezzi 
mediante i quali la Società si sforza di raggiungere i propri fini sono 
l’abbellimento all’esterno e all’interno degli edifici scolastici, la de- 
corazione fissa e mobile delle aule, la diffusione - per mezzo di libri, 
quaderni, certificati scolastici — di belle imagini adattate all’età e alle 
facoltà dell’alunno, e infine l'avviamento di questo alla comprensione 
della bellezza delle linee, dei colori, delle forme, dei movimenti, dei 
suoni. Un programma, dunque, che, per essere attuato, richiede in- 
sieme la decorazione della scuola, e un maggiore sviluppo degli in- 
segnamenti artistici, primi tra i quali il disegno, il lavoro manuale e 
il canto. 

L’ Associazione è sorta a organizzare e diffondere un movimento 
che già da tempo erasi in Francia iniziato e aveva recentemente 
avuto nuovo impulso per merito soprattutto del ministro Levgues, 
che, in una sua circolare del 24 settembre 1899, annunciando il 
proposito d’inviare ad alcune scuole elementari un certo numero di 
tavole a colori riproducenti paesaggi e monumenti artistici della Francia, 
affermava stargli assai a cuore il problema della decorazione scola- 
stica, e per opera di alcuni sodalizi benemeriti dell’ educazione arti. 
stica del popolo, quali la Société populaire des Beaux-Arts, la Société 
internationale d'Art populaire et d' Hygiène, l'Art pour tous, la Société 
des Amateurs de jouets et jeux anciens che ha più tardi preso il nome di 
L'Art et l'Enfant, e tinalmente la Société d'études et de propagande pour 
le développement de la culture artistique et de l’enseignement du dessin. 
Il movimento aveva già assunto tale importanza, che nel giugno 1904 
era stato possibile tenere a Parigi, al Cercle de la Librairie, un 
« Congrès de la décoration et de l’imagerie scolaires » organizzato dal- 
l’Association générale des membres de la Presse de VEnseignement: 
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in questo Congresso, al quale presero parte artisti e studiosi di pe- 
dagogia, su tre questioni fondamentali si discusse (se la decorazione 
scolastica contribuisca allo sviluppo del sentimento del bello, se l’arte 
nella scuola giovi all'educazione morale e sociale dei giovani, quali 
siano i soggetti che più conviene mettere sotto gli occhi degli 
alunni), e si formularono in gran numero proposte e voti, che ser- 
virono poi come base all’ulteriore elaborazione e propaganda del- 
l’idea. La Società che sorse a raccogliere tante aspirazioni e tante 
energie per indirizzarle insieme a unico fine, si modellò sull’esempio 
di altre consimili già esistenti nella maggior parte dei paesi civili, 
segnatamente della Art for School Association fondata a Londra nel 
18853, della Lehrervereinigung zur Pflege der kiinstlerischen Bildung 
in der Schule (che — sorta ad Amburgo nel 1896 - ha visto nascere 
attorno a sè in Germania numerosissime altre associazioni, fiorenti 
tutte e volte al medesimo scopo), de L'Art à l'École et au Foyer fondata 
nel 1905 a Bruxelles, e di altre, segnatamente di Svezia e di Olanda. 
Tra le varie forme di attività colle quali sin da principio la Société 
nationale de l'Art à l'École si è posta all’ opera, vanno ricordate so- 
prattutto l’incoraggiamento alla produzione di imagini adatte alla de- 
corazione della scuola, l'appoggio accordato agli industriali che pro- 
ducono materiale scolastico rispondente a sentimenti d’arte, consigli 
e aiuti alle scuole d’ogni grado che tentano il proprio abbellimento, 
propaganda continua, instancabile, diffusa delle idee fondamentali, 
opera vigile e feconda per la riforma dei programmi degl'insegnamenti 
artistici, e, finalmente, i Congressi annuali. Di questi il primo fu te- 
nuto nel 1908 a Lille, il secondo nel 1909 a Nancy, il terzo l’anno 
scorso nel Belgio, a Bruxelles, Anversa e Bruges; quarto della serie 
doveva essere quello che si stabili di tenere l’anno corrente in Italia; 
e come tale fu annunciato. Però l'opportunità di designare col nome 
di Congresso una breve gita fatta nel maggio scorso a Roubaix, per 
l’Esposizione internazionale del Nord della Francia che si era aperta 
in quella città, fece divenire quinto il Congresso dell’agosto in Italia. 

I due primi Congressi, che si è convenuto di chiamare nazionali, 
ebbero insieme scopo di propaganda e il fine di discutere collegialmente, 
e con ampiezza, taluni problemi interessanti da vicino il programma 
della Società e i più pratici mezzi di attuarlo. Fra questi temi di discus- 
sione citerò : la scelta delle imagini per la decorazione della scuola, le 
copertine dei libri e dei quaderni, l’igiene della vista e l’arte nella scuola, 
l'insegnamento del disegno, l'insegnamento musicale, l'insegnamento 
della storia dell’arte, l'opportunità di esposizioni d’arte infantile, l’ar- 
redamento della scuola, l'architettura scolastica, la necessità di dotare 
di un giardino ogni edificio. 

La terza riunione fu un Congresso itinérant, svoltosi cioè attra- 
verso più città. L’Esposizione internazionale di Bruxelles decise a 
scegliere il Belgio, ma nella scelta ebbe grandissima parte anche il 
desiderio di visitare quelle famose scuole di Bruxelles e soprattutto 
di Anversa che appunto avevano dato la maggiore spinta a fondare 
la Società : così questo congresso, nonostante le dotte discussioni (l’ar- 
chitettura scolastica, i mobili scolastici, la decorazione fissa, la deco- 
razione mobile, le imagini e i libri) fu soprattutto notevole per la 
visita a bellissimi edifici scolastici magnificamente decorati. Il Con- 
gresso di Roubaix, nel maggio scorso, non ebbe che la durata di un 
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giorno, e si limitò ad un rapido, per quanto interessante, scambio 
d’idee, ad una comunicazione sull’arte nella strada, ed alla visita 
dell’Esposizione e della importantissima scuola delle Arti Industriali, 
all'opera della quale in gran parte si deve la superiorità artistica dei 
prodotti di quel grande centro manifatturiero. 

Il congresso di quest'anno, il cui itinerario fu originato dalle Espo- 
sizioni di Torino, Firenze e Roma, forse si proponeva precisamente lo 
scopo contrario di quello tenuto l’anno scorso nel Belgio: là, in fondo, 
i congressisti si erano recati per imparare, qui da noi sono venuti colla 
coscienza - diciamolo — di avere qualche cosa da insegnare. Pure propo 
nendosi, come fine più alto del viaggio in Italia, la visita ai capolavori 
dell’arte nostra, a conforto dello spirito e a vantaggio della cultura, 
non celavano l’intenzione di suscitare tra noi un movimento fervido 
e fecondo quanto il loro. Le sedute plenarie e le discussioni furono 
limitate ai giorni di permanenza in Roma, dove i congressisti - in nu 
mero di cinquanta circa — giunsero dopo aver visitato scuole a Torino 
e a Firenze, e d'onde si recarono poscia a visitarne ancora a Napoli, 
Pisa e Genova (1). La visita assai accurata delle nostre scuole (tra le 
quali la « Giacinto Paechiotti » di Torino e la « Regina Elena » di 
Roma) confermò negli ospiti francesi il concetto che mentre i nostri 
edifici rispondono perfettamente ad ogni esigenza dell'igiene e della 
didattica, e tutti gl’insegnamenti, compresi quelli artistici, sono bene 
organizzati, è trascurata in modo assoluto e deplorevole la decorazione. 

L'ordine dei lavori del Congresso ne riassumeva il programma 
con queste parole: « État esthétique et hygienique des écoles publiques 
en Italie. Comment y pratique-t-on l'éducation attrayante? a) Situation 
et ornementation de l'école: b) Dessin, chant, musique, jeux. » Iesta- 
rono quindi particolare interesse a Roma la bella Scuola preparatoria 
alle arti ornamentali, e a Pisa la scuola Nicolò Pisano, dove alunni 
ed alunne suscitarono la più viva ammirazione con un loro canto 
corale. 

Le due sedute plenarie furono raccolte a Roma, in Castel Sant’ An- 
gelo, il 12 e il 13 agosto. Come sodalizi proponentisi per diversa via 
i medesimi fini della Società francese si trovarono a fare gli onori 
di casa l’ Associazione nazionale fra gl'insegnanti di disegno e | Asso- 
ciazione per la cultura artistica nazionale. Della prima in tutte le città 
si trovarono delegati ad accogliere gli ospiti graditi, e in Roma si pose 
a loro disposizione lo stesso presidente, prof. Ettore Ferrari. Per l’altra, 
costituitasi appena nel giugno scorso. in assenza del presidente, pro- 
fessor Adolfo Venturi, che inviò un telegramma di fervida adesione 
e di augurî, intervenne alla svconda seduta l'illustre signora Dora 
Melegari, componente del Consiglio Direttivo, e prese parte a tutti i 
lavori svoltisi in Roma lo scrivente, che ne è il segretario. Questa 
qualità, e l’aver riferito, nel Congresso artistico internazionale del- 
l’aprile ultimo, intorno alla Decorazione della Scuola mi procurarono 
dalla cortesia dei colleghi francesi gl’incarichi assai graditi di essere 
relatore il primo giorno del tema generale L'Arte nella Scuola, e di 
formulare i voti conclusivi nell’ultima seduta. 


(1) Diario del Congresso: 8 agosto a Torino, 9 e 10) a Firenze, 11-13 a Roma. 
donde i gitanti si recarono parte a Pisa (14) e Genova (15), e parte a Napoli 
(14-18), fermandosi poi nel ritorno a Pisa (19) e a Genova (20). 
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La nostra Associazione per la cultura artistica nazionele sì pre- 
figge di formare nel popolo italiano il gusto e l'abitudine all’osserva- 
zione, requisiti necessari per giungere al godimento dinanzi all’opera 
d'arte: per realizzare questo suo fine, cercherà di attuare subito ap- 
punto la decorazione della scuola, ed un più conveniente assetto de- 
gl'insegnamenti artistici (1). La Società francese già illustre e quella 
italiana si propongono dunque un fine comune in pro dell’arte, della 
scuola, del popolo: grande ventura e grande onore fu per noi ricevere, 
proprio sul principio, il saluto augurale e la consacrazione della fio- 
rente consorella di Francia. L’opera della Société nationale de l’ Art 
à l Ecole è varia e complessa, sì nel campo teorico che in quello della 
pratica, e il conoscerla convenientemente servirà a darci la piena co- 
scienza del problema in tutta la sua estensione e in tutti i suoi aspetti. 
Ormai essa ha in Francia il carattere di una vera instituzione nazio- 
nale, e il Ministero ricorre spesso al suo consiglio e lo accoglie con 
deferenza: ha per suo presidente il senatore Carlo Maurizio Couyba, 
un personaggio assai illustre del mondo parlamentare, di recente 
assunto alla dignità di ministro per il Commercio e 1’ Industria. 
Mentre persegue idealità supreme d’ordine sociale, mira a rendere più 
pregevole la produzione delle industrie francesi, e incoraggia, con bre- 
vetti che sono ambitissimi, i produttori di materiale scolastico che 
meglio sanno attenersi al suo programma; mentre con belle monografie 
e con un bollettino ben redatto rende conto di quanto avviene al- 
l’estero, e propone e studia i più notevoli problemi teorici, si volge 
sollecita a provvedere ai bisogni delle scuole che ne invocano l’opera, 
e cura l'attuazione del suo programma nei luoghi più remoti e più 
insensibili a questa propaganda di bellezza. E tutti, oramai, anche 
coloro che da principio erano più restii, più scettici, e magari addi- 
rittura contrari all'idea, sono convertiti, e notano come la scuola bella 
instilli insensibilmente un senso d’armonia, e abitui all’ordine, al de- 
coro, alla disciplina, e riconoscono che più la scuola è bella, e altrettanto 
più efficace è l’opera sua educatrice, più proficua l’azione istruttiva (2). 

Noi dovremo tener presente tutto questo, ma dovremo anche 
badare a non perdere di vista le peculiarità della nostra scuola, le 
particolari esigenze della nostra anima e della nostra educazione. Solo 
giungendo ad avere un ben distinto carattere nazionale, come lo ha 
la Società francese presa a modello, la giovanissima Associazione per 
la cultura artistica nazionale potrà esercitare un'efficace opera edu- 
cativa ed avere importanza nella vita italiana. Appunto per questa 
considerazione, nel formulare i voti, sui quali tutti convennero con- 
cordi, volli desiderare l’accordo e l’amicizia fra le due Società, con- 
vinto che all'una e all’altra dovrà venirne grande vantaggio, ma 
esplicitamente proclamai il principio che vengano sempre rispettate e 
utilizzate le caratteristiche artistiche e naturali delle due nazioni, 
nonchè delle varie regioni. Imperocchè tanto più efficace sarà l’opera 
decorativa della scuola, quanto meglio saprà giovarsi di forme note, 


(1) Cfr. A. BerTINI CaLosso, Per la decorazione della scuola in Italia, Mo- 
dena, 1911. 
‘ (2) Per una trattazione completa e metodica dell'argomento vedi M. BrauUun- 
scHvio, L Art et l’Enfant, Toulouse-Paris, 1907. Mi anguro di vedere presto lar» 
camente diffuso questo libro in Italia, 
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e tanto più utile riuscirà all'educazione artistica del paese, quanto più 
desto terrà il culto per quelle particolari forme d’arte e di bellezza 
che sono tradizionali ne’ vari luoghi. 

Con grande amabilità i colleghi francesi desiderarono vedere alle 
sedute quanti potessero interessarsi alla discussione. e così si raccolse 
un discreto numero d’ insegnanti, di cultori di pedagogia e d’arte e 
di giornalisti, e fu bene che potessero prender parte ai lavori anche 
parecchi italiani, i quali, essendo stati testimoni dell’ interesse e del 
favore col quale i congressisti accolsero la notizia della fondazione 
della nostra società e del programma di lavoro che ci proponiamo, 
gioveranno a ben disporre verso di noi l’opinione pubblica. Così questo 
Congresso italiano della Società francese ebbe soprattutto il carattere - 
con grande manifesta soddisfazione da una parte e dall’altra — di rico- 
noscere e incoraggiare la nostra Associazione per la cultura artistica 
nazionale, che, sorta e modellata sull'esempio della Société nationale 
de l'Art è l'École, brama di poter assumere, per il più efficace rag- 
giungimento dei suoi fini, una -fisonomia caratteristica tutta propria. 
Fu bene certamente - e ne restò appagato il nostro amor proprio — 
poter prendere parte così attiva ai lavori del Congresso, e mostrare 
come anche da noi sia ormai matura la coscienza di certi problemi, 
e ricevere l’approvazione concorde di tutti gl’intervenuti. Fra i quali 
erano molti dei più illustri soci: il ministro Couyba, cui i doveri d'uf- 
ficio solo consentirono di fare una sfuggita a Torino, fu nel resto del 
viaggio rappresentato dalla gentile signora e dal segretario generale 
della Società, suo collega nella fondazione, Leone Riotor, letterato e 
critico d’arte. Erano tra gli altri Luigi Guébin, ispettore principale 
dell’ insegnamento del disegno nelle scuole di Parigi e relatore gene- 
rale del Congresso, il prof. Fougerat direttore della scuola di Belle 
Arti di Nantes, il signor Michaud direttore didattico a Lione, Alfredo 
Boutin musicista e Arsenio Le Feuvre decoratore, e il signor FAmondo 
Rimé attivissimo segretario del Congresso. 

Ma per noi Italiani deve essere argomento di sincera soddisfa- 
zione non soltanto l’onore che i congressisti hanno fatto a un nascente 
nostro sodalizio, bensì anche il conto in cui hanno mostrato di tenere 
la già affermata e benemerita Associazione nazionale fra gl insegnanti 
di disegno, la quale —- promovendo l’educazione professionale dei suoi 
adepti — è pure tanto benemerita della causa dell’arte nella scuola. 
A quest’associazione gl’ intervenuti vollero testimoniare tutta la loro 
deferenza, deliberando di considerare il V Congresso nazionale degli 
insegnanti di disegno, che si terrà a Roma dal 22 al 25 settembre, 
come una seconda sezione del loro Congresso. Nel dubbio di non poter 
intervenire a queste sedute, il Guébin fin d’ora - nella seduta di 
chiusura - lesse le conclusioni della sua notevolissima relazione, colla 
quale fa voti perchè l'insegnamento del disegno venga professato con 
metodo del tutto razionale e naturale, e affidò l’incarico di rappre- 
sentarlo al prof. Tito Venturini-Papari direttore della tanto ammirata 
Scuola preparatoria alle arti ornamentali. 

Grande utilità e notevoli argomenti di studio recarono ancora ai 
congressisti una vasta e complessa relazione del comm. avv. Antonio 
Ambrosini, direttore generale delle scuole elementari municipali di 
Torino, una relazione della signora Ida Freccia-Fabri sull’Educazione 
estetica nelle scuole elementari di Firenze, il lavoro del comm. dott. Ca- 
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millo Corradini, direttore generale per l'istruzione primaria e popo- 
lare su La casa della scuola (1), e la relazione Dell’arte applicata 
all’industria a beneficio della donna, presentata dalla signora Evgenia 
Corti Mattioli di Roma. Fu infine visitata col più grande profitto ed 
interesse, sotto la guida cortese e sapiente di Giovanni Cena, la Mostra 
dell'Agro romano, dove figurano i tipi di capanna-scuola e di baracca- 
scuola, che con pochi fiori di campo o con due strumenti di lavoro 
ben disposti ricevono la più bella e conveniente decorazione. 

Già per quattro anni la Société nationale de l'Art è l’École ha 
esposto con buon successo il materiale decorativo della scuola, pro- 
dotto sotto l'impulso dell’opera sua, ai « Salons d’Automne », e una 
mostra permanente, per cognizione e stimolo degl’insegnanti primari, 
è raccolta a Parigi nei locali del Musée Pédagogique. Perfezionandosi 
sempre più questa produzione artistico-ornamentale, si giungerà pro- 
prio a fare delle scuole, secondo l’espressione del Riotor (2), i musei 
dell'infanzia. Gli esempi luminosi del Belgio e della Svezia, dove le 
scuole sono allietate con i prodotti più nobili dell’attività artistica 
nazionale, e il saggio di quanto ha saputo fare e raggiungere, in un 
tempo relativamente brevissimo, l’amica Società francese debbono in- 
coraggiarci sul cammino, che, con un po’ di fede, non sarà nè lungo 
nè difficile. 

Leone Riotor, rendendo conto di quanto aveva veduto e appreso 
in Belgio durante la sua missione del 1905, dice che la decorazione 
della scuola « est la question la plus actuelle, la plus importante, la 
plus féconde de la pédagogie contemporaine » (3). Sarà tempo che 
anche da noi i cultori della scienza pedagogica studino la questione, 
che veramente è per l’Italia d'attualità e d'importanza, e potrà essere 
feconda de’ migliori risultati solo che si sappia metterla in pratica con- 
venientemente: una miniera inesauribile sono gli studi notevoli, e volti 
talora ai più piccoli particolari, fatti in Germania, dei quali un buon 
specialista potrà giovarsi con profitto. E gli artisti dovranno acqui- 
stare la coscienza di nuove forme d’espressione; la civiltà contempo- 
ranea dovrà loro inspirare nuovi ideali. Troppo abbiamo tardato in 
Italia per poter ancora indugiare, mentre tutti gli altri paesi ci hanno 
precorso trionfalmente. 

Ma un’altra considerazione d’opportunità, e il dovere insieme di 
tutelare il nostro decoro nazionale, devono spingerci a studiare la sol- 
lecita soluzione dei problemi che si riferiscono all’arte nella scuola. 
L’anno scorso a Bruxelles, alla seduta di chiusura, fu timidamente 
fatta la proposta di radunare a Parigi un Congresso internazionale 
dell’arte nella scuola : l’idea, che per la sua attuazione richiede non 
poco tempo e fatiche adeguate, fu però subito raccolta, tanto che ormai 


(1) È la seconda parte della Relazione del CORRADINI al ministro della Pub- 
blica Istruzione. Vedi: Ministero della Pubblica Istruzione — Direzione generale 
dell’ istruzione primaria e popolare - L'istruzione primaria e popolare in Italia 
con speciale riguardo all'anno scolastico 1907-908, vol. I, Roma, 1910, pp. 155-244, 
con cento tavole annesse. 

(2) Vedi il capitolo Les Musées de l’Enfance in L. RioTOR, Le livre de l'Art 
Scolaîre, Paris, Larousse. 

(3) L. RioTor, L’/magerie scolaire en Belgique, in Revue Pédogogique, nou- 
velle série, XLIX, Paris, 1906, pagg. 419-440. 
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si parla (e ad opera del senatore Couyba — poche settimane avanti la 
sua assunzione al Ministero - ne fu portata una voce anche al Parla- 
mento) di tenere a Parigi nel 1914 una Esposizione internazionale delle 
arti decorative e industriali, con una sezione di arte nella scuola. In 
tali condizioni si dovrebbe svolgere il grande Congresso di tutte le 
società di tutti i paesi del mondo che si propongono questo fine. 0c- 
corre che a questa rassegna internazionale l’Italia intervenga ben ag- 
guerrita, occorre mostrare che così nel campo delle discussioni teo- 
riche, come in quello delle applicazioni pratiche, abbiamo guadagnato 
il tempo perduto, e profittando di quanto già erasi fatto negli altri 
paesi abbiamo saputo imprimere al movimento un carattere nazionale 
che avrà valso a conferirgli un più alto valore educativo e una mag- 
giore efficacia pratica. Se si saprà conseguire questo risultato, si sarà 
fatta opera vantaggiosa per l'educazione nazionale e per la tutela della 
nostra buona fama tra i popoli civili, e si sarà reso il più degno 
omaggio ai colleghi francesi, nostri ospiti graditi in quest'anno di 
festività giubilari. 


AcHILLe BerTINI CaLosso. 








PRINCIPII TEGNICI E ASSICURATIVI 


NEGLI INFORTUNI SUL LAVORO 


Paolo Boselli, al quale mi lega mezzo secolo di non interrotta 
amicizia e i suoi egregi collaboratori Bianchini e Magrini hanno vo- 
luto ritardare la inaugurazione solenne di questo provvido Istituto, 
inteso a prevenire colle applicazioni della scienza gl’infortuni sul la- 
voro, insino a che io mi fossi liberato dagli infortuni ministeriali e dallo 
strascico dei loro effetti esaurienti. 

E ora eccomi fra voi, lieto e grato per dire, senza freno di cautele 
prudenti, con fervida schiettezza la mia lode agli iniziatori dell’alta 
impresa, nella quale la pietà gareggia colla sapienza tecnica. 

Come si addice ai vecchi, lasciatemi risalire in questo delicato 
argomento, nel quale piacque alla vostra cortesia di ascrivermi fra i 
precursori, ai ricordi della giovinezza. Nel 1867 (trattasi come vedete 
di storia antica per la rapidità con cui cose e uomini nuovi verti- 
ginosamente si succedono), visitando l’ Alsazia notai a Moulhbouse i 
primi e già gloriosi rudimenti di una istituzione, somigliante alla 
vostra, e destinata a grande prosperità. 

In quel mirabile vivaio d’industrie e di fabbricanti perfetti, in nome 
della libertà economica sorsero e si affermarono, prima che in Ger- 
mania, i nuovi affanni e i nuovi doveri sociali del capitale verso il 
lavoro e del lavoro verso sè stesso. 

Tornando in Italia da quel viaggio, compiuto per desiderio della 
provincia di Milano e collegato con alcuni studî all'Esposizione di 
Parigi, dove conobbi Paolo Boselli (che sin d’allora reggeva con gio- 
vanile ed efficace entusiasmo la sezione italiana), narrai agli indu- 
striali lombardi le esperienze nobili e fruttuose di Moulbouse, miranti a 
curar l’igiene dei lavoratori, a prevenire gli infortuni, e quelle parole 
non caddero indarno, come lo attestano le istituzioni della grande città 
lombarda, alle quali si raccomanda il nome di un uomo davvero emi- 
nente e indimenticabile, Ernesto De Angeli. Quattordici anni dopo, 
mentre il Principe di Bismarck esponeva e difendeva i suoi ciclopici 
disegni sulle assicurazioni sociali obbligatorie (e gli infortuni del lavoro 
vi tenevano il primo posto), gridai ingParlamento e tuori che la nostra 
società era ancora troppo materialista, senza elevati ideali umani; an- 
siosa di assicurare le fabbriche dagli incendi, ma incurante di assi- 
curare dagli infortuni le anime, immortali anch'esse, dei nostri operai, 
ignara dei metodi scientifici atti a salvarne la vita e la salute! 


NoTA. Questo discorso fu pronunziato da Luigi Luzzatti il dì 29 agosto 1911, 


all'inaugurazione della Sezione autonoma per prevenire gl’infortuni sul lavoro, 
presso il Politecnico di Torino. 
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Allora in tutta Italia due soli fabbricanti, e stranieri, del Lago 
Maggiore, avevano assicurato i loro operai dagli infortuni presso la So- 
cietà Winterthur, poichè nessun Istituto nazionale coltivava quel ramo 
di assicurazione ; il campo era aperto per il monopolio o per la libertà. 
Proposi con audacia, che seppe di temerità, la fondazione d’un Isti- 
tuto Nazionale, eretto sulla base di un fondo di garanzia offerto dalle 
principali nostre Casse di Risparmio, dopo aver ottenuta l’adesione 
cordiale dei Presidenti delle Casse di Risparmio di Milano, di Torino 
e del Direttore generale del Banco di Napoli. 

Depretis, presidente del Consiglio, Domenico Berti, ministro di 
agricoltura, e Baccarini, ministro dei lavori pubblici, che governava 
allora le poste, accolsero quella proposta, incaricandomi di tradurla in 
concreto disegno e di negoziare l’accordo coi nostri principali istituti 
di risparmio; il che avvenne in breve tempo. Come si trae da questi 
volumi ormai rari e che offro al vostro Istituto, si predisposero colla 
cooperazione matematica del mio collaboratore Perozzo, «discipline e ta- 
riffe in materia interamente nuova, nella quale mancavano i dati delle 
statistiche italiane, scarseggiavano quelli esteri anch’essi in forma- 
zione. Il nostro programma si epilogava nelle seguenti proposte: stu- 
diare, diffondere i metodi e i congegni atti a prevenire gli infortuni, 
a diminuirli, a rendere più igienico il lavoro, a elidere gli effetti delle 
opere malsane, a diffondere le assicurazioni, a scemarne gradatamente 
la ragione dei premi coll’osservanza dei mezzi preventivi. Nel 1883 
non si parlava ancora in Italia di obbligare gl’intraprenditori ad as- 
sicurare gli infortuni dei loro lavoranti; si sperava sull'esempio del- 
l’Alsazia, si sperava che offrendo i servigi di un Istituto infallibile, 
curando le applicazioni della tecnologia, non occorresse il rigore della 
legge per compiere volonterosamente un atto di reciproca utilità. Ma 
avvertimmo i fabbricanti pubblicamente che se venissero meno a questo 
dovere morale, il precetto etico si sarebbe mutato, come in Germania, 
in un obbligo giuridico: al che fummo costretti in appresso (1). Però, a 
scusa degli industriali italiani, convien notare che forse l’ Alsazia fu il 
solo paese dove l’osservanza spontanea del precetto morale rese inutile 
l’obbligo imposto, dopo l’annessione del 1870, dalla ferrea uniforme 
disciplina delle leggi sociali tedesche, e i nostri preferirono l’obbligo 
per la universale obbedienza e per l’eguaglianza dei carichi. Nel 1883 
si discusse a fondo con Depretis, Domenico Berti, Marco Minghetti, 
Quintino Sella, il Presidente e il Vice-Presidente della Cassa di Ri- 
sparmio di Milano, senatore Annoni, deputato Mussi, il Presidente di 
quella di Torino, deputato Massa, ecc. il punto più delicato: se la nuova 
Cassa Nazionale di Assicurazione degli infortuni degli operai sul la- 
voro, che si stava ordinando, dovesse avere il monopolio ovvero difesa 
da favori fiscali e di altra specie, potesse accettare la concorrenza 
delle società libere, senza aleun dubbio in preparazione per corrispon- 
dere alle aspirazioni dei tempi nuovi. 


(1) Così finiva la mia relazione dettata per la Camera a favore della Cassa 
Nazionale: « Se a poco a poco potesse diffondersi la salutare abitudine di considerare 
le spese di assicurazione come un elemento indispensabile ed essenziale del costo 
di produzione, l’Italia potrebbe risparmiarsi gli esperimenti della previdenza a 
corso obbligatorio ». L'obbligo venne nel 1898 (17 marzo) sotto il Ministero Di 
Rudinìi. Non potei difender alla Camera la legge sulla Cassa Nazionale perchè 
fui sortegzgiato. 
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Offrirò al vostro Istituto, appena possa raccogliere le mie note 
già rivedute anche dagli egregi uomini che parteciparono a quelle 
conferenze, la sostanza dei ragionamenti allora svolti, nei quali Marco 
Minghetti e Quintino Sella, assaliti dai dolori fisici, che li avvicinavano 
alla tomba immatura, si levarono alle più sublimi e nobili considera- 
zioni, esaminando i problemi sociali, tormento e gloria dei nostri 
tempi (1). 

Mi sia concesso di epilogar con brevità alcuni punti salienti di 
quelle memorande discussioni, senza nessun riferimento o allusione 
alle dispute odierne, che qui non converrebbero per la grande diffe- 
renza nel tempo, nelle cautele, nelle somme fruttificanti fra le assi- 
eurazioni effimere degli infortuni dei soli operai soggetti all’obbligo 
e quelle a lungo termine sulla vita riguardanti ogni ordine di cittadini. 

Si notò in quelle conferenze che, non esistendo alcun altro istituto 
nazionale o estero, se si affermava il monopolio, il quale ebbe anche 
esso le sue elevate difese, non si sarebbero provocati contrasti d’in- 
teressi offesi. Ma il principio della libera concorrenza prevalse se- 
gnatamente per non interrompere la tradizione che, sull’ esempio 
dell'Inghilterra, allora si cominciava a svolgere felicemente fra le Casse 
di risparmio postali fondate nel 1874 e quelle libere. Aggiungasi la 
facilità d’ingannarsi in materia così nuova, con regole e con tariffe defi- 
cienti di prove; donde traevasi la utilità di molteplici esperienze mosse 
dall’interesse pubblico, come quelle della Cassa Nazionale, o dagli 
interessi individuali, rappresentati dalle società; per tal modo si sareb- 
bero messi in comune, a profitto di tutti, gli studii e i pericoli. Inoltre, 
se mai avesse dovuto prevalere l'obbligo nell’assicurazione degli in- 
fortuni, non conveniva escludere le Casse sorte nelle stesse fabbriche 


e le mutualità fra le fabbriche diverse. E invero quando venne la legge 
del 17 marzo 1898, che prescrisse l’obbligo e portò gli operai assicu- 
rati da 300,000 (2). o giù di lì, a due milioni (distanza enorme, misu- 
rante la differenza fra la volontà spontanea del bene e l’obbligo di 
compierlo), si permise la costituzione delle Casse fra le singole fab- 
briche, e delle mutualità fra fabbricanti diversi, grazie alle quali, con 


(1) Quelle del 1883 somigliavano alle odierne discussioni che si agitano in 
Svizzera, le quali hanno avuto una conclusione provvisoria colla legge federale 
del 13 giugno 1911, affermante il monopolio della Cassa Nazionale di assicura» 
zione degli infortuni sul lavoro, istituita sul modello teenieo della nostra. Trattasi 
di una vasta e profonda controversia, a cui si interessa tutto il paese. I cultori 
delle scienze sociali la seguono con vivo ardore e si schierano nel campo dei 
liberisti o dei monopolisti. Il referendum nazionale, probabilmente provocato, pro- 
nunzierà la sua sovrana sentenza. A ogni modo il monopolio della Cassa riguarda 
soltanto gli operai soggetti all'obbligo dell’assicurazione. 

(2) La discussione alla Camera e al Senato nel 1883 era dominata dalla 
preoccupazione che la Cassa Nazionale, favorita da alcuni privilegi, nocesse alla 
libera esplicazione delle altre forme d’assicurazione sugli infortuni. La Cassa 
Nazionale nel 1898, ultimo anno dell’assieurazione libera, annoverava 160,772 
operai ; le società e istituti liberi arrolavano gli altri lavoranti occorrenti ad av- 
vicinarsi ai 300,000. 

Nel 1908 gli operai assicurati alla Cassa Nazionale erano 480 mila e 453 mila 
nel 1909 con 9,998,070 lire di premi di competenza nel 1908 e 10,334.34 nel 1909. 
La Cassa Nazionale nel periodo dell'obbligo comprende meno di un quarto di tutti 
gli operai obbligati all’assicurazione; è già un notevole risultato in reggimento di 
libera concorrenza e guadagna ogui dì nuovi assicurati. 
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malleverie sicure in titoli di Stato, si garantiscono i pagamenti dei 
sinistri versando soltanto in parte i contributi dei premi (1); il che 
giova segnatamente alle industrie soggette a scarsi infortuni o più 
esperte nel prevenirli. Col predominio di una Cassa sola queste felici 
varietà di esperienze non avrebbero potuto fiorire. 

Il fine a cui è uopo mirare nei nuovi e non leggeri aggravi im- 
posti al capitale produttivo e al lavoro è quello di ottenere il più si- 
curo e massimo effetto utile col minor dispendio di forze. L’espe- 
rienza di più d’un quarto di secolo ci consente di raccogliere altri 
insegnamenti essenziali. La Cassa Nazionale in alcuni rami d’indu- 
strie, ascondenti pericoli ignorati, aveva tariffe troppo basse e le rialzò 
sull’esempio delle società libere, come ha dovuto attenuarle in altri casi. 

Il tesoro dei risultati comuni, accumulato con congegni diversi, 
ammaestrò assicurati e assicuratori, ripartendo fra i varii istituti il 
flagello delle simulazioni d’infortuni inesistenti o procurati ad arte. 

Se dalla fonte del duolo esce il conforto, avviene anche che dalla 
fonte pura della previdenza prorompa l’inganno. La natura umana è 
così fatta; nè per questo si deve votarsi al pessimismo. Guai a noi 
se non si credesse che la conclusione di tante tristi cose sarà ottimi. 
stica e non catastrofica ! ll dì che cessasse la persuasione di poter 
vincere il male col bene, cesserebbe la coscienza della bontà operosa 
e il nostro mondo si consegnerebbe alla balìa delle sole forze dia- 
boliche. 

Qualche anno fa, per atto di esempio, a danno d’un Ente assi. 
curatore, i facchini d’un luogo, che non voglio nominare (si designino 
essi, se osino difendersi), furono tutti offesi nello stesso dito della 
mano destra e si sospetta il nome del chirurgo pietoso creatore di 
siffatti infortuni, in attesa della partecipazione alla mal tolta moneta... 
Colla varietà degli istituti si possono dividere i rischi creati dall’umana 
astuzia invece di concentrarli in uno solo, e studiare meglio il modo 
di combatterli. 

Tutti questi ragionamenti condensati, abbreviati, rattrapiti dalla 
necessaria angustia del tempo, paionmi una prefazione non indegna 
all’Istituto oggi qui festeggiato, il cui programma s'informa a ciò che 
vi è di più nobile e di più bello nella vita: alleviare i dolori di co- 
loro che lavorano. Assicurare dagli infortuni è un dovere che più 
non si discute; cercare che non avvengano è un compito ancora più 
sublime che la scienza insegna ad assolvere, nel limite del possibile. 
Ogni ramo d’industria ha i suoi affanni, i suoi pericoli, le sue cau- 
tele; ogni giorno fa un nuovo passo nella via della salvazione. Questi 
nuovi Istituti si potrebbero chiamare: i redentori del lavoro. | capi- 
talisti sono interessati a svolgerli e dovrebbero aiutarli largamente, 
anche perchè alleggeriscono i carichi dell’ assicurazione; i lavoranti 
li salutano con gioia, uscendo da essi la tutela della loro salute; 
i Governi sentono che assecondandoli si migliora la sostanza biolo- 


(1) Oltre la Cassa Nazionale funzionano sette società anonime, fra le qual 
una estera, la Mutua, sorta a Milano nel 1898, sedici sindacati, fra i quali 10% 
bligatorio Siciliano, dieci Casse consorziali, ventun Casse private rappresentanti 
speciali fabbriche, indizio di una bella e forte varietà, nella quale la Cassa Na- 
zionale ogni dì più predomina rimpetto alle società che mirano al guadagno. Essa 
sola prende quasi la metà dei premi di competenza: 9,998,070; nel 1908 i premi 
di competenza furono 2(),312,551 nell’insieme, 
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gica della nazione. Quando chiedeste a me, ministro eftimero dell’in- 
dustria, un giusto aiuto, ve lo diedi con animo riconoscente, traendolo 
dal fondo delle multe, che rappresenta le infrazioni alle leggi sul la- 
voro. Per tal modo voi soli potete nobilitare questa triste entrata, voi 
che redimete studiando, irradiando gli effetti salvatori del sapere. 

Vi sono due manifestazioni della scienza che la rendono egual- 
mente divina : una è la indagine pura, teoretica, disinteressata, fine a 
sè stessa, che evita ad arte i contatti colla realtà. È, a mo’ d’esempio, 
il matematico che nella sua cella solinga immagina dei punti e delle 
formule ideali che, senza saperlo, serviranno ai naviganti per orien- 
tarsi in alto mare, tradotte dagli astronomi nelle tavole lunari. L’idea, 
come dice il poeta, è una vergine solitaria; può rimanere per tanti 
anni ignota finchè giunga lo sposo a fecondarla per la felicità del 
genere umano. 

Voi siete i fecondatori dell'alta coltura, traverso il vostro Istituto 
se ne avvertono i visibili vantaggi ; il volgo, vedendo che la scienza 
salva, ammira anche quella più arcana, la quale non intende: esso 
vede il torrente benefico, ignora l’alta vena che lo preme e anche in 
.lui si desta il desiderio di ricercarla. 

Voi rappresentate le ultime espressioni di quel provvido sapere 
che innalza, ritempra, libera, non sostituisce, perchè è impossibile, 
le ineffabili consolazioni della fede, nè le occulte delicatezze della fra- 
terna carità, ma prepara alla fede e alla pietà i mezzi di applicazioni 
sempre più razionali. 

Se l'umile fraticello d'Assisi avesse conosciuto i vostri metodi 
di guarigione, le opere della sua inesauribile santità si sarebbero an- 
cora più mirabilmente moltiplicate. 

La scienza così intesa si tramuta nella religione dell’umanità. 
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La « Gioconda » di Leonardo da Vinci — La tubercolosi — Gli amori di 
Hebbel — Per gli studi romanzi — Gaspard Vallette - Joseph Israéls — Il 


Londra — Le spese navali in Inghilterra — Le carni gelate — Il centenario di 


La « Gioconda » 
di Leonardo da Vinci. 


«La moglie di Francesco del Gio- 
condo » è stata rapita, e il ratto in 
effigie ha suscitato maggiore interesse 
e maggiori apprensioni di quello che 
non avrebbe potito, mentre era viva, 
il ratto di lei in carne ed ossa. Ciò che 
si conosce fin ad ora con certezza è che 
il capolavoro Vinciano è stato asportato 
dal Salon Carré del museo del Louvre; 
mentre le varie supposizioni fatte a ri- 
guardo della scomparsa possono essere 
tutte parimente errate. 

Del meraviglioso ritratto di Lisa Ghe- 
rardini, la terza moglie di Francesco del 
Giocondo, non rimane per ora che la 
sola cornice con relativo vetro; e pur 
troppo nessuno sa dirci se e quando il 
preziosissimo dipinto verrà ricuperato. 

Quale amore ponesse Leonardo nel- 
l’eseguire questo mirabile ritratto, inco- 
minciato verso il 1500 al ritorno dal 
suo viaggio a Milano, ce lo dice Giorgio 
Vasari nella vita del grande artista, no- 
tandone attentamente i pregi: « Prese 
Lionardo a fare per Francesco del Gio- 
condo il ritratto di Mona Lisa sua mo- 
glie, e quattro anni penatovi, lo lasciò 
imperfetto, la quale opera oggi è presso 
il re Francesco di Francia in Fontanablò; 
nella qual testa chi voleva vedere quanto 
l’arte potesse imitare la natura agevol- 
mente si poteva comprendere; perchè 
quivi erano contraffatte tutte le minuzie 
che si possono con sottigliezza dipin- 
gere. Avvegnachè gli occhi avevano quei 
lustri e quell’acquitrine che di continuo 


Dickens — Il muse 
Punch 


Bielinsk 


si veggono nel viso ed intorno a es 
erano tutti que’ rossigni lividi e i peli 
che non senza grandissima sottigliezza 
si possono fare. Le ciglia, per aveni 
fatto il modo del nascere i peli nell 
carne, dove più folti e dove più radi 
e girare secondo i pori della carne, noi 
potevano essere più naturali. Il nas 
con tutte quelle belle aperture rossettt 
e tenere si vedeva essere vivo. La bocca 
con quella sua sfenditura, con le sue fini 
labbra unite dal rosso della bocca, cor 
l'incarnazione del viso, che non colori, m 
carne pareva veramente. Nella fontà 
nella della gola, chi intentissimamente 
la guardava, vedeva battere i polsi, € 
nel vero si può dire che questa fose 
dipinta d’ogni maniera da far tremar 
e temere ogni gagliardo artefice, e si 
qual si vuole usovvi ancora questa artt 
che essendo M. Lisa bellissima, teneve 
mentre che la ritraeva, chi sonasse ‘ 
cantasse, e di continuo buffoni che È 
facessero stare allegra, per levar va 
quel malinconico che suole dar spess 
la pittura a’ ritratti che si fanno; edi 
questo di Lionardo vi era un ghigw 
tanto piacevole, che era cosa più divi 
che umana a vederlo, ed era tenuta cos 
maravigliosa, per non essere il vivo a 
trimenti ». 

Il ritratto di Monna Lisa, forse per 
chè incompiuto, non passò nella cas 
di messer Francesco del Giocondo, mì 
rimase presso l’artista, che alcuni an 
dopo lo vendè per quattromila scuò 
agli agenti di Francesco I. Per tal modi 
il meraviglioso capolavoro passò il 
Francia, ove fu tanto apprezzato, ch 
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il re volle adornarne il suo gabinetto 
di Fontainebleau, e vi rimase fino a che 
Luigi XIV lo trasportò nella sua reggia 
di Versailles. Quivi il quadro restò fino 
all'epoca Napoleonica, ed al tempo della 
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Roma -— che propose alla Società degli 
Amici del Louvre di fare a sue spese 
una cornice degna del quadro meravi- 
glioso, la quale cornice, in pastiglia a 
fondo azzurro e a doratura, come fu di 


La Gioconda. 


Restaurazione passò al Louvre, esposto 
in varie sale senza aver mai un posto 
fisso. Fino a pochi anni fa, esso era nella 
parte media di quel lungo braccio ri- 
serbato alla pittura italiana, e chiuso 
in una brutta cornice dorata, dovuta 
appunto all’epoca della Restaurazione. 
Fu la contessa di Béarn — una signora 
amante dell’arte e molto nota anche a 


moda tra noi alla fine del secolo xv, 
costò quattromila lire. 

Nell'occasione appunto in cui il qua- 
dro fu racchiuso nella nuova cornice, 
venne collocato nel posto di onore di 
quel Salon Carré, che accoglie i capo- 
lavori della pittura internazionale, fra i 
quali la Gioconda teneva senza dubbio il 
primo posto. 
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La tubercolosi. 


Henry De Varigny esamina, nella ru- 
brica Revue des sciences del Journal 
des Débats, un interessantissimo libro 
uscito testè in Inghilterra: Report of 
the Tubercolosis commission. 

Era un’opinione generalmente am- 
messa, in seguito alle esperienze di 
Chauveau, dal 1868 al 1873, che la tu- 
bercolosi toracica fosse di origine di- 
gestiva. Ciò significava e significa tuttora 
che un bambino, il quale contrae la 
tubercolosi, deve il suo male non, o assai 
di rado, all’inalazione di polveri ine 
fettive, ma all’ingestione di latte di vac” 
che tubercolose. Il bacillo penetra per 
i gangli addominali, entra in quelli del 
torace, e dà origine alla tubercolosi pol- 
monare. Per evitar questa malattia, è 
dunque necessario non consumar che 
latte di vacche sane: la conclusione è 
evidentissima. 

E infatti l'Inghilterra l’accettò: ma nel 
1901 avvenne un colpo di scena. 

Roberto Koch annunziò al Congresso 
di Londra che la tubercolosi bovina 


non può trasmettersi all’uomo, soste- 


nendo che essa era una malattia diver- 
sissima dalla tubercolosi umana. Le as- 
serzioni del Koch produssero una viva 
impressione, e un'evidente soddisfazione 
nei venditori di latte e nei macellai. 

Si cessi dunque una buona volta - di- 
cevano essi—di discutere su le qualità 
del nostro latte e della nostra carne: 
quand’anche fossero di animali tuber- 
colosi, tali generi sono inoffessivi: l’ha 
detto Koch: la tubercolosi bovina non 
può nuocere all’uomo. 

L'opinione pubblica restò turbata, e 
una Commissione di specialisti fu inca- 
ricata, in Inghilterra, di studiare il pro- 
blema. 

Nel 1904 essa potè stabilire che i ba- 
cilli della tubercolosi umana comuni- 
cano la tubercolosi alle bestie bovine. Che 
il contagio inverso avesse potuto effet- 
tuarsi, non era ancor certo, ma c’eran 
molte probabilità che lo facevano cre- 
dere. Qualche tempo dopo la Commis- 
sione osservò che la tubercolosi addo- 
minale dei bambini è dovuta al bacillo 
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bovino. Il Koch da prima negò, ma 
poi finì con l’accettare questa conclu 
sione. Ma — dichiarava l’illustre scien- 
ziato — la tubercolosi polmonare degli 
adulti non può derivare che dal bacillo 
umano. 

La conclusione della Commissione è 
che, almeno in certi casi, essa è dovuta 
al bacillo bovino. 


+ 

Dal momento che il bacillo bovino è 
stato riconosciuto capace di determi 
nare la tubercolosi addominale nei bam- 
bini, è necessario che il latte e la carne 
siano sorvegliati così attentamente co- 
me prima dell’intervento del Koch. La 
Commissione inglese è di parere che 
la metà dei fanciulli che muoiono di 
tubercolosi addominale siano infettati 
dal latte di vacca. 

Essa poi crede che la turbercolosi 
polmonare dell’adulto è dovuta, anche 
più spesso di quello che si creda, al- 
l’ingestione di materie tubercolose. Vi 
sarebbe dunque una differenza assai 
grande, tra l’uomo e il bue, dal punto 
di vista di contagio. L’uomo si con- 
taminerebbe piuttosto per ingestione di 
bacilli commisti agli alimenti : il bue in- 
vece, secondo le esperienze di P. Chaus- 
sé, pubblicate nell'ultimo numero degli 
Annales Pasteur (25 luglio), si conta- 
minerebbe soprattutto per inalazioni di 
polveri tubercolose. 

L’uomo la tubercolosi l’inghiotte, il 
bue l’inala: almeno in via generale. Da 
ciò risulta che per l’uomo occorre sor- 
vegliare soprattutto gli alimenti; per il 
bue, l’aria. « Sarebbe assai meglio — con- 
clude il De Varigny - sorvegliare ogni 
cosa, per ciò che concerne l’uomo: lot- 
tare contro il contagio animale con la 
distruzione del latte e delle carni in- 
fette: lottare contro il contagio umano 
con l'isolamento dei tubercolosi che av- 
velenano tutto ciò che toccano... È poi 
un gran bene che la Commissione inglese 
non si sia lasciata impressionare dal- 
l'autorità del Koch, ed abbia mante- 
nuta e confermata la credenza nell’unità 
della tubercolosi umana e bovina ». 
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Gli amori del Dickens. 


Dei molti biografi che ebbe il Di- 
ckens, nessuno ha mai parlato de’ suoi 
amori, temendo forse d’offenderne la 
memoria, o di rappresentarlo in una 
maniera troppo diversa da quella sin 
qui conosciuta. Paul-Louis Hervier cri- 
tica sul Mercure de France questi pre- 
giudizi, sostenendo che il Dickens ha 
anch'egli una storia d’amori : storia che 
è interessante conoscere per compren- 
dere i sentimenti dello scrittore e al- 
cune delle sue opere. E ricorda subito 
questo aneddoto. Il Dickens ebbe, al- 
l'età di cinque anni, per compagna di 
giuochi, una bella bambina, Lucia, dai 
capelli magnifici, che le scendevano in 
riccioli d’oro su le spalle. Il bambino, 
dotato d’un cuore aperto e sensibile, 
sentì subito per Lucia uno slancio di 
affezione, tanto che non la dimenticò 
più mai. Noi, infatti, la ritroveremo più 
tardi, con i suoi biondi capelli, in ben 
cinque romanzi del Dickens. 

Alcuni anni dopo, quando il padre 
del romanziere fu imprigionato per de- 
biti a Marshalsea, Carlo strinse rela- 
zione con un giovane commesso di 
banca, di nome Kolle, che amoreggiava 
con la figlia di un banchiere di Lom- 
bard Street. Un amico di Kolle corteg- 
giava un’altra figlia del banchiere, e 
questo duplice idillio aveva eccitato in 
Carlo un vivo interesse, un interesse 
fatto di rammarico, poichè egli pensava 
alla sua solitudine, alle sue ore di scon- 
forto, alla sua vita, cui non arrideva 
alcuna speranza. I due giovani n’ebbero 
compassione, e lo presentarono alla fa- 
migfia Beadnell (così chiamavasi il ban- 
chiere). Il Dickens fu bene accolto, e 
s'innamorò quasi subito della terza figlia, 
Maria. 

+4 

Il professore George Pierce Baker, 
dell’Università di Harvard, ha pubbli 
cato recentemente un opuscolo — fuori 
commercio + intitolato Charles Dickens 
e Maria Beadnell, ove è pubblicata una 
parte delle lettere dei due innamorati. 
Chi le legge non può non accorgersi 
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che il romanzo -David Copperfield è 
un’autobiografia ancor più completa di 
quanto si sarebbe potuto sospettare, poi- 
chè tutte le avventure amorose del pro- 
tagonista sono le stesse avventure del 
Dickens. Da queste lettere si vede anche 
che nel romanzo La piccola Dorrit 
l’autore ha raccontato molti particolari 
della sua vita: come pure che Maria 
Beadnell fu l’ispiratrice della piccola 
Dora Spenlow nel David Copper field, 
e di Flora Finching nella Piccola Dorrit. 

All’epoca del fidanzamento con Maria, 
Dickens aveva 18 anni, e questa di- 
ciannove. Maria non sembrava indiffe- 
rente all'amore ch’essa aveva suscitato 
nel giovine, ma in realtà non l’amava: 
leggiera, civettuola, nei complimenti e 
nelle frasi dolci del fidanzato sentiva 
già i bisbigli di nuovi adoratori. Carlo 
non se ne accorse, ma il malumore dei 
genitori di lei, che cominciavano a im- 
pensierirsi a dar la figlia in matrimonio 
a uno spostato, lo richiamarono alla 
realtà. Così pensò a congedarsi dalla 
famiglia, ma non da Maria, che amava 
con tutta l’anima. Infatti, non appena 
fu escluso dalla casa, scrisse al Kolle 
questa lettera : « ...Mi prendo la libertà 
di chiedervi se volete essere così gen- 
tile da consegnarle (a Maria) l’acclusa 
lettera quando vi recherete, nel pome- 
riggio, a far la solita corte ». 

Ma poco dopo Maria fu mandata a 
Parigi a continuare gli studi, e la se- 
parazione fu completa. David Copper- 
field conferma « d'aver amato ardente- 
mente Dora per quattro anni ». Amò 
Dickens ardentemente Maria per quat- 
tro anni? Certamente; « ma una fredda 
risposta giuntagli da Parigi, gli fece ca- 
pire che i suoi progetti erano senza 
speranza ». 

Dickens sposò nel 1836Kate Hogarth, 
e Maria Beadnell, nel 1845, Henry-Louis 
Winter. Dieci anni dopo il matrimonio — 
aveva 44 anni — Maria scrisse una let- 
tera al Dickens, allora celebre e festeg- 
giato da per tutto. Il romanziere lesse 
la lettera con vivo piacere, e rispose 
subito con calore e passione. Era com- 
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mosso. « Giammai -— confessa — avevo 
udito il nome di Maria senza una certa 
impressione ». E le raccomandava di 
leggere il romanzo David Copperfield, 
dove avrebbe riconosciuta sè stessa in 
Dora. «E voi penserete — aggiungeva 
in maniera di conclusione — voi pense- 
rete: oh come questo giovine ha custo- 
dito dentro di sè la mia memoria! » 

La corrispondenza continuò, e dopo 
un poco vi fu un abboccamento. Che 
disillusione! Il Dickens credevasi di ri- 
vedere la gentilezza, la bellezza, la dol- 
cezza personificata in Maria, e invece... 
Ma lasciamo la parola al Dickens, che 
di questo incontro ha scritto una pa- 
gina nella /iccola Dorrit. Arturo Clen- 
nam (Dickens) incontra Flora Finching 
(Maria): 

« Flora, la cui persona era stata sem- 
pre slanciata, era divenuta grossa, troppo 
grossa, immensa... Ma ciò non è tutto. 
Flora, ch’egli aveva lasciato bella come 
un giglio, ora somigliava a una peonia. 
Ma questo non era tutto. Flora, che, in 
altri tempi, sembrava sempre inspirata 
nelle parole e nei pensieri, era confusa 
e stupida. Ciò era qualche cosa. Flora, 
frivola e ingenua da giovine, voleva es- 
sere frivola e ingenua anche adesso, più 
che quarantenne. Questo fu un colpo 
fatale ». 

Maria scrisse di nuovo al roman- 
ziere: ma questi si mostrò da prima 
freddo, e poi non rispose più. Così finì 
la storia di questo amore. Dickens morì 
il 9 giugno 1870; Maria Winter, nel 1886. 


xt 

Il Dickens si rivelò come scrittore 
con gli Sketches, pubblicati in 7%e old 
monthly magazine e in The evening 
Chronicle. All’Evening Chronicle co- 
nobbe il redattore capo Hogarth, che 
aveva tre figlie: Kate, Georgina e Mary. 
Dickens si innamorò di Kate e la sposò 
il 2 aprile 1836. 

La giovine coppia fece da prima vita 
assai modesta, ma con il /ickws:ck, il 
primo romanzo del Dickens, che ebbe 
un esito incredibile, le condizioni eco- 
nomiche migliorarono subito. Intanto lo 
scrittore aveva accolto in casa la co- 
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gnata, Mary Hogarth, giovanissima, ij 
cui carattere si accordava pienamente 
col suo. «Quando il romanziere, agi 
inizi della carriera, pensa e sogna 3] 
suo avvenire, a chi si confida? A Maria, 
Quando ha bisogno di sentir presso di 
sè un cuore che lo comprenda, chi 
cerca? Maria. C’era tra di loro un'ar 
monia spirituale, che non pare esseryj 
mai stata tra il Dickens e la moglie), 
« Il 7 maggio 1837, Mary muore quasi 
improvvisamente. Alla sera, Dickens 
la moglie e la cognata erano andati al 
teatro. Ritornando, la giovine, appena 
diciasettenne, fu colta da malore, e 
dopo qualche ora di agonia, spirò », 
La morte di Mary afflisse e prostrò 
a dirittura il romanziere. Pickwick, che 
usciva a puntate, restò sospeso per 
molte settimane, nonostante le proteste 
del pubblico che voleva vederne ad ogni 
costo la fine. Alcuni mesi dopo la morte 
della cognata, così scriveva alla suocera: 
«Io posso dichiarare solennemente che, 
passeggiando o dormendo, io non perdo 
mai la coscienza di questa prova sì dura 
e di questo grande cordoglio, e sento 


bene che questo triste ricordo non mi É 


si cancellerà mai ». E in altra lettera: 
« Se soltanto essa fosse presentemente 
con noi, sempre gaia, felice, compagna 
perfetta, simpatizzante, come nessun 
altro, con tutti i miei pensieri e tutte 
le mie emozioni... io credo che nient'altro 
desidererei che la continuazione d'una 
felicità così perfetta ». 

E il Dickens l’immortalò poi in uno 
dei suoi romanzi, nel Magazzino d’an 
tichità, sotto il nome della Piccola Neil 
Nella visita ch’egli fa, parecchio temp 
dopo, alla cascata del Niagara con kl 
moglie, al contemplare quella magnifica 
meraviglia, si sente all'improvviso w 
turbamento: perchè non è presente at 
che Mary a quel superbo spettacolo? 
Egli scrive: «Sono moltissime sett 
mane che la sogno con una specie di 
contentezza sì calma e confortante che 
la sera non posso coricarmi senza che 
io abbia la speranza di vedermi la sua 
ombra che mi viene a visitare... » 

E la lettera interessantissima che egli 
scrive il 30 settembre 1844 al suo amio 
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Forster, e che non possiamo qui ripor- 
tare per strettezza di spazio, non è an- 
ch'essa una delle prove più evidenti 
che il ricordo della povera Mary era 
saldamente radicato nell’anima del ro- 
manziere ? 

Dopo la morte di Mary, Dickens 
espresse il desiderio d’esser rinchiuso 
nella stessa tomba della cognata. Era 
questa una semplice decisione inspirata 
da simpatia fraterna? Mentre egli fa- 
ceva i preparativi per il suo primo 
viaggio in America, ricevette la notizia 
della morte del cognato. « Poichè non 
cera alcuno — scrive egli — a dar gli 
ordini per la cerimonia funebre e per 
l'inumazione, dovetti recarmi io stesso 
al cimitero. Non posso esprimere il do- 
lore che sentii all'idea che un altro 
sarebbe andato a condividere la tomba 
di Mary. Io avrei voluto dissotterrarla 
e nasconderla nei meandri della cata- 
combe, dove nessuno, tranne me, avrebbe 
potuto ritrovarla!... perchè il posto che 
suo fratello sta per occupare, l’avevo ri- 
serbato per me. Il desiderio d’essere 
sotterrato presso di lei è ancor vivissimo 
in me dopo un intervallo di cinque anni... 
e so che questo desiderio sarà sempre 
vivo, poichè nessuno potrebbe descri- 
vere l’affetto che portavo a questa fan- 
ciulla! Oh, se fosse possibile, vorrei 
farla portar via, benchè senta nondi- 
meno che i suoi fratelli, le sue sorelle 
e sua madre hanno più diritto di me 
a dormirle vicino... » 

Molti figli intanto erano nati al ro- 
manziere, e sembrava che nella sua 
famiglia avesse sempre regnata la se- 
renità più perfetta. Ma, pur troppo, non 
era così. Nel maggio del 1858 i co- 
niugi si separarono. I biografi dicono 
che esisteva tra di loro un'assoluta in- 
compatibilità di carattere. Il giornale 
New=-Jork Post pubblicò nel 1860 que- 
sta informazione: « Allorquando il ro- 
manziere era sul punto di realizzare il 
suo voto più caro e stava per trasfe- 
rirsi a Gad's Hill, la signora Dickens 
si oppose dicendo d’essere troppo at- 
taccata a Londra per andare a stabi- 


lirsi in campagna. Dickens gridò, mi 
nacciò, disse che gli era impossibile 
lavorare a Londra, ma invano: la mo- 
glie fu inflessibile. Finalmente Dickens 
si trasferi a Gad's Hill, accompagnato 
da una figlia, dalla sua cognata ,e da 
una giovine attrice. Questo fatto di- 
spiacque alla moglie e i dissensi che 
regnavano tra i due sposi si fecero più 
gravi ». 

Avvertiamo subito che l’informazione 
del giornale americano su la « giovine 
attrice » non è vera. « La verità è che 
Dickens andò ad abitare a Gad's Hill 
con la sua figlia Mamie e la cognata 
Georgina Hogarth », la terza figlia del 
redattore capo di 7%e Zvening Chro- 
nicle. « Che constatazione curiosa! — os- 
serva l’articolista. — Dickens sposa Ca- 
terina Hogarth, poi accoglie presso il 
suo focolare Mary Hogarth: questa 
muore, e il romanziere la sostituisce 
con Georgina Hogarth. Se la famiglia 
Dickens si trasferisce altrove, Georgina 
segue il romanziere. I due sposi si se- 
parano, e Georgina resta presso il co- 
gnato ». Vi fu insomma, tra i due, quel 
perfetto accordo che c’era stato tra lo 
scrittore e Mary. Le ultime parole del 
Dickens sul letto di morte furono per 
Georgina, l’esecutrice testamentaria, che 
ereditò una somma di duecentomila 
lire, tutti i gioielli del romanziere e le 
suppellettili della casa. 

« Da tutto questo - conclude Her- 
vier — si può dedurre una conclusione 
tutta in onore del Dickens. Egli aveva 
bisogno d’essere amato. All’età di cin- 
que anni, sentì uno slancio d’affetto per 
la piccola Lucia dai capelli d’oro; più 
tardi s’innamorò di Maria Beadnell che 
sembravagli la donna sognata che doveva 
tramutare la sua solitudine in un Eden; 
dopo il matrimonio con Kate Hogarth, 
madre eccellente, ma pigra e non adatta 
per lui, trovò in Mary la gioia del suo 
spirito; infine, da vecchio, allorquando 
i dolori e le lotte lo avevano fisica- 
mente sfinito, invocò l’aiuto di Georgina, 
disinteressata, svelta e graziosa. T utto 
ciò non ci impedisce di concludere con 
i biografi inglesi: Dickens fu una per- 
sona onestissima », 
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Il museo Hebbel. 


Un circolo di artisti, che rappresenta 
al teatro di Ditmarsia i lavori dram- 
matici di Hebbel suscitando sempre 
nuovi e sinceri entusiasmi, ha lanciato 
tempo fa l’idea di erigere in Wessel- 
buren un museo dedicato esclusivamente 
alla memoria del grande drammaturgo 
tedesco. La proposta fu accolta e ap- 
poggiata validamente da tutti. Si istituì 
subito un Comitato sotto la presidenza 
del sindaco di Wesselburen, che con la 
sua influenza riuscì ad ottenere una co- 
spicua somma non solo da persone pri- 
vate, ma anche dall’Amministrazione 
provinciale. Gettate così le basi econo- 
miche, il museo sorse come per incanto. 
Si fecero subito opportune indagini per 
rintracciare tutto ciò che avesse rela- 
zione col grande scrittore, e si diede 
in pari tempo l’incarico ad artisti di 
valore di riedificare ciò che di lui gli 
uomini e il tempo avevano demolito. 
Sorse in tal modo la camera di Hebbel, 
una piccola e misera stanzetta, dove 
vide la luce il poeta. 

Nel centro del museo venne collocata 
una copia della casa di Hebbel, da 
lungo tempo scomparsa. Il costruttore 
non ha dimenticato nè il pero, i cui 
dolci frutti Hebbel ricorda nello schizzo 
autobiografico « La mia fanciullezza », 
nè la fonte di Maria Maddalena. 

Questa casetta dà, col giardino cir- 
costante, un’idea abbastanza esatta dei 
luoghi dove nacque e crebbe l’ artista. 

Il resto del museo è occupato da più 
di settecento oggetti, diversi più o meno 
tra loro, e disposti in ordine perfetto. 
Vi sono tutte le prime edizioni delle 
opere dello scrittore, un gran numero 
di ritratti de’ suoi amici di gioventù, 
lettere, articoli, ecc. Degna d’essere se- 
gnalata è una copia di quella scala, 
sotto cui Hebbel dovette dormire in- 
sieme col vetturino malato di febbre 
petecchiale. I ricordi strettamente per- 
sonali, come ciocche di capelli, penne 
da scrivere, sono custoditi in un luogo 
a parte, dove trovasi anche un fac-si- 
mile della tomba di Elisa Lensing. Tra 
i molti manoscritti del poeta, ricordiamo 


una firma autografa, interessantissima, 
della madre di Hebbel. 

Hebbel comincia a esser noto anche 
fuori di Germania. Notiamo: /7ebbel, 
l'homme et l'euvre, di Paul Bastier, e 
dello stesso autore £L’ Asotférisme de 
Hebbel, Nei quaderni della Voce si è 
pubblicata testè, tradotta, Giuditta. 


Per gli studi romanzi. 


Ernesto Monaci in mezzo agli studi 
coi quali è venuto schiarendo e illumi 
nando le origini della nostra lingua e 
letteratura, vero scienziato e maestro, 
ha sempre avuto il pensiero e giovato 
alla scuola con pubblicazioni che for- 
nissero a questa i mezzi più efficaci per 
addestrare ed esercitare lo studente ne 
gli studi filologici. 

In servigio di questi fra il 1881 e il 
1892 pubblicò la raccolta di Zac-simili di 
antichi manoscritti per uso delle scuole 
di filologia neo-latina, bella silloge di 
documenti nei quali l'alunno può stu 
diare le prime manifestazioni così delle 
lingue come delle letterature romanze 
Delle lingue, seguendone la storia dal 
momento in cui il latino classico appa 
risce distinto dal rustico, degradando 
il primo nel latino medioevale degli sco 
lastici e dei notai; trasformandosi il se 
condo nei volgari di Francia, d’Italia, 
di Spagna e di Dacia. Delle letterature, 
seguendo l’apparizione e lo svolgimento 
dei principali generi letterari : narrativo, 
didattico, lirico, drammatico. 

Nessuna antologia offre, come questa, 
all’alunno in un quadro i primi palpiti, 
direi quasi, delle lingue e letterature 
moderne, giacchè le molte che abbiamo 
rappresentano ognuna, singolarmente, 
l'una o l’altra lingua e letteratura. Per 
di più i documenti presentati in facsi 
mile abituano lo studente a prender co 
noscenza diretta di essi sui fonti, nei 
quali sono elementi di studio che non 
possono essere riprodotti nelle stampe 
per accurate ch’esse siano. La raccolta 
dei /ac-simili è oggi esaurita, perciò il 
Monaci ha pensato di darne fuori un’ab 
tra (Zac-simili di documenti per la storia 
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delle lingue e letterature romanze, rac- 
colti da E. MONACI, Roma, Domenico 
Anderson, editore, 1911) rinnovata e ac- 
cresciuta di testi nuovi, e quanto al for- 
mato ridotta alle proporzioni di un 
libro comune per renderla più accessi- 
bile a tutti col minimo dispendio. Chi 
confronti le nuove tavole con quelle 
della precedente raccolta, vedrà che seb- 
bene molti testi non abbiano più la mi- 
sura dell'originale, non nascondono tut- 
tavia nulla di quel che importi osser- 
vare per l'esame del documento. 

Quanto alla scelta dei testi alcuni della 
vecchia raccolta furono sostituiti con 
altri che parvero più importanti e me- 
glio rispondenti allo scopo, e non pochi 
furono inseriti di quelli che novellamente 
sono venuti a conoscenza degli studiosi 
o sono affatto inediti. Notiamo, per 
esempio, le G/osse ladine antichissime, 
la leggenda di Sancta Fides de Agen in 
antico provenzale, le /’oesie religiose pur 
esse provenzali, pubblicate dal Meyer 
fin dal 1860, ma di cui gli studiosi non 
sapevano quasi che il codice che le ha 
conservate contiene la notazione mu- 
sicale che qui per la prima volta, ripro- 
dotta insieme col testo, offrirà materia 
di studio ai musicologi che in questi 
ultimi tempi ne vanno in cerca avida- 
mente. E così pure l'alunno avendo di- 
nanzi musica e poesia potrà meglio 
chiarirsi intorno alla lirica provenzale, 
di cui la melodia che l’accompagnava 
era forse la maggiore attrattiva. Sono 
nuovi pure nella raccolta due testi ca- 
stigliani, uno dei quali è forse il più 
antico saggio di prosa didascalica della 
Spagna, e tre testi italiani, il Ai/mo di 
Sant Alessio, il Ritmo contro Pier da 
Medicina e le Formule notarili di Rai- 
nerio da Perugia, il primo e il terzo 
dei quali fatti conoscere la prima volta 
dal Monaci. 

Il volume che qui si annuncia è co- 
stituito da 65 tavole, contenenti i do- 
cumenti più antichi, ma ad esso se- 
guirà presto un secondo che in parte 
integrerà il primo, e in parte accoglierà 
documenti che rappresentino le lingue 
e le letterature romanze nella fase im- 
mediatamente posteriore alle origini. E 


noi l’aspettiamo con ansietà, perchè 
crediamo che l’opera nella sua nuova 
forma sia per rendere servigi ancora 
maggiori alle scuole di filologia neo- 
latina. (M. P.) 


Gaspard Vallette. 


« Quindici giorni sono appena tra- 
scorsi, e anche Vallette ci ha abban- 
donati! » 

Così scriveva Alb. B. nel /ourna/ de 
Genève, all'indomani della triste scia- 
gura. 

« Egli è morto d’amicizia; è morto 
della morte di Monnier. Quando egli 
ebbe la triste notizia, trovavasi a Voenz, 
presso il suo amico Ph. Godet. Lieto 
di quel soggiorno e di quella compa- 
gnia, egli lavorava con tanta facilità 
come non aveva lavorato da lungo 
tempo. Ma si era ristabilito in forze per 
vedere l’amico sur un letto di morte... 

«Il Vallette non ha compreso da prin- 
cipio tutto il senso del suo dolore. Ve- 
nerdì sera egli era al tavolo dove sto 
scrivendo ; rivide ciò che io avevo sa- 
puto dire di Monnier, e modificò al- 
cuni particolari. Domenica seguì il fe- 
retro al cimitero di Cartigny, con passo 
incerto. Ma egli parlava ancora, espri- 
meva il suo dolore, diceva con emo- 
zione, sì, ma senza debolezza, parole di 
incoraggiamento e di sollievo ai figli 
del nostro amico. Poi vennero gli ob- 
blighi di professione. Za Gazette de 
Lausanne e La semaine littéraire gli 
chiesero articoli... Ma la ferita era già 
divenuta più profonda. Io lo trovai il 
martedi, 25 luglio, alle prese con un 
articolo, poichè anch’egli voleva ren- 
dere un omaggio pubblico a colui che 
aveva tanto amato e ammirato. “ Io 
non posso — mi diceva -; esso è incoe- 
rente ; io sono finito ”’. Lessi le cartelle 
che aveva già scritte, ma mi sembra- 
rono tutt'altro che incoerenti. Esse da- 
vano sul Monnier particolari esatti, 
precisi, quali solo poteva conoscere il 
suo amico più fedele. Ma Vallette non 
volle credere. “ Non è cosa degna di 
lui ” ripeteva, e non continuò. 
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« Partì per la campagna, sperando 
nella solitudine e nella dolcezza del 
clima. Ma egli era votato alla morte. 
Si fece cupo, e cadde nel più assoluto 
mutismo. Dalle sue labbra non usciva 
che qualche monosillabo. E ieri notte, 
una crisi del cuore (ne era malato da 
parecchi anni) ce lo tolse per sempre. 
I vincoli che univano Vallette a Mon- 
nier non si potevano rompere. Questi 
l'ha tratto con sè nella tomba. Ne moi 
sans toi; ne toi sans moî! » 


La biografia di Gaspard Vallette può 
farsi in poche linee. Il padre, oriundo 
da un’antica famiglia di Ugonotti, era 
pastore a Jussy, quando, nel 1865, venne 
alla luce Gaspard. Questi ebbe la prima 
educazione dai genitori, specialmente 
dalla madre, che era una donna assai 
colta e conosceva molte lingue. Egli 
prese, giovanissimo, la licenza in let- 
tere e in diritto. Poi si recò a studiare 
a Monaco e a Parigi, e finì col dedi- 
carsi interamente alle lettere e alle arti. 
Viaggiò anche in Italia, in Olanda, in 
Inghilterra e in Germania, arricchen- 
dosi d’una vasta cultura artistica e let- 
teraria. 

Egli fu giornalista, e fece le prime 
armi nel /ourna/ de Genève e nella Ga- 
zette de Lausanne. Scrisse poi in varie 
riviste come nella .Semaine /ittéraire, 
nella Bibliothèque universelle, ecc. 

Senonchè il Vallette non fu solo 
giornalista, ma anche autore di varie 
opere di polso. Egli ha scritto /Ma//et 
du Pan et la révolution frangaise, un 
forte e pregiato studio pubblicato nel 
1893 sulle memorie e documenti della 
Società di storia e di archeologia; 
Croquis de route, le Promenades dans le 
passé e i Reflets de Rome. In quest’ul- 
timo libro egli dimostra come i grandi 
scrittori di tutti i paesi che hanno vis- 
suto nell’eterna città, l'abbiano com- 
presa e sentita. Ma il capolavoro del 
Vallette è il Rousseau Genevois, che 
gli ha costato dieci anni di fatiche; 
esso è fra le opere più sicure e più 
intelligenti che si siano mai scritte sul 
filosofo di Ginevra. 


E RIVISTE 


Joseph Israéis. 


All’età di quasi novant'anni, è morto 
all’Aja, Joseph Israéls, uno dei maggiori 
artisti della seconda metà del secolo 
scorso. Nato a Groninga nel 1824 da 
una modesta famiglia israelita, egli stu- 
diò da prima ad Amsterdam nell’atelier 
di Cornelis Kruseman, un pittore ro- 
manticheggiante, freddo e manierato, 
Nel 1846 partì per Parigi, ove divenne 
allievo di Picot, accademico e seguace 
delle formule del David. Scontento, 
cercò altri maestri, frequentò altre scuole 
nei due anni che visse in Francia, ma 
con poco profitto. Due volte si presentò 
al concorso per entrare alla Scuola di 
belle arti, ma fallito il tentativo, e avvi- 
cinandosi il ’48 co’ suoi moti torbidi e 
tumultuosi, fece ritorno ad Amsterdam. 

in quest'epoca che comincia la sua 
lotta per l’esistenza. Egli apre il suo 
atelier in una stanza delle Warmo- 
estraat, dove espone un Aronne che 
trova i cadaveri dei figlioli nel taber- 
nacolo, e il ritratto di un’attrice fran- 
cese. Il successo fu lacrimevole. Soltanto 
un vecchio pittore, Pieneman, lo difende 
contro i feroci attacchi dei critici, e 
ammira l’arte del giovine pittore. 

Qualche tempo dopo, egli cade ma- 
lato, e col consiglio di un amico si 
decide a trasferirsi a Zandwort, che al- 
lora era un povero villaggio di pesca- 
tori. Come ha osservato uno de’ suoi 
biografi, quel soggiorno fu per lui una 
rivelazione. E là che egli sente per la 
prima volta la poesia e la bellezza delle 
cose anche più umili, che lo affasci- 
nano irresistibilmente. 

Da allora in poi egli si consacrerà a 
tradurre la grandezza della vita degli 
umili, in mezzo ai quali ha fraterna- 
mente vissuto condividendone le gioie e 
i dolori. 

Di ritorno ad Amsterdam, egli di- 
pinge: Primo amore, Presso la tomba 
della madre, La vigilia della separa- 
zione, La culla, Inaufraghi. Queste due 
ultime tele, esposte a Londra nel 1862, 
acquistarono al pittore una fama euro- 
pea. Basti dire che / naufraghi trovò 
un acquirente per sessantamila lire. 
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L'opera dell’Israéls divenne popolare 
in Italia con la prima esposizione in- 
ternazionale di Venezia del ’95. Egli 
fu tra i membri del Comitato di patro- 
cinio, ed espose l’indimenticabile tela 
Dame di pescatori, alla quale seguì 
nel 99 / pescatori di ancora. Nel 1910, 
a Venezia, ebbe un’intera sala che, 
quantunque insufficiente a dare un’idea 
completa del fecondo maestro, conte- 
neva però le sue opere più significative, 
mentre altri capolavori tolti ai musei 
olandesi, lo rappresentavano nella stessa 
epoca all'esposizione di Bruxelles. 

Joseph Israéls fu di un'attività in- 
stancabile, e lavorò sempre, anche dopo 
gli ottant'anni, interrompendo di quando 
in quando il lavoro con un viaggio a 
Parigi o in Italia, paese pel quale aveva 
una particolare simpatia. Ma in Italia, 
sfortunatamente, non esiste di lui una 
sola opera importante, tranne l’autori- 
tratto, che è forse l’ultimo lavoro, che 
egli inviò pochi mesi or sono alla Gal- 
leria degli Uffizi con una letterina mo- 
desta, in cui diceva che avrebbe forse 
accontentato chi glielo aveva richiesto. 

All’opera dell’Israéls l’Istituto d’Arti 
Grafiche di Bergamo ha dedicato uno 
dei suoi volumi della serie « Artisti 
moderni » ricco di belle incisioni e con 
una monografia critica di Filippo Zil- 
cken. 

La sua arte è sempre fresca e origi- 
nale, e ogni tela è una concezione nuova, 
con una impronta tutta propria, e che 
non è possibile confondere con altre. 
Tutti i musei si disputano le opere del- 
l’Israéls, e i musei d’Olanda le hanno 
collocate in luogo d’onore vicino a quelle 
degli antichi maestri. 


Il « Punch» di Londra. 


È il primo giornale umoristico di Lon- 
dra, che giunto quasi a sessant'anni di 
vita, invece d’invecchiare e di tediare 
i lettori, è sempre giovine e gaio e d’una 
popolarità sempre crescente. Esso è da 
per tutto: in città e in campagna, sul 
tavolo dei prelati, dei dotti, dei nego- 
zianti; i fanciulli e le fanciulle, gli stu- 
denti, le persone religiose, tutti lo pos- 
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sono sfogliare liberamente senza scando- 
lezzarsi. Questo è forse il segreto della 
sua fortunata longevità in quel paese 
di tradizioni puritane, come osserva giu- 
stamente H. Fritel-Cordelet in un brioso 
e interessante articolo nella Grande 
Revue. 

La biografia più completa di questo 
giornale è stata scritta recentemente dallo 
Spielman, ed è intitolata La storia del 
« Punch ». Difficile è stabilire chi sia 
stato il fondatore di questo giornale. 
« Noi sappiamo che verso il 1825, 
Mayhew aveva avuto l’idea di fondare 
un Charivari di Londra, e che verso 
quest'epoca, Orrin Smith, Douglas Jer- 
rold e Thackeray tentarono inutilmente 
di far vivere un giornale comico. 

Chi riprese più tardi l’idea d’un Cha- 
rivari fu l’ incisore Ebnezer Landells 
che trovò la cooperazione del Mayhew, 
del tipografo Last, Douglas Jerrold, 
Mark Lemon, Stirling Coyne, ecc. 

Il nuovo giornale fu chiamato .con. 
lo stesso nome di un suo predecessore 
fondato qualche anno addietro da Dou- 
glas Jerrold. Punch è l’eroe popolare 
della commedia delle marionette in- 
glesi, come Pulcinella in Italia e in 
Francia. 

I primi direttori del nuovo Charivari 
di Londra furono Lemon, Mayhew e 
Coyne. Le cinquemila copie del primo 
numero furono esaurite in un giorno. 
Gli inizî erano dunque incoraggianti, 
ma le difticoltà non tardarono a venire. 
Il pubblico accoglieva il giornale con 
indifferenza, e la stampa non ne parlava: 
non restava altro che trovare un mezzo 
per imporsi. E fu subito trovato. Il 
giornale cominciò a pubblicare delle 
« Punchlieds », varie « anacreontiche », 
alcune traduzioni burlesche di Orazio e 
infine un almanacco, che ebbe una diffu- 
sione larghissima. Ma le basi più solide 
del nuovo giornale furono gettate il 
giorno che le azioni degli associati fu- 
rono comprate dai due grandi editori 
Bradbury ed Evans. 

« Da quel momento cominciò un’éra 
di prosperità crescente e ininterrotta. 
Il pubblico applaudiva infine all’inizia- 
tiva di quelli che avevano voluto fare 
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della stampa comica un istrumento, non 
più di scandalo, ma di moralizzazione 
e di divertimento ». 

Il Punch ha subite, nella sua lunga 
e florida esistenza, varie trasformazioni, 
ma il suo spirito è rimasto immutato. 
Come ai primi tempi, si vende anche 
oggi a tre fence (sei soldi), esce sotto 
forma di un piccolo e modesto  fasci- 
colo di circa trenta pagine, e sdegna 
tutto ciò che non è artistico. 


Nut 

Questo giornale ha una tradizione 
curiosa. Ogni settimana tutti i suoi col- 
laboratori si adunano a un banchetto. 
Tra di essi non vi sono estranei, ma 
tutt'al più qualche amico della reda- 
zione. Durante e dopo il pranzo, i con- 
venuti discutono il sommario del pros- 
simo fascicolo. Tra gli estranei che eb- 
bero l’onore di sedere alla tavola del 
Punch, il Dickens fu uno dei più privi- 
legiati. Anche il pittore Millais vi in- 
tervenne sovente, come amico e colla- 
boratore d’occasione. 

Il Punch ha anche un club, di cui 
fecero parte lo stesso Dickens e Land- 
seer. Questo c/u5 ha dato origine a una 
piccola società (the two Pins Club), ove 
si adunano i cavallerizzi per far delle 
passeggiate settimanali nei dintorni di 
Londra. 


Mark Lemon siedette per lungo tempo 
« al primo posto dello stato maggiore 
del Punch». Egli divenne redattore capo 
a trentun anni, con lo stipendio di trenta 
scellini alla settimana. Ma ben presto il 
suo onorario fu portato a più di cin- 
quecento sterline all’anno. 

Hatton ha detto argutamente di Le- 
mon: « credeva in un solo Dio, in una 
sola donna, in un solo giornale »; egli 
consacrò tutta la sua attività alla rivista, 
per ben 29 anni, e morì nel 1870. 

A Douglas Jerrold il Punck dovette 
per lunghi anni la sua grande influenza 
politica. « D’un temperamento generoso 
ed eccessivo, Jerrold propugnò le idee 
più audaci della sua epoca ». Egli at- 
taccò anche la proprietà e l’autorità. 


« Aveva l’odio dei farisei e predicava 
la religione del buon samaritano ». Le 
sue frecce, lucide e sicure, lasciavano 
sempre, dove colpivano, tracce di san 
gue. Leprincipaliserie dovute alla penna 
di Jerrold furono: Punck’s letters t 
his son, The Jenkins Papers, Mrs. Can 
dle’s Curtain Lectures, Mrs. Bib's Baby. 
Thackeray fu uno dei collaboratori più 
prolifici del Punch. Egli vi pubblicò cri- 
tiche, parodie storiche e letterarie, bal- 
late, canzoni, novelle, satire. Il più gran- 
de successo l’ottenne con gli « Snobs 
d’Inghilterra ». Ma nel 1854, sia pel di- 
saccordo col Jerrold che voleva dare 
al giornale un indirizzo troppo radicale, 
sia pel grande successo che aveva ot- 
tenuto col « Newcomes », lasciò il Punch 
e si dedicò a lavori di maggior lena, 
Thomas Hood era già tra i collabo- 
ratori del Punch, quando offrì a Mark 
Lemon la sua « Canzone della cami- 
cia », rifiutatagli da tre giornali. Le- 
mon la pubblicò nel fascicolo di Na- 
tale, e fu accolta con tale entusiasmo 
che se ne occupò quasi tutta la stampa. 
Hood poco dopo moriva, e sulla sua 
tomba furono incise queste parole: 
« Egli cantò la canzone della camicia ». 
Fa meraviglia come il Dickens non 
abbia pubblicato mai nulla sul Punch. 
Egli propose, una volta, una satira su la 
distribuzione, alquanto difettosa, dell'ac- 
qua in Londra, sotto il titolo: « Terribili 
sofferenze sopportate dall’ equipaggio 
naufragato del Londra, principalmente 
a causa della mancanza di acqua ». La 
satira non fu accettata, ed egli, non si 
sa perchè, non scrisse più nulla. 
Sorvolando su gli altri collaboratori 
del Punch, ricorderemo brevemente i 
suoi principali disegnatori. Il primo di- 
segnatore fu John Leech, abilissimo 
« nel ritrarre i caratteri, nel tracciare i 
tipi, e nel vedere l’4um0ur anche negli 
incidenti più comuni della vita ». Al 
Leech successe Kenny Meadows, che 
« ottenne un successo straordinario, seb- 
bene il suo disegno non fosse sempre 
corretto ». Vennero poi Charles Keene, 
John Tenniel e George Du Maurier, 
che crearono a dirittura l’arte dell’illu- 
strazione comica in Inghilterra. 
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Il gran successo di questo giornale 
è dovuto in gran parte alla modera- 
zione delle sue opinioni. Nel luglio del 
1891, all'epoca del Giubileo del Punch, 
il Times rilevò la continua conformità 
dei loro giudizi su gli affari pubblici. 
Il Punch è l'eco fedele della nazione 
inglese. Esso ne ha lo spirito conser- 
vatore amante delle tradizioni, il gusto 
dei mutamenti lenti e progressivi, la 
prudenza e la ponderazione. Ecco per- 
chè è sopravvissuto a’suoi contempo- 
ranei, agli organi di combattimento nati 
dalla necessità d’un’ora e condannati a 
sparire con quelli che ne erano l’anima. 


Le spese navali in Inghilterra. 


L'Inghilterra seguita a fare delle gran- 
di spese navali. Lord Braney constata 
nella Nineteenth Century che in tempo 
di pace non si è mai visto un bilancio 
navale così formidabile come quello 
dell'Inghilterra pel 1911-12. In un anno 
soltanto è salito da quaranta a qua- 
rantaquattro milioni di lire, la terza parte 
delle quali è consacrata a muove co- 
struzioni. Gli equipaggi sono aumentati 
di tremila uomini. Confrontando i bi- 
lanci delle principali marine dell’ anno 
scorso, lord Braney osserva che ai 46 mi- 
lioni di lire dell’ Inghilterra, la Ger- 
mania opponeva 21 milioni (di cui 12 
per nuove costruzioni), gli Stati Uniti 
26 milioni (6 per costruzioni), la Fran- 
cia 13 milioni (6 circa per costruzioni). 
Quanto alla forza rispettiva del perso- 
nale navale, ecco la scala comparativa: 
l'Inghilterra, 131 mila uomini: gli Stati 
Uniti, 6 mila; la Germania, 57 mila; la 
Francia, 57 mila. Per le spese totali, l’In- 
ghilterra non sarà molto lontana dal rag- 
giungere, nel 1912, il famoso 72%0—- 
Power=Standard. Quanto al personale, 
essa lo supererà di certo. In complesso, 
lord Braney si dichiarava soddisfatis- 
simo di questi risultati. 

Il bilancio è stato naturalmente cri- 
ticato tanto da quelli che affermano che 
si spende troppo, quanto da coloro che 
si spende troppo poco. Un giudice ina- 
parziale, scrive l’articolista, troverà che 
le. misure prese sono buone. D'altra 
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parte basterà, a persuadersene, consi- 
derar le cose alla stregua dei fatti. Alla 
fine del 1913 l'Inghilterra avrà 27 Dread- 
noughts e la Germania 13; alla fine del 
1914, le cifre rispettive saranno di 30 
e di 21. Quantoalle contro-torpediniere, 
l’Inghilterra avrà un enorme vantaggio 
su tutte le flotte. Altrettanto dicasi dei 
sottomarini, se pur si eccettui la Fran- 
cia che ne ha un numero uguale. Per 
ciò che riguarda gli incrociatori, la su- 
periorità dell'Inghilterra è addirittura 
schiacciante (Inghilterra : 51 di prima 
classe, 34 di seconda, 34 di terza; Stati 
Uniti: 15, 3 e 14; Germania: 13, 6 e 22). 
Mc Kenna, ministro della marina, « me- 
rita dunque —- conclude lord Braney - 
gli elogi di tutti i patrioti: egli ha ben 
servito la marina e il paese ». 


Le carni gelate. 


Le carni che in appositi frigoriferi 
giungono ogni giorno dalla Repubblica 
Argentina, non solo in Italia ma anche 
in altre nazioni europee, hanno tra il 
popolo uno spaccio larghissimo sia per 
la mitezza dei prezzi che per la loro 
intrinseca bontà. Leopold Perutz, in un 
articolo sull’ Oesterreichische Rundschau 
che qui riassumiamo, rileva che con l’e- 
sportazione del bestiame e di carni ma- 
cellate l'Argentina ebbe, nel 1887, un 
introito di 500 mila goldpesos (un gold- 
peso vale cinque lire): nel 1897, di 
11,800,000 goldpesos, e, nel 1910, di 
42,900,000 goldpesos. 

Per giungere a un introito così ele- 
vato, si dovette escogitare un nuovo 
metodo per la conservazione delle carni, 
e s’inventò il sistema frigorifero. 

Ecco i vantaggi del nuovo sistema 
sul vecchio, come appaiono dal seguente 
specchietto : 

Valore di esportazione in migliaia di 
goldpesos : 


1887 1897 1gro 


Carne salata . 
Bestiame vivo 1,400 5,000 
Castrato gelato. 970 2,040 
Estratto di carne . . 80 260 
Carne in polvere . . 20 10 
Carne in conserva . 14 115 
Carne gelata (bovina) 13 170 


2,400 2,470 1,040 
4,060 
6,010 
3,050 
1,300 
1,200 


25,370 
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« All’industria della carne argentina 
- dice l’articolista — è riserbato uno 
splendido avvenire, specialmente se pen- 
siamo che gli Stati Uniti dell’ America 
del Nord, dovendo alimentare 90 milioni 
di uomini, sono costretti a limitare ogni 
dì più l’esportazione del bestiame ». 

Grandissima parte di questa carne 
gelata o conservata in fresco (frozen 
and chilled meat) viene esportata in In- 
ghilterra, in Italia e, da alcuni anni in 
qua, anche in Isvizzera e in Francia. 
Pedro S. Lamas scriveva tempo fa nel 
Figaro che soltanto l'Argentina avrebbe 
potuto arrestare, in queste nazioni, il 
continuo rincaro dei viveri, con le 
carni gelate economiche e assai nutrienti. 
« La Francia — scrive l’articolista — ha 
soldati robusti e pieni di salute: con 
le patate e il pan nero soltanto, diffi- 
cilmente si raggiunge un risultato si- 
mile ». 

I veterinari austriaci, residenti a Bue- 
nos Aires per incarico del Ministero 
di agricoltura, garantiscono che il si- 
stema di macellazione e di conserva- 
zione delle carni argentine è ottimo. 
« La carne spedita in Austria è di prima 
qualità, ed è venduta quasi in tutti i 
centri principali ». Non è perciò da me- 
ravigliarsi se l'industria del bestiame 
nella Repubblica Argentina sia in pieno 
rigoglio, e se floride siano le condizioni 
economiche di quegli umili operai, in 
gran parte immigrati, che coadiuvano 
i proprietari dei grandi armenti. « Uno 
di questi proprietari — dice l’articolista — 
che trovavasi in questi giorni in Vienna, 
mi fece queste comunicazioni: La mia 
estancia è nel Partido Rivadavia. Io l’ho 
comprata nel 1893 per circa 13 pesos 
l’ettaro (1 peso è uguale a corone 2.20), 
spendendo 65 pesos; presentemente il 
suo valore è di 300 pesos per ettaro ; 
possiedo seimila bestie bovine, alcune 
migliaia di pecore, cavalli, ecc., e - se- 
mino orzo, avena, lino. Ho al mio ser- 
vizio 50 persone, di cui sei sono bul- 
gari e dieci russi. Il loro stipendio men- 
sile è di 40 pesos; inoltre io fornisco 
loro l’abitazione e il vitto per tutta la 
famiglia : — un chilogramma e mezzo 
di carne al giorno per ogni adulto, 


pane, legumi, ecc. Al tempo del rac 
colto, il quale dura da due a tre mesi, 
l'operaio guadagna, invece di 40 pesos 
mensili, 4 pesos al giorno, cioè il triplo. 
Un bulgaro, che esercita il mestiere di 
fabbro, guadagna 70 pesos al mese. Un 
altro bulgaro, che lavorò con me nove 
mesi, risparmiò in pochissimo tempo 200 
pesos che mandò alla famiglia. La città 
più vicina dista 10 chilometri, così che 
i miei operai hanno raramente l’occa- 
sione di sciupare il denaro all’osteria ». 


Il centenario di Bielinsky. 


Il centenario del grande critico Bie 
linsky, nato il primo giugno 1811 e 
morto nel 1848, è stato, in Russia, uno 
dei più grandi avvenimenti letterari di 
questi ultimi mesi. Ed era naturale. La 
Bibliothèque Universelle dice infatti che 
il Bielinsky ha dominato tutta la lette- 
ratura russa per ben vent'anni di se- 
guito, scrivendo da prima a Mosca e 
poi a Pietroburgo negli Amnali della 
Patria. Dopo la sua morte, tutti i 
critici come Dobrolioubov, Cernicev- 
sky, Mikhailovski, l’ hanno proclamato 
loro maestro e predecessore. Non è esa- 
gerazione il dire che il Bielinsky ha 
formato il gusto letterario del pubblico 
russo e coltivato il suolo dove germinò 
la bella fioritura del romanzo di Turghe- 
niev, Goutcharov, Dostojewsky, ecc. 
Nei suoi ricordi, il Turgheniev così rac- 
conta le prime relazioni letterarie con 
il critico: « Nel 1836 apparvero le poe- 
sie di Benediktov, che entusiasmarono 
tutta la società russa, il mondo, i let- 
terati e la gioventù studiosa. Io stesso 
mandai a memoria parecchie sue poesie 
e non finivo d’ammirarle. Ma un bel 
mattino, uno studente, mio compagno, 
venne ad annunziarmi indignato che al 
caffè Bérenger « era giunto il numero 
del 7elescopio » contenente un articolo 
del Bielinsky, dove questo crificonzolo 
osava alzar la mano sul nostro idolo 
Benediktov! Corsi subito al caftè, lessi 
d’un fiato l'articolo che provocò natu- 
ralmente in me, dopo la lettura, un’in- 
dignazione maggiore. Tuttavia (caso 
strano) leggendo quell’articolo sentivo 
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qualcosa che mi spingeva a seguir la 
opinione dell’articolista e a ritenere le 
sue ragioni inconfutabili. Non mi davo, 
però, per vinto, e continuavo a prote- 
stare contro di lui, benchè in fondo al- 
l’anima sentissi vagamente ch’egli aveva 
ragione. Infatti, dopo qualche tempo, 
smisi di leggere Benediktov. Oggi tutti 
sanno che le critiche del Bielinsky, al- 
lora così temerarie, son divenute patri- 
monio comune. La posterità ha sotto- 
scritto a questa sentenza come a mol- 
tissime altre pronunciate dall’ illustre 
critico ». 

Il Bielinsky è in letteratura un giu- 
dice infallibile, e il suo influsso sul mo- 
vimento letterario russo ricorda, sotto 
molti aspetti, quello esercitato dal Les- 
sing in Germania. 

La perspicacia del critico si manife- 
stain una lettera indirizzata, nel 1847, 
al Turgheniev, nella quale così definisce 
il genio artistico dell’autore di Padre e 
figli: « Se io non m’inganno, il vostro 
maggior pregio sta nell'osservare i fatti 
reali, e nel riprodurli, con forza straor- 
dinaria, nella vostra immaginazione... 


Solamente non pubblicate mai, ve ne 
prego, alcunchè di mediocre, perchè ciò 
nuoce molto all’impressione che un au- 
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tore lascia... Il vostro A%or e Kalinitch 
rivela uno scrittore valente ». 

Com'era naturale, la vivacità e la ve- 
racità delle sue critiche gli procacciarono 
molti nemici; e sarebbe stato certa- 
mente esiliato in Siberia o gettato in 
carcere, se una morte prematura non 
avesse troncata la sua giovine esistenza. 

Una parente di Bielinsky racconta, in 
una lettera a Turgheniev, che il giorno 
stesso della sua morte il critico ha par- 
lato, senza mai interrompersi, per ben 
due ore come se rivolgesse la parola 
al popolo russo, e pregava, a quando 
a quando, la moglie perchè ritenesse 
scrupolosamente le sue parole per ri- 
peterle agli amici. Sfortunatamente di 
questo discorso non si potereno fermare 
che pochissimi frammenti. Poi il malato 
si tacque all'improvviso e, dopo mez- 
z'ora di terribile agonia, spirò. 

Per lunghi anni le sue opere furono 
tenute dalla Polizia come, sospette. Oggi 
nondimeno tutta la Russia, tranne pochis- 
sime persone, si è associata alla celebra- 
zione del centenario del Bielinsky, e il 
Municipio di Pietroburgo, per onorarne 
degnamente la memoria, ha fondato pa- 
recchie scuole popolari che recano il 
nome del grande critico russo. 


NEMI. 








NOTIZIE, LIBRI B RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Il manoscritto delle rime del vecchio banditore fiorentino, Antonio Pacci, 
citato dal D'Ancona e da altri sotto il nome di Codice Kirkupiano, e creduto de. 
finitivamente perduto, si ritrova, dopo molte vicende, nella biblioteca del W ellesley 
College agli Stati Uniti. La Direzione del collegio, riconoscendo l’alto valore del 
manoscritto, tanto dal lato letterario quanto da quello storico, ne ha decretato il 
rimpatrio, credendo con quest’atto far cosa cara agli amatori della letteratura po- 
polare toscana del Trecento. Per volontà espressa dei donatori il manoscritto, il 
quale giungerà in Italia nell'autunno, verrà depositato in perpetuo nella Regia 
Biblioteca Nazionale di Firenze. 

— A Cupra Marittima si è commemorato in questi giorni il 50* anniversario 
della liberazione delle Marche. L’on. Cotugno ha tenuto il discorso commemorativo 
frequentemente e vivamente applaudito. Sono state indi scoperte sulla facciata del 
palazzo comunale due lapidi, una al capitano Gregorio Possenti, commemorato 
dall’on. Cotugno, e l’altra al tenente Giovanni Abbatini e a Raffaele Rivosocchi 
dei Mille. 

— In Concesio è stata solennemente inaugurata una Japide a Gerolamo San- 
gervasio, ardente patriota, che resse le sorti della città di Brescia in qualità di 
podestà durante le epiche dieci giornate. 

— È morto ad Asti il senatore Giuseppe Borgnini. Era nato ad Asti nel 1824. 
Fu creato senatore del Regno il 26 gennaio 1889, Gabinetto Crispi, e fu per pa- 
recchi anni tra i più assidui ed operosi. 

— Alzate inaugurerà il 3 settembre un monumento a Francesco Anzani, l’a- 
mico maggiore, il maestro quasi di Giuseppe Garibaldi. Il monumento è opera di 
Leonardo Bistolfi. Sopra un basamento di granito sta un busto in bronzo del. 
l’Anzani. Più in basso una statuetta pure in bronzo rappresenta una Vittoria 
alata che raccoglie la spada dell’Eroe, abbandonata per la morte, mentre stava 
per compiere il suo voto. 

— Il Zirso pubblica: possiamo confermare che il Nerone verrà dato nel 1913 
alla Scala di Milano. Arrigo Boito l’ha annunciato in una delle ultime riunioni 
della Società degli autori, chiamata a discutere sul progetto di legge sui diritti 
d’autore. Toscanini, che già conosce intimamente il Nerone, ne sarà il direttore 
e ne curerà l’esecuzione. 

— Il comune di Bergamo ha deliberato di acquistare dagli eredi Donizetti 
una quantità di musica donizettiana. Trattasi di 25 fogli fra i quali si distin- 
guono un’opera completa inedita; una sinfonia inedita per l’Elisir d'amore, che fu 
poi sostituita da un preludio; il terzetto dell’Ajo nell'imbarazzo. 

— La libreria Mantegazza ha testè pubblicata una brochure del Dr. Luigi-Fi- 
lippo Argirò « // collegio ed i suoi... frutti ». L'A. passa in rassegna per sommi 
capi l'attivo ed il passivo dell'educazione collegiale per concludere che tale edu- 
cazione non è la più adatta a formare uomini di carattere e cittadini esemplari. 

— I figli del patriota Felice D'Aquino fecero consegna al sindaco ed alla 
Giunta comunale dei manoscritti e dei cimeli mazziniani già posseduti dal loro 
padre. La Giunta municipale poi deliberò di acquistare l’ autografo dell’ultimo 
capitolo dei Doveri dell’uomo rimasto presso il tipografo che nel 1860 ne fece in 
Germania l’edizione (con la supposta indicazione di Londra) a cura e sotto la 
sorveglianza di Maurizio Quadrio. 
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- Coi tipi dell’editore Paravia sta per vedere la luce il decimo migliaio 
di Verso la Méta, guida per gli alunni delle scuole medie, del prof. F. A. de 
Benedetti. Aggiungiamo che questo aureo libro è stato premiato alle Esposizioni 
internazionali di Bruxelles e di Buenos Aires, e recentemente col grande diploma 
d'onore alla Esposizione d’igiene di Tunisi, ove il de Benedetti insegna a quel 
Liceo italiano Vittorio Emanuele. Tanto di Verso la Mèta quanto di Affetto, V’altro 
libro educativo dello stesso A., sono in corso le traduzioni in francese, greco, 
polacco, olandese e boemo, ed ambedue i libri sono adottati nelle scuole di Atene, 
Chambéry, Aix-les-Bains, Tunisi. Apprendiamo infine che il de Benedetti è stato 
recentemente nominato presidente regionale per l’Italia del Comitato internazionale 
d’educazione diretto a Ostenda dal noto pedagogista dott. Peteers, direttore della 
rivista Minerva. 


* 

Sulla soglia della scuola, del prof. GHERARDO FERRERI. Roma, Tipo- 
grafia del Campidoglio. — L'autore, che è un medico specialista valoroso, non si ferma 
«sulla soglia » ma entra risolutamente nella scuola. Egli pensa giustamente che 
l’analfabetismo dev’esser combattuto prima di tutto nella famiglia e che in Italia 
ci si preoccupa troppo poco dell’istruzione femminile. Madri analfabete non pos- 
sono certo favorire l’istruzione delle nuove generazioni. Alle donne dunque do- 
vrebb’essere impartita un’istruzione che abbia di mira specialmente il loro ufficio 
di madri, nozioni d’igiene famigliare anzitutto, poi nozioni di pedagogia e d’eco- 
nomia domestica. A tal uopo è necessaria una riforma dell’insegnamento femmi- 
nile. Entrando poi nella scuola primaria, lA. pensa che le prime classi sia ma- 
schili e sia femminili (egli è anche partigiano della coeducazione dei sessi) debbano 
essere affidate a donne. Insomma egli propugna una ben maggiore partecipazione 
della donna nella educazione delle nuove generazioni e in generale nella vità 
civile e sociale italiana. E in ciò egli è d’accordo con molti educatori e pensatori 
italiani, quantunque in un referendam da lui fatto su tali questioni non riporti 
che risposte di donne. La materia di questo volumetto è un po’ confusa avendo 
forse l'A. voluto toccare troppi argomenti, ma non si può dir certo che egli non 
sia al corrente di tutte le questioni, così importanti, di cui tratta. 


FRANCIA. 


In Francia si è or ora costituita una Società, la quale ha per iscopo lo 
studio della miniatura francese: ne è presidente îl signor Maurice Fenaille, se- 
gretario il signor H. Bourin, e J. Doucet il tesoriere. Questa Società accoglie 
come soci gli amatori, i collezionisti e gli studiosi della miniatura francese, e ne 
pubblica i lavori che riguardano quest'arte dall’origine sino ai nostri giorni. Le 
singole pubblicazioni verranno pagate dalla Società stessa. Con una quota annua 
di lire 25 si ha diritto a tutti i lavori editi dalla Società. 

— A Montpellier è stato inaugurato un monumento ad Augusto Comte. 

— In un grazioso sobborgo di Parigi si è scoperta una statua a Ferdinando 
Mistral. 

— Nella Revue philosophique è apparso un interessante articolo di A. La- 
lande su L’idée de verité, d'après W. James et ses critiques. 

— L'ultimo numero della Grande Revue pubblica un dotto articolo di René 
Pichon sul Romanzo nella poesia latina. 

— La signora Curie è in procinto di partire per Leida, dove il profes 
sore Kamerling-Honnes mette a sua disposizione, per certi esperimenti, il suo 
laboratorio, nel quale si può avere un freddo di 270 gradi, la più bassa tempe- 
ratura che siasi mai ottenuta. 

— Si è innalzato un monumento alla memoria di Ampère. L'inaugurazione, 
che doveva aver luogo il 6 agosto, è stata rimandata a un’altra epoca. 

— È morto quasi improvvisamente il professore Giorgio Dieulafoy, presi- 
dente dell’Accademia di medicina. Era nato a Tolosa nel 1849 e dopo aver fatto 
parte per molti anni dell’Accademia di medicina ne era divenuto presidente me- 
dico e scienziato di grande valore; egli lascia varie opere importanti sullo studio 
delle diverse malattie. 
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— Il signor Marcello Baudounin ha mandato all'Accademia delle scienze di 
Parigi una memoria relativa allo studio dei corvelli preistorici mediante calchi 
intercranici. Nel 1905 egli scoperse a Saint-Hilaire-du-Riez, in Vandea, in mezzo 
ad uno strato postneolitico, quindici scheletri riposanti senza bara in mezzo ad 
alcune stoviglie. Queste stoviglie permisero di far risalire le inumazioni al terzo 
secolo dell’èra volgare. Su nove cranii, benissimo conservati, egli trovò in grado 
diverso, secondo l’età ed il sesso, la deformazione annulare dovuta ad un appa 
recchio speciale che si faceva portare nell'infanzia. Egli aveva già segnalato 
questa deformazione per il bacino di Parigi all’epoca della pietra levigata. Bisogna 
dunque concludere che i galli-romani non avevano perduto l’abitudine del tempo 
antico. Del resto, quest'uso di deformare la testa si conservò fino al principio del 
xIX secolo nella regione di Tolosa e perfino nel Poitou. 

— Un giornale francese dà le cifre degli introiti dei più interessanti spetta. 
coli teatrali dati a Parigi a tutto giugno. Il primo posto è tenuto dalle rappre 
sentazioni dei balli russi Gl’introiti durante la breve stagione furono per questi 
spettacoli di 280,000 lire. Seguono gli spettacoli della compagnia inglese di ope- 
rette e varietà The Quaquer Girl con 165,000 lire. Il terzo posto è tenuto dagli 
incassi avuti allo Chatelet per le rappresentazioni del Martirio di San Sebastiano 
che ammontarono a 110,000 lire. Tre concerti di Kubelik poi diedero un introito 
di circa 50,000 lire. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Rowland Grey pubblica nella Fortuightly Review un importante articolo sul 
Thackeray. 

— The altar of Moloch è il titolo d'un nuovo romanzo di Kineton Parkes, 
che verrà in luce a giorni. 

— ll Pall Mall Magazine reca un brioso articolo su 7hackeray and My 
Father. 

— L'editore Heinemann di Londra pubblicherà quanto prima un romanzo 
di Max Beerbohm, intitolato Zu/eica Dobson. 

— Storer Clouston ha scritto un nuovo romanzo umoristico The mistery 0f 
No. 47, che sarà pubblicato nel prossimo autunno. 

— l’ultimo censimento fatto in Inghilterra, testimonia un arresto nell’au- 
mento della popolazione, dovuto alla diminuzione delle nascite e al progresso del. 
l'emigrazione, Questo arresto, sensibile soprattutto nelle campagne, si osserva 
anche in alcune delle maggiori città, come Londra e Glascow, i cui centri si spo- 
polano. 

— La Direzione del British Museum di Londra ha versato la somma di mille 
guinee (26,000 lire) al National Art Collections Fund per la cessione di una testa 
romana di bronzo scoperta dal prof, Garstang negli scavi di Meroe. Questi scavi 
nel Sudan inglese sono fatti per conto dell’Istituato archeologico dell’Università 
di Liverpool, e la testa di bronzo, più grande del naturale, presenta analogie con 
quella della statua di Augusto di Prima Porta e col giovane Augusto del Museo 
Chiaramonti. È in condizioni eccellenti, ha una bella patina verde e gli occhi 
colorati. A parte la identificazione, la testa è uno dei più bei ritratti d’età augu- 
stea che si conoscano ed offre un insieme d’idealismo e di verismo che fanno 
pensare avere l’artista guardato con un occhio il modello romano e con l’altro 
alle rappresentanze di divinità od eroi greci. 

— Si è fondata a Londra una Società per la propagazione della barba. | 
soci creatori hanno calcolato che i sudditi del Re Giorgio spendono annualmente 
12 milioni di sterline, cioè 300 milioni di franchi, per farsi radere la barba; e 
ritengono che sia tutto denaro perduto e di cui si potrebbe fare un uso più utile 
che dandolo ai barbieri. La Society for the propagation of the Beard indirizza 
agli uomini di Stato una circolare, e unita ad essa, due fotografie, l’una delle 
quali riproduce il destinatario quale è, e cioè imberbe e coi semplici baffi, mentre 
l’altra, artisticamente ritoccata, lo rappresenta con la barba e in pari tempo molto 
abbellito. Lord Rosebery, Lord Beresford, i signori Asquith, Balfour, Chamberlain, 
Lloyd George, Coman Doyle, hanno ricevuto così il loro ritratto in partita doppia. 
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AUSTRIA E GERMANIA. 


Das literarische Echo consacra il suo articolo di fondo a R. Maria Bilke. 

— Nell’Oesterreichische Rundscau, Teodoro Lessing dà il suo parere su di 
un problema di estetica teatrale che a lui sembra « fondamentale » : l’utilizzazione 
dello spazio per ottenere l’illusione scenica. 

— La Dentsche Kunst und Decoration reca uno studio di Karl Mayr su l’arte 
del ritratto. 

— È morto in questi giorni Heinrich von Poschinger, il noto autore di in- 
numerevoli pubblicazioni intorno a Bismarck. 

— Dal 12 al 17 maggio la Biblioteca del Bòrsenverein dei librai tedeschi a 
Lipsia teneva aperta una esposizione della propria collezione di ornamenti di 
libri. Degna di speciale menzione è quella parte dell’esposizione che riguarda i 
più notevoli esempi dell’ornamento ed illustrazione dei libri di Augsburg, Norim- 
berga, Strasburgo ed Ulm del xv e xvi secolo. Fra gli esempi esposti delle of- 
ficine di Augsburg avean maggior pregio: due pagine di testo ornate ed illustrate da 
Giinther Zainer, una del 1468, l’altra del 1475; un completo alfabeto di Ludwig 
Hohenwang del 1477 circa, riccamente ornato di rabeschi ; due frontespizi splen- 
didamente intagliati da Johann Ottmar nel 1502; due illustrazioni tolte da un 
breviario del 1516. 

— La National Zeitung a proposito dell’apertura del nuovo porto commer- 
ciale di Regensburg esamina in un importante articolo le vie che la Germania 
ha preferito traverso i secoli per raggiungere il Mediterraneo. Interessante è l’ar- 
ticolo per l’Italia giacchè il traffico della Germania del Sud passò quasi sempre 
traverso l’Italia del Nord per indirizzarsi a Venezia, a Genova o a Trieste. 

— Il mondo scientifico ed il mondo liberale democratico viennese hanno fe- 
steggiato, pochi giorni or sono, un uomo illustre e di fama europea* il grande 
geologo Edoardo Suess che ha compiuto gli 8‘) anni. L’illustre vegliardo (che è 
nato a Londra) ha ricevuto nella sua villeggiatura di Oldenberg un gran nu- 
mero di deputazioni scientifiche e politiche che gli hanno presentato le felicita- 
zioni. Suess fu per lunghi anni professore di geologia e paleontologia all’Univer- 
sità di Vienna e fu lui che ebbe l’idea di quell’acquedotto che portò a Vienna 
l’acqua del Monte così detto della Neve e che ha non soltanto fatto sparire dalla 
capitale le malattie dell’acqua cattiva, ma che ha addirittura rinvigorito il fisico 
della nuova generazione. Il Suess è autore di parecchie opere conosciute e ap- 
prezzate altamente da tutto il mondo scientifico. Il suo studio sulle Alpi e la sua 
opera monumentale L'assetto della terra gli ha costato trent'anni di ricerche e 
venne tradotta in tutte le lingue. 

— La casa editrice Schuster e Loeffler a Berlino ha deciso la pubblicazione 
di una nuova edizione completa delle lettere di Beethoven affidandone l’incarico 
al dott. Th. v. Trinnuel che ha già pubblicato due volumi mentre gli altri tre 
sono in preparazione. La casa editrice rinnova ora la preghiera a tutti gli even- 
tuali possessori di lettore autografe di Beethoven di darne notizia per la pubbli- 
cazione al dott. Th. v. Trinnuel a Wiener Neudorf 21, Austria. 


VARIE. 


Il Corriere della Sera riporia dall’Intermédiaire des curieux, che nella Biblio- 
teca imperiale di Pietroburgo si conserva un curio-o manoscritto rilegato in pelle 
di vitello e recante una Z maiuscola, ornamentata dalla corona imperiale. È inti- 
tolato Catéchisme ou Brève Instruction du Chrétien. È il catechismo che servì a 
Luigi XIV rodi Francia. Nella prima pagina si trovano la domanda e la risposta 
seguente : « Che dice Vostra Maestà quando pensa cha Dio l'ha creata e messa 
al mondo ? » « Io penso che Dio mi ha tratto dal nulla dove ero, per darmi l’anima, 
la vita, il mio regno e tutti gli altri vantaggi che posseggo ». Il catechismo del 
Re è stato scritto nel 1645, quando appunto Luigi XIV aveva sette anni e re- 
enava da due anni. Lo stile, nonostante alcune locuzioni arcaiche, è elegante, e 
l’opera viene attribuita ad Arduino di Péréfixe, arcivescovo di Parigi e precettore 
del giovanissimo Re, 
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— Tra i manoscritti inediti della R. Biblioteca dell’Accademia musicale di 
Santa Cecilia vi era un Inno a Roma del grande pianista e compositore Frang 
Liszt. S’intitola e comincia O Roma nobilis e fu scritta dal Liszt in Villa d’Este, 
a Tivoli, in uno degli ultimi anni della sua attività. 

— Il prof. Spiridione Lambros, rettore dell’Università di Atene, nel suo 
breve recente soggiorno in Roma, ha dato alcune notizie sul Congresso interna» 
zionale degli orientalisti che si terrà in Atene nel 1912. Il Congresso sarà inaw 
gurato il 7 aprile nel Partenone sull’Aeropoli e con esso si festeggerà il giubileo 
di 75 anni dell’Università di Atene. Tutte le Università straniere sono state in. 
vitate a partecipare alla festa della scienza con loro speciali delegazioni, 

— Nello scorso maggio l’importazione del carbone inglese in Italia salì a ton- 
nellate 672,330, contro 486,816 nel maggio 1910, indizio sicuro di maggiore atti. 
vità industriale della quale dobbiamo essere a buon diritto lieti. 

— Un musicologo ha fatto nella Revue historigue una scoperta inattesa: l'inno 
nazionale russo non sarebbe che un volgare plagio. L'inno fu composio sotto il 
regno di Nicola I dal compositore Lwoff; ora si pretende che la musica dell'inno 
trovasi interamente in un antico corale olandese che si canta a Pasqua. Lwoff 
avrebbe dunque semplicemente trascritto questo corale che era assolutamente ignoto 
in Russia e lo è tutt’ora. 

— L’inventore inglese John Gray ha costruito un apparecchio, che, a suo dire, 
stabilisce con precisione il grado di intelligenza di una persona, purchè questa 
non sia cieca, o non abbia gravi difetti di vista. 


LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA» 


Figurine, di Laura TORRETTA. — Torino, Lattes, pag. 279. L. 3. 

Cenni riassuntivi sul Banco de Italia y Rio de la Plata. — Buenos Ayres. 

Il valico ferroviario per la Svizzera Orientale e yli interessi economici italiani, 
di G. E. FALCK. — Milano, Poligrafia Italiana, pag. 42. 

Il « Filippo » di Vittorio Alfieri, di ANDREA MiLAZZO. — Palermo, Tipografia 
Domenico Vena, pag. 63. L. 1.50. 

Sulla questione dell'uguaglianza dei diritti, di P. Suvoror. — Roma, Coope- 
rativa Tipografica Manuzio, pag. 50. L. 1. 

La questione finlandese, di N. N. KorEvo. — Roma, Cooperativa Tipografica 
Manuzio, pag. 38. L. 1. 

A proposito degli appelli di dotti stranieri circa i diritti della Finlandia, di 
E. N. BeEREUDTS. — Roma, Cooperativa Tipografica Manuzio, pag. 27. L. 1. 

Annali di agricoltura, 1910. Studio critico e ricerche sperimentali su alcune 
macchine spandi concime, dell’ing. FEDERICO GiorpANO. — Roma, Tip. Nazio- 
nale G. Bertero e C. 

Annali di agricoltura, 1911. - La meccanica agraria all’Esposizione interna- 
zionale di Bruxelles del 1910. Relazione dell’ing. FEDERICO GiorpANO. — Roma, 
Tip. Naz. G. Bertero e C. 

Annali del credito e della previdenza, anno 1911. - La legislazione italiana 
sul credito agrario. — Roma, Tip. Naz. G. Bertero e C. 

Annali del credito e della previdenza, anno 1911. - Atti del Consiglio della 
previdenza e delle assicurazioni sociali. — Roma, Tip. Naz. G. Bertero e C. 
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Roma, cargo dell’impresa, 123. Carlo Colombo, tipografo della Camera dei deputati. 
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Panorama di Messina prima del disastro. 


UNA PAGINA DELLA*RIVOLUZIONE DEL 1860 


In questa memoria narrerò alcuni fatti che precessero e seguirono 
nella provincia di Messina la rivoluzione del 1860 e che ho esposti in due 
conferenze tenute quest'anno una in Roma (1) e l’altra in Messina (2). 

L'occasione mi è stata offerta dalla intervista con uno dei redat- 
tori della Tribuna, pubblicata nel n. 329 del novembre ultimo passato 
di quel giornale a proposito di quanto operò il generale Enrico Cosenz 
nella battaglia di Milazzo. 

Poichè alcune cose non riferite esattamente meritavano essere cor- 
rette, venne in me l’idea di narrare i fatti dei quali fui testimone, per 
porre in rilievo la parte che ebbe Messina in quella gloriosa rivoluzione. 

La presenza delle signore, che onorarono la mia seconda con- 
ferenza, infuse ardire al mio ingegno e mi spinse a prendere la pa- 
rola col massimo entusiasmo. Perocchè esse richiamarono al mio 
pensiero le donne di Messina quando scapigliate portarono pietre e 
calcina con cui nel posto delle barricate in difesa della città sorse in 
tre giorni, come per incanto, il muro donde i messinesi saettarono le 
orde di Re Carlo, il quale, stupefatto da tanto eroismo, levò l’assedio 
ed abbandonò per sempre la Sicilia. Così il Vespro cominciato a Pa- 
lermo ebbe l'epilogo in Messina, con l’espulsione dello straniero dalla 
nostra isola, che nel 1860 rinnovò gli eroismi d’allora. 


NB.— Sui fatti avvenuti in provincia di Messina efr.: R. VILLARI, Cospirazione 
e rivolta. Messina, Tip. D'Amico, 1881; F. RossiTtTo, La città di Barcellona Pozzo 
di Gotto. Messina, Tip. G. Crupi, 1911; G. PiacGIAa, Dei fatti d'arme di Milazzo 
nella querra d'Italia del 1860. Palermo, G. Pedone Lauriel, 1910. — Il Villari ed 
il Rossitto furono testimoni dei fatti che narrano; il Piaggia raccolse le narrazioni 
da coloro che vi presero parte. 

(1) Conferenza fatta all'Associazione della Stampa il 31 marzo 1911. 

(2) Conferenza tenuta al teatro Mastroieni il 18 giugno 1911, ad iniziativa del. 
lAssociazione per la cultura popolare G. Bovio. 

12 Vol. CLV, Serie V - 16 settembre 1911. 
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Messina. Palazzata prima del disastro, 


Fallito il primo moto rivoluzionario in Palermo con i fatti del 
4 aprile al convento della Gancia, doveva seguire quello di Messina 
da un momento all’altro. 

Per scongiurare il pericolo i borbonici ricorsero allo stratagemma: 
nelle ore pomeridiane del giorno 8 aprile la truppa percorse le vie e 
le piazze della città facendo sentire sopra la testa dei cittadini, che 
passeggiavano tranquillamente, il fischio delle palle e tutta la notte 
successiva tuonarono i cannoni ed i mortai della Cittadella e dei forti. 

Si tentava con simili vani artitizî intimidire l'animo indomito dei 
messinesi. 

Già il giorno 6 era stata chiusa l’Università, che era il pruno negli 
occhi della Polizia (1), e ordinata l'espulsione degli studenti dalla città; 
ma il giorno 7, come nota anche R. De Cesare (2), furono distribuite 


(1) A proposito dell’Università R. VILLARI, Op. cit. pag. 177, scrive: 

<« I ricorsi alla Polizia e le visite di un ispettore indignavano vie maggior. 
mente quella bella gioventù, che si alimentava di fieri propositi e riceveva a 
fischi la visita di un poliziotto. I nomi di Luigi Sampieri, Francesco Scarlatta, 
Luigi Basile, Achille Basile, Giacinto Rigano, Vincenzo Laudano, Francesco To- 
daro, Gennaro Talamo, Giorgio Arnò, Luigi La Boccetta, Giuseppe Famà, Giacomo 
Magri, Giuseppe Ungaro, Salvatore Lombardo, Giuseppe Pisa, Domenico Rug- 
geri, Marcello Grillo, Pietro Anastasi, Letterio Anfusso, Gaetano Trigomi Cian- 
ciolo, Francesco Grillo, i fratelli Faranda Vincenzo ed Antonio e molti altri ri- 
spettabili per dottrina e patriottismo, erano bastevoli a mantenere un’agitazione 
perenne in quella Università. Parecchi di loro erano poi capaci di inaugurare 
da soli un moto insurrezionale, perchè la febbre del fanatismo li eccitava e dai 
libri avevano appreso ad amare e volere ad ogni costo un’Italia libera e pos- 
sente dal Cenisio fino a Scilla ». 
(2) R. De CESARE, La fine di un Regno. Parte II, Città di Castello, 1900. 
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migliaia di copie del proclama, col quale gli studenti chiamavano i 
messinesi alla riscossa. Era stato redatto da me nei seguenti termini : 
Messinesi ! 

(riacchè l'amor di patria va registrato come delitto capitale e la parola li- 
hertà mette alla genia borbonica spavento come lo spettro di Agesilao, noi, perchè 
apostoli, siamo espulsi da questa bella figlia dell’ italico suolo. 

Addio, fratelli, addio! Qualunque separazione i nostri cuori non si partiranno 
giammai dai vostri. 

Fratelli, l'ora è sonata; il tricolorato vessillo inalberato nell’Alta Italia non tar- 
derà a sventolare sopra le nostre mura. Al vostro appello le nostre braccia, i nostri 
petti son vostri. 

Ritorneremo dalla campagna come leoni dalla foresta; combatteremo; la patria 
sarà libera e noi prodi soldati. 

Addio, fratelli, addio! Gridate con noi: Viva l’ Italia ! 


L’8 aprile i poteri, civile e militare, furono riuniti nelle mani del 
maresciallo Pasquale Russo comandante la Piazza, il quale cominciò 
i suoi atti con la scena eroicomica della quale abbiamo parlato, e pose 
l'assedio alla città, contro il parere dell’ Intendente della provincia, 
marchese Artale, che fu richiamato a Napoli, non ostante fosse stato 
uno dei più fedeli esecutori degli ordini di Maniscalco. 

Alla dichiarazione dello stato d’assedio protestò energicamente il 
sindaco, barone Felice Silipigni, e alla sua protesta seguì quella del 
Corpo consolare, promossa dai consoli d'Inghilterra e del Belgio, ai 
quali si unirono il console francese e i consoli delle altre nazioni, 
eccettuati quelli dell’Austria e della Russia. Lo stato d’assedio venne 
tolto, ma il barone Silipigni fu destituito da sindaco telegraficamente. 

Il maresciallo Russo, per quanto fanatico borbonico, altrettanto 
si chiarì inetto a fronteggiare la posizione e fu sostituito col generale 
Clary, che a Catania il 31 maggio aveva respinto gli insorti fino a 
Mascalucia. Il Clary, elevato a maresciallo di campo, fu chiamato al 
comando della Piazza di Messina. Venne il 4 giugno con tutta la truppa, 
lasciando sgombra Catania e portando seco il generale Afan de Rivera, 
che la sera del 31 maggio era ritornato con 3000 soldati dalle provincie 
di Girgenti e Caltanissetta. 

Intanto la città di Messina era divenuta deserta ; chiuse le bot- 
teghe e serrati i negozi, i cittadini cercavano rifugio nei villaggi. Gia- 
como Agresta, arrestato giorni prima, languiva nelle carceri di Rocca 
Guelfonia, e già fin dal gennaio 1860 il dottor Emanuele Pancaldo era 
stato deportato nella fortezza di Alcamo. 

Fin dalla dichiarazione della guerra del ’59 nell’Alta Italia, si era 
costituito in Messina un Comitato segreto, composto degli avvocati Gio- 
vanni Pirrotta, Giuseppe Cacopardo, Michele Spadaro, Giovanni Lo 
Surdo e del padre teatino Landolina. Siccome erano di parte moderata, 
così non volle aderirvi il Pancaldo, che stava a capo del gruppo Bette, 
Agresta, Bensaia e della gioventù, che formavano il partito d’azione. 

La sera del 7 aprile questo Comitato si riunì in casa del presi- 
dente avvocato Pirrotta, e ricordando l’incendio, le rapine e gli atti 
inumani commessi nel ’48 dalla soldatesca borbonica, per evitare il 
rinnovarsi di tali danni, decise formare due campi insurrezionali fuori 
città, uno dal lato di mezzogiorno e l’altro da quello di tramontana, 
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portando la sede del Comitato nel villaggio Castanea, e aggiungendovi 
Domenico Martinez, Domenico Amodio e il giureconsulto Federico Jeni, 
il quale fu repubblicano fino a che Manin non ebbe gettate le fonda 
menta della Società nazionale. Domenico Martinez, il quale era uscito 
dalla Nunziatella di Napoli con il grado di secondo tenente, e nel ‘48 
era stato comandante di artiglieria in Messina, fu elevato a colonnello 
e nominato ispettore generale del personale di guerra. 

Fu saggio consiglio quello di evitare il danno alla città col rischio 
di vedere soffocato il moto; ma ai giovani del partito d’azione non 
piacque, e fu attribuito al sistema di temporaggiamento dei moderati, i 
quali furono accusati di alienare, con questo provvedimento, il concorso 
del popolo ed il vantaggio che si avrebbe avuto in città con le bombe 
all’Orsini cui eglino erano ben provvisti. Comunque, gli ordini furono 
eseguiti da tutti. Raffaele Villari partì per il lato di mezzogiorno, rae- 
cogliendo intorno a sè i giovani più ardimentosi, e mercè il potente con- 
corso del marchese Mauro si formò una banda insurrezionale, la quale 
si mantenne fra Scaletta e Taormina. 

Dal lato di tramontana venne inviato Pietro Minneci a Barcellona 
ove giunse la mattina dell’8 aprile e, preso accordo con Giovanni Ros 
sitto capo dei liberali, fece conoscere il mandato avuto dal Comitato 
di sollevare la città. Nelle ore pomeridiane dello stesso giorno, una 
folla di popolo, muovendosi dalla casa di Rossitto, percorreva le vie 
della città al grido di Viva l’Italia! Viva la libertà !, grido che la sera 
si ripetè freneticamente in teatro quando, durante la rappresentazione 
della Traviata di Verdi, apparve la giovine artista Castellani, agitando 
la bandiera tricolore. 

Per i fatti avvenuti contemporaneamente in Messina, i quali pro- 
dussero un gran panico, l'avvocato Pirrotta si nascose in una cella 
del convento di San Francesco di Paola, tenuto da frati liberali; il 
colonnello Martinez cercò rifugio presso il console del Brasile, gli altri 
del Comitato e i più compromessi si tennero anche nascosti per evi. 
tare le persecuzioni della Polizia. Solo Carlo Peirce andava per la città, 
raddoppiando la sua grande energia e la somma oculatezza. 

Garlo Peirce era della Colonia inglese nato in Messina da madre 
messinese e giovanissimo aveva preso parte, insieme col fratello mag. 
giore Giovanni, al moto del 1° settembre 1847, fallito il quale i due 
fratelli ripararono in Francia. Protetti dal Governo inglese ritornarono 
dopo qualche tempo a Messina per continuare il loro commercio: ma non 
apparvero più in alcuna manifestazione politica, epperò non vennero 
molestati dalla Polizia. 

Tuttavia Carlo fu il capo invisibile del partito rivoluzionario, di 
Messina tenendo in legame, nell’aspirazione comune dell’unità italiana, 
le due società segrete : la Società lafariniana capitanata dall’avv. Pir- 
rotta e composta dei moderati che frequentavano la farmacia di Natale 
Saija e la Società mazziniana, che faceva capo al dott. Emanuele Pan 
caldo ed era formata da coloro che bazzicavano la farmacia Pellegrino, 
tenuta dal farmacista Gatto Ainis. Quest'ultima società, costituita dagli 
uomini di azione, si riuniva con grande segretezza in una casa vicina 
al Duomo. I moderati invece, più circospetti, si riunivano fuori città, 
ora in un luogo ora in un altro. 

Carlo Peirce era anche colui che manteneva la corrispondenza 
del Comitato rivoluzionario centrale di Genova con quello di Palermo 
cui aderivano gli altri dell’isola, con quello di Reggio Calabria e con 
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gli esuli di Malta capitanati da Nicola Fabrizi. Comunicava col Comi- 
tato di Genova per mezzo dei fratelli Domenico e Gaetano Bozzo, oriundi 
negozianti genovesi, la corrispondenza dei quali non suscitava perciò 
sospetti. Col Comitato di Palermo invece che per lettere corrispondeva 
verbalmente per mezzo di emissari fra cui l’ing. Giuseppe Vairo, il quale 
caduto in sospetto per i suoi frequenti viaggi fra Messina e Palermo 
fu arrestato in quest’ultima città e sottoposto alla tortura. 

Nel 1859 era stato inviato a Carlo Peirce, dal Comitato di Genova, 
Francesco Crispi venuto a riannodare i legami delle società segrete 
di Sicilia e stabilire il giorno del nuovo Vespro. 

Crispi arriva a Messina il 26 luglio: la mattina del giorno 27 va 
da Carlo Peirce e poi cerca Giacomo Agresta che a notte avanzata lo 
conduce dai suoi amici, i quali, come dicemmo, si riunivano segreta- 
mente in una casa vicino al Duomo. Il primo agosto, alle 8 di sera, 
Crispi fu condotto in casa dell'avv. -Pirrotta per intendersi sopra 
l’azione comune dei monarchici e dei repubblicani. 

Il Pirrotta cominciò dal notare che, senza l’aiuto del Piemonte, 
la Sicilia non avrebbe potuto liberarsi dai Borboni. Tuttavia prese l’im- 
pegno che egli e i suoi amici avrebbero seguìto Palermo, alla quale si 
lasciava l’iniziativa. Fu convenuto fino da quella prima intervista che 
non si dovesse parlare di semplice annessione al Piemonte, come ave- 
vano fatto altre regioni italiane, ma insorgere in nome dell’ Unità 
d'Italia con la Dinastia di Casa Savoia. 

Come mi disse l'avv. Pirrotta fu facile intendersi; essendo caldeg- 
giata l’unità d'Italia tanto da Mazzini quanto da Giuseppe La Farina, 
ed essendo radicato nei siciliani il concetto unitario fin dai tempi della 
monarchia dei Normanni e degli Svevi. 

La mattina del 3 agosto Francesco Crispi partì per portare il verbo 
alle altre società segrete della Sicilia; ma, dopo avere conferito cogli 
amici di Catania e di Siracusa, ritornò a Messina, ove tenne una nuova 
riunione con Peirce, Pirrotta, Agresta ed altri, nella quale si passarono 
in rassegna le forze popolari e i mezzi di cui si disponeva. Crispi ripartì 
per Palermo ove stabilì co’ suoi amici che la rivoluzione doveva scop- 
piare il giorno 4 ottobre. 

Crispi rileva nel suo Diario (1) la parte importante che ebbe Carlo 
Peirce, colle seguenti parole: « L'indirizzo che mi è stato dato per 
vedere i miei amici è quello di una easa inglese, nella quale è un 
signor Peirce che riceve tutte le nostre lettere, i nostri giornali e pel cui 
mezzo facciamo arrivare dall'estero munizioni ed altri oggetti diguerra ». 

Crispi, che aveva in mira l'Unità d’ Italia giovandosi di tutte le 
forze, lasciò la Sicilia soddisfatto della sua missione: era riuscito ad 
ottenere l’accordo fra i mazziniani ed i moderati e fissato il 4 ottobre 
come giorno della riscossa. Ma questa data fu portata al 10 dello 
stesso mese e poi rimandata sine die per opera dei moderati, i quali 
sostennero essere un temporeggiamento prudente per non vedere abor- 
tire la rivoluzione con moti inconsulti senza una seria preparazione. 

In realtà essi ubbidivano Giuseppe La Farina, il quale era fedele 
interprete del pensiero di Cavour che riteneva essere inopportuno un 
moto insurrezionale in qualunque regione d’Italia, per non allarmare 
la diplomazia europea e non mettere in pericolo l’alleanza franco- 
sarda sulla quale fondava la sua politica. 


(1) F. Crispi, Scritti e discorsi politici. Diario. Un. Coop; Ed., 1890. 
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Ma Mazzini sostenne non potersi perdere tempo per far trovare 
come fatto compiuto la fusione del Mezzogiorno prima dell’apertura 
del Congresso Europeo per trattare le cose d’Italia, proposto da Luigi 
Napoleone; e però i mazziniani spingevano ad oltranza all’azione 
immediata. 

Per buona fortuna, fuori dei partiti stava Giuseppe Garibaldi, il 
quale era venuto nel divisamento di raccogliere il fondo per l’acquisto 
di un milione di fucili e godeva la grande amicizia e tutta la fiducia 
di Vittorio Emanuele che voleva ad ogni costo l’Unità d’Italia. 

Garibaldi sentì l’ impulso ardente del partito di azione; pure il 
temporeggiare fu utile e giovò a intensificare il movimento insurrezio- 
nale della Sicilia, che al suo arrivo si sollevò come un sol uomo. 
Dopo la vittoria di Calatafimi e la portentosa entrata in Palermo, i 
volontari, accorsi a Genova da ogni parte d’Italia, furono favoriti dai 
moderati, che co’ loro mezzi contribuirono al trionfo della causa co- 
mune. I volontari partirono protetti dalla marina militare sarda, con 
la 2° e 3* spedizione sotto il comando l’una di Giacomo Medici, e 
l’altra di Enrico Cosenz, che prima erano stati dubbiosi. Ma il partito 
d’azione lavorò febbrilmente e fu quello che spinse Garibaldi all’audace 
impresa. 

Rosalino Pilo, a disposizione del quale Mazzini aveva messo i 
fucili tenuti in Malta da Nicola Fabrizi, che dopo il '48 aveva scam- 
pati dalla Sicilia ed altri acquistati col suo denaro oltre svariate 
casse di munizioni, pistole ed armi bianche, il 22 febbraio 1860 scrisse 
da Genova a Garibaldi, che era ritornato a Caprera, una lettera con- 
cordata con Crispi, nella quale gli annunciava la sua decisione di par- 
tire per la Sicilia con l’intento di fare « non un moto inconsulto ma 
un’azione seria ». 

Gli chiedeva un soccorso sul fondo del milione di fucili, ammi- 
nistrato in Milano da una Commissione, presieduta da Agostino Ber- 
tani, e lo pregava d’accorrere al primo avviso a capitanare gli insorti 
siciliani « per salvare la causa italiana, pur troppo in pericolo in 
questo momento ». Garibaldi rispose: « Intendetevi con Bertani e la 
Direzione di Milano per avere quante armi e mezzi sia possibile; 
purchè il proclama sia Italia e Vittorio Emanuele. Io non rifuggo da 
qualunque impresa pure azzardata che sia, trattandosi di combattere 
i nemici del nostro paese ». Rosalino Pilo a questa lettera replicò che 
contando sui soccorsi promessi, lasciava in Piemonte suo rappresen- 
tante Francesco Crispi. 

La mattina del 27 marzo Rosalino Pilo partì da Genova in com- 
pagnia di Giovanni Corrao, sopra una barca a vela chiamata Nostro 
Signora del Soccorso al comando del capitano Silvestro Palmerini. 

Rosalino e Corrao erano senza passaporti. Ciò tenne inquieto Crispi 
che pensava al pericolo, a cui andavano incontro nello sbarco, e scrisse 
a Fabrizi che « per evitare uno spiacevole fatto faceva partire Rosalia 
(Montmasson) per Malta, affinchè passando da Messina avvertisse gli 
amici per prendere le necessarie misure a salvamento di Rosalino ». La 
fedele compagna di Crispi partì col vapore postale del 30 marzo, por 
tando seco una lettera di Crispi diretta a Giacomo Agresta, che in quel 
momento trovandosi in prigione, fu consegnata a suo fratello Saro. 

In questa lettera Crispi raccomandava agli amici di far trovare 
fra la città e la spiaggia del Ringo, nel luogo detto Grotte, dal 3 aprile 
in poi per cinque sere consecutive, un individuo con cravatta bianca 
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al collo. tale da potersi distinguere anche di notte, e una vettura te- 
nuta a distanza per trasportare due persone in luogo sicuro. A colui 
che si presentava dovea rispondere con la parola d'ordine. 

Le raccomandazioni di Crispi furono eseguite puntualmente ; ma 
non si pensò che le due persone potessero arrivare in ritardo, e quindi 
la notte tra 1’8 e il 9 aprile (1), mentre tuonavano la Cittadella e i 
forti della città, sbarcarono al Ringo Rosalino e Corrao, i quali non 
trovando l’individuo nel luogo indicato, si ripararono sotto un albero 
e appena fatto giorno Corrao, che conosceva i vari posti del Comitato, 
condusse il suo compagno in una casa segreta, sotto il Monte dei Cap- 
puccini, in cui si tenevano nascoste le bombe e in cui il 28 luglio ’59, 
accompagnato da Giacomo Agresta, era stato Crispi per insegnare ad 
un fonditore il modo di confezionarle facendone il modello in creta, Con 
la persona che trovarono a custodia avvertirono i fratelli Agresta, i 
quali mandarono il cugino Giuseppe Agresta, che li portò in casa pro- 
pria, ove Rosalino s’incontrò con la signora Montmasson alla quale con- 
segnò una lettera diretta a Fabrizi per ragguagliarlo della situazione. 

Non essendovi da fare in Messina, Rosalino pensò mettersi a capo 
dei valorosi giovani riuniti presso Scaletta, e venire con essi in soc- 
corso di Catania, come scrisse a Crispi e ad altri amici di Genova. Ma 
poi seppe che nei dintorni di Palermo si erano formate forti bande 
insurrezionali e il 14 aprile partì per quella volta accompagnato da 
Corrao, fornito di tutti i mezzi e di scorta sicura che si dava la muta di 
paese in paese. La Polizia, che ne aveva avuto sentore ed era su le 
loro piste, non osò arrestarli. Erano sotto l’egida del popolo e la Polizia 
non aveva forza in provincia. Così peregrinando il 20 aprile giunsero 
a Piana dei Greci, ove Rosalino portò la notizia della venuta di Ga- 
ribaldi che rincorò tutte quelle bande, capitanate da Luigi La Porta, 
Stefano Santanna, Pietro Piediscalzi ed altri, che due giorni prima 
erano state disperse presso Carini. L'entusiasmo fu grande; si forma- 
rono altre squadriglie fra cui quella di Corrao che col nome di « Batta- 
giione siculo » prese poi parte alla battaglia di Milazzo. 

Erano circa 3000 volontari che dopo Calatafimi si unirono a’ Mille. 
Disgraziatamente, in una ricognizione presso il monte San Martino, 
Rosalino colpito in fronte da una palla nemica lasciò la vita in Valle- 
corta, il 24 maggio, quattro giorni prima dell’entrata in Palermo. 

Le lettere di Rosalino Pilo, di Garibaldi e di Crispi, che abbiamo 
ricordate, sono state pubblicate da T. Palamenghi-Crispi (2), eccettuate 
quella di Crispi diretta il 30 marzo a Giovanni Agresta e quella che 
Rosalino Pilo scrisse da Messina a Fabrizi. Di queste due lettere, tuttora 
inedite, parlò Raffaele Villari (op. cit.); ma pare che non ne avesse avuto 
in mano gli originali. Certamente non vidde la lettera di Crispi, poichè 
scrisse (a pag. 452) che era scritta sopra un « fogliolino di carta velina, 
che riducevasi sotto la compressione (delle dita) alla piccolezza di un 
cencio ». Questa lettera, nella quale Crispi si firma col pseudonimo 
Serafino, fu scritta da lui sopra un foglietto ordinario di carta da let- 
tera e si trova in possesso di Vincenzo Agresta figlio di Giacomo. 


(1) Il pilota R. Motto nella sua Relazione (pubblicata per cura di F. Zan- 
noni, Spezia, 1877), affermò che Pilo e Corrao sbarcarono il 9 aprile; R. Villari 
(op. cit.) disse che già si trovavano in Messina sin dal giorno 8. Le due espres- 
sioni si conciliano sapendo che scesero al Ringo la notte fra 1’ 8 e il 9 aprile. 

(2) T. PALAMENGHI-CRISPI, Francesco Crispi e i Mille (da documenti del. 
l'Archivio di Crispi). Milano, Fratelli Treves editori, 1911. 
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Questa lettera è un documento importante. Crispi insiste nella 
azione immediata con le seguenti parole: 

« La vostra del 18 che fa sperare ad un prossimo avvenimento ci 
« ha fatto piacere. Non siamo d'accordo sul consiglio dato a quelli di 

Catania che non sia più necessario far venire da Malta le sapute 
merci. Quelle merci giungono sempre a tempo. Non vorrei che i nostri 
da Palermo avessero insinuato di sospendere il richiamo per differire 
il pronto pagamento della cambiale. 
« Fate per Dio che non si temporeggiasse ulteriormente, ogni giorno 
che passa inerte è un danno per noi, un vantaggio pei nostri ne- 
« mici ». 

Crispi, che tenne in mano le fila della rivoluzione del 1860, per di- 
rigere il movimento si rivolgeva sempre al Comitato di Messina ove 
non vi era più distinzione fra repubblicani e monarchici, ma tutti for- 
mavano il grande partito italiano che voleva l'Unità d’Italia con la 
monarchia di Casa Savoia. 

Ma riprendiamo la narrazione dei fatti. 


* 
* * 


Il mio nome era stato messo all’indice dalla Polizia, come autore 
del Proclama degli studenti ai Messinesi. La mattina del 9 aprile Carlo 
Peirce seppe, da una persona dell’ufficio di Polizia a lui devota, l’or- 
dine del mio arresto e, prevenendo i poliziotti, corse a nascondermi 
in casa del suo amico Giulio Jihger, console prussiano; donde, con 
la massima segretezza la notte del giorno seguente, in una carrozza 
che mi aspettava fuori città, mi recai a Tripi, mio luogo natio. 

Qui trovai Francesco Lombardo, uno che nel 1848 fu prigioniero 
della spedizione Ribotti in Calabria, che era stato messo fuori pro- 
cesso a motivo della sua tenera età, contando allora meno di tredici 
anni. Costui aveva fatto molta propaganda fra i contadini, gli operai 
e i giovani delle famiglie civili. Dopo il mio arrivo, il 15 aprile, giorno 
di domenica, sollevammo il popolo al grido di viva l’Italia! morte ai 
Borboni ! e impiantammo la bandiera tricolore, che avevo portato 
meco, sul campanile della parrocchia. Vennero 600 soldati, noi ci al- 
lontanammo ed essi fecero ritorno a Milazzo dopo due settimane. 

Il giorno stesso, in cui avvenne la vittoria dei Mille a Calatafimi, 
il Governo borbonico telegrafava ai Sindaci ch’era sbarcato il Filibu- 
stiere Garibaldi e il giorno 14 maggio l’avvocato Pirrotta pubblicava, 
in nome del Comitato rivoluzionario, un lungo proclama che se non 
infiammava, rispecchiando il carattere freddo e compassato dell’autore, 
eccitava all'odio contro i Borboni enumerandone le nefandezze (1). 

Alla notizia dello sbarco di Garibaldi, Francesco Lombardo, Tom- 
maso Cannarozzo, Giovanni D'Amico ed io, all'insaputa delle nostre 
famiglie, partimmo appena scoccata la mezzanotte del 16 maggio. 

Dopo aver fatto un lungo tratto di cammino, mentre si stava per 
arrivare alla strada provinciale presso Falcone, il giovane D'Amico, 
messo il piede in fallo, stramazzò per terra e non fu più in grado di 
proseguire. Questo incidente ci fece riflettere che avremmo dovuto 


(1) Questo documento è stato pubblicato per intero da Raffaele Villari (Mem. 
cit, pagg. 482-485). 
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camminare molti giorni con scarsi mezzi e senza sapere ove avremmo 
potuto raggiungere Garibaldi, date le notizie contradittorie. 

I miei tre compagni ritornarono a Tripi per ripartire in migliori 
condizioni; io mi portai a Barcellona ove sapevo essersi riuniti gli 
studenti. 

Qui trovai che essi, unitamente ad altri giovani messinesi e bar- 
cellonesi, stavano costituendo militarmente la legione « Garibaldi » 
per iniziativa di Pietro Minneci, sotto la direzione di un ufficiale pas- 
sato a noi dalla guarnigione di Milazzo. Si vestiva la camicia rossa con 
calzoni di tela greggia, stretti al collo del piede, scarpe con ghette, e 
cappello nero, alto, a larga falda con lunga penna nera. 

In Barcellona, sita a piè di alcune colline dirimpetto Milazzo, da 
cui dista 14 chilometri, l’entusiamo per la causa italiana era gran- 
dissimo. Vi accorrevano tutti i patrioti della provincia della quale era 
divenuta il centro rivoluzionario. 

Dei Mille vennero i due fratelli Giovanni e Nicola Bensaia di Mes- 
sina, Antonino Plutino di Reggio Calabria, Antonio Bianchi di Co- 
senza, e Francesco Stocco di Catanzaro che aveva ancora sanguinante 
la ferita riportata a Calatafimi. 

I fratelli Salvatore e Luigi Pappalardo portarono clandestina- 
mente in Barcellona una tipografia. Con loro venne Stefano Ribera 
che fondò un giornale a cui diede il nome di Patriotta. 

Vennero dopo ad impiantare il loro rispettivo ufficio l’avv. Fran- 
cesco Perrone-Paladini e il dott. Emmanuele Pancaldo, nominati dal 
Dittatore, l’uno, Governatore del distretto di Castroreale, l’altro di 
quello di Messina. Come Filippo Rossitto (1) afferma, il dott. Pan- 
caldo fu nominato il 14 giugno e tre giorni dopo Perrone-Paladini. Ma 
R. Villari scrive che la lettera con la quale Pancaldo gli comunicava 
la sua nomina l’ebbe a Taormina il 3 giugno. Probabilmente sarà 
incorso un errore di stampa e dovrebbe dire 23 giugno. Comunque, 
io ricordo che tanto Perrone-Paladini quanto Pancaldo vennero in 
Barcellona nella seconda metà di giugno. 

Essendo Barcellona del distretto di Castroreale, Perrone-Paladini 
confermò la nomina dell’ Amministrazione comunale e la Guardia na- 
zionale, che erano state istituite dal Comitato insurrezionale locale 
formato dal Commissario Minneci. Poichè i poteri del Governatore di 
Messina si estendevano alla provincia, Pancaldo impiantò il suo ufficio 
sul piede della prefettura, e col suo governo cessarono le attribuzioni 
del Comitato generale. Però mantenne in carica il colonnello Martinez, 
che era stato mandato in qualità di ispettore generale militare e aveva 
nominato Pietro Minneci capitano della « Legione Garibaldi ». 

Per concentrare le nostre forze fu richiamata la banda insurrezio- 
nale del lato di mezzogiorno, la quale partì da Taormina e per aspre 
vie e viottoli ascese all'altezza di Antillo donde discese a Barcellona, 
riuscendo, ciò non ostante, a trasportarvi i due cannoni che il Comi- 
tato aveva acquistato da un brigantino greco stazionante nel porto di 
Messina e li aveva fatto trasportare sopra una barca pescareecia sulla 
spiaggia di Sant'Alessio. Con questi due cannoni e gli altri due fusi 
a Castroreale, il colonnello Martinez formò il parco d’artiglieria, ed in- 
tanto aprì l'arruolamento volontario per formare il battaglione dei 


(1) F. RossitTo, La città di Barcellona Pozzo di Gotto, con appendici di 
F. Bucato. Messina, Tipografia Crupi, 1911. 
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« Cacciatori dell'Etna » giusta l’istruzione del Dittatore. Profittando 
del sapere militare di Antonio Garcea (1) lo pose al comando prov- 
visorio di questo battaglione in formazione. 

Oltre questa banda giunsero Interdonato con altri 50 messinesi, 
e una squadra di calabresi venuti da Reggio, la quale arrivata in Bar- 
cellona si pose sotto il comando di Plutino. 

In Barcellona, che nelle due sezioni (Barcellona e Pozzo di Gotto) 
contava circa 2t mila abitanti, si era adunque organizzato il nuovo go- 
verno rivoluzionario che la guarnigione di Milazzo non osava affron- 
tare contando allora appena 1500 soldati; nè potendo avere rinforzi 
dalla piazza militare di Messina, minacciata dalla sommossa. 

Ma, mandato a Messina dal Governo borbonico il generale Bosco 
con quattromila cacciatori e la missione di stabilire la comunicazione 
militare fra questa città e Milazzo, la posizione di Barcellona divenne 
assai critica, epperò il Dittatore sollecitò Medici a partire con la sua 
brigata per quella volta. 


Garibaldi aveva organizzato i volontari sul piede dell’esercito pie- 
montese, stabilendo la 15* divisione col nome di « Esercito Meridio- 
nale », divisa in tre brigate: la brigata Tiirr per il centro, la brigata 
Bixio per la costa di mezzogiorno e la brigata Medici pel nord del- 
l’isola. Queste tre brigate avevano per obbiettivo Messina; ma Bixio 
e Tiire dovevano arrivarci per la via di Catania; Medici per quella 
di Barcellona-Milazzo. 

La brigata Medici, la più numerosa e meglio: equipaggiata, es- 
sendo la prima che doveva incontrarsi col nemico, era composta di 
due reggimenti già stabiliti fin dal momento in cui la seconda spe- 
dizione si era riunita nelle acque di Cagliari; ma l’organizzazione 
dei due reggimenti si completò dopo il loro arrivo in Palermo. 

Il 1° reggimento, composto di dieci compagnie coi nomi delle 
città dell'Alta Italia, dalle quali provenivano i volontari, che nel "59 
avevano militato sotto Garibaldi col nome di Cacciatori delle Alpi, 
era composto di 1200 volontari sotto il comando del colonnello Si- 
monetta, diviso in tre battaglioni coi maggiori Migliavacca, Cadolini, 
e Croff. A Barcellona Medici stabilì un quarto battaglione che pose sotto 
il comando del maggiore Guerzoni. 

Il 2° reggimento di 800 toscani, comandato dal colonnello Malen- 
chini, aveva due maggiori: il Bandi, venuto dai Mille, e il Branchini, 


(1) Antonio Garcea, calabrese, nel 1848 era ufficiale dell’esercito sardo dal 
quale prese la dimissione e fu compagno di Poerio. Nel 1860, trovandosi esule in 
Malta, ebbe la missione da Bixio di portare in Calabria un incartamento d’alto 
interesse, che si riferiva alla sollevazione da promuoversi in quella contrada ; e 
però aveva la raccomandazione per i fratelli Bozzo che dovevano facilitargli il 
passaggio da Reggio o da Villa S. Giovanni. Sbarcato a Pozzallo si portò a Taor- 
mina ove seppe trovarsi una banda insurrezionale. Da qui spedì un messo a’ fratelli 
Bozzo, i quali lo assicurarono che avrebbero fatto arrivare con sicurezza l’incar- 
tamento al suo destino senza la sua presenza. 

Fu allora che prese la decisione di portarsi a Barcellona con la banda in- 
surrezionale di Taormina, 
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che era partito da Tombolo insieme al Malenchini. Ma fra Palermo e 
Barcellona a questo reggimento si aggregarono molti volontari siciliani 
e alcuni ufficiali venuti dalla guarnigione borbonica di Milazzo, e così 
si accrebbe, formandosi un altro battaglione, che, dopo la battaglia 
di Milazzo, fu posto sotto il comando di Tommasi-Crudeli, il quale 
per la sua bravura da capitano medico fu elevato a maggiore di bat- 
taglione. 

Per non dare nell’occhio della diplomazia il generale Medici parti 
da Sestri Ponente presso Genova sui vapori Washington e Oregon, e con- 
temporaneamente spedì il Franklin al Malenchini che aspettava coi 
suoi toscani a Tombolo nella spiaggia pisana sotto San Rossore. 

Oltre i volontari dell’Alta Italia vennero 300 romagnoli e 86 
bolognesi, guidati da Vincenzo Caldesi, che furono imbarcati sul- 
l'Oregon (1). Quando si giunse a Palermo Vincenzo Caldesi col suo 
battaglione fu assegnato a Tiirr, che partì pel Mezzogiorno, e però i 
romagnoli non fecero parte della brigata Medici. 

I due vapori Washington e Oregon partirono da Sestri Ponente il 
9 giugno 1860. Nel momento della partenza il Washington urtò violen- 
temente l’ Oregon, senza produrgli un grave danno, tanto che, non ostante 
un mare burrascoso incontrato nelle Bocche di Bonifacio, eludendo 
le crociere nemiche, la mattina del 12 dello stesso mese arrivarono 
felicemente nel porto di Cagliari, ove la sera giunse il Franklin 
coi toscani, partito dalla spiaggia pisana presso Livorno. 

Si aspettava Clemente Corte, che era partito da Cornigliano il 
giorno 8 con un forte nucleo di volontari sul Ktipper (2) americano 
Charles-and-Jane, rimorchiato dall’ Utile, piccolo vapore del porto di 
Genova, che aveva servito per sbarcare il 1° maggio a Marsala la spe- 
dizione Agnetta con 65 volontari, fra’ quali 10 palermitani e due mes- 
sinesi, e con armi e munizioni di guerra portate a Garibaldi. 

All'altezza di Capo Corso il Klipper e l’ Utile, mentre nel buio della 
notte coi fanali spenti facevano rotta per Cagliari, vennero catturati e 
condotti a Gaeta dalla fregata da guerra napoletana, La Fulminante, 
che aspettava in crociera la spedizione Medici. Ciò fu un incidente 
piuttosto favorevole, perocchè lasciò libero il passo al Washington, 
all’Oregon e al Franklin, che giunsero a Cagliari senza incontrare 
ostacoli. 

Il comandante della nave americana dichiarò di trasportare emi- 
granti in America, non permise la visita di bordo e fece appello a 
Chandler, ministro degli Stati Uniti a Napoli, il quale, appoggiato 
da Villamarina, ministro del Piemonte, sostenne doversi lasciare liberi 
i due legni catturati, essendo la presa avvenuta in acque neutre. Le 
pratiche durarano circa un mese; ma finalmente alla minaccia dell’in- 
tervento dei legni di guerra degli Stati Uniti, che si trovavano nel 
Mediterraneo, il Klipper americano e l’ Utile, lasciati liberi, fecero 
ritorno a Genova, ove i commilitoni di Clemente Corte presero il nome 
di « Battaglione Gaeta ». 

Intanto la spedizione Medici partì da Cagliari sopra i vapori Was- 
hington, Oregon e Franklin, che salparono alla volta della Sicilia nelle 


(1) Vedi la lettera di Claudio Sabattini e quella di Paolo Emilio Pavesi, l’uno 
romagnolo e l’altro bolognese. Queste due lettere furono pubblicate nel Monitore 
di Bologna del 27 e del 30 giugno 1860, nn. 150 e 152. 

(2) Nome di nave a tre alberi di costruzione lunga e stretta. 
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ore pomeridiane del giorno 16 giugno. In alto mare incontrarono la 
Gulnara, vapore di guerra sardo, il comandante della quale avverte 
Medici, che invece di Marsala Garibaldi lo aspettava a Castellammare 
del Golfo (36 miglia siciliane a ponente di Palermo); e che la Gul- 
nara e il Carlo Alberto lo avrebbero scortato da vicino, mentre la 
Maria Adelaide si sarebbe tenuta a distanza (1). 

Superato il capo San Vito la flottiglia entra nel golfo di Castel- 
lammare alle 10 e tre quarti di sera del giorno 17. Medici vede accesi 
i lumi e va col Washington e l’Oregon nel porto, che sta a sud-est 
in fondo al Golfo, ove sbarca alle 12 e mezza. Malenchini, entrato 
dopo sul Franklin, sbarca coi suoi toscani in un’insenatura sotto 
Trappito, che trovasi a nord-est, luogo più prossimo a Palermo, chia- 
mato da Bixio, che non era arrivato in tempo ad avvertirne Medici. 

La mattina del giorno seguente Garibaldi nella piazza di Castel- 
lammare, ove era venuto ad incontrarli, fu acclamato calorosamente 
dai commilitoni di Medici, ai quali con parola affascinante e incisiva 
disse : 

« Cacciatori! — Con voi non bisogna spendere molte pena. Vi co- 
nosco di già e so che farete il vostro dovere ». 

Medici arrivò ad Alcamo il giorno 19 e il giorno 20 a Parituifee, 
donde alle sei antimeridiane del 21 partì per Monreale e scese la sera 
a Palermo, ove venne accolto con grandi ovazioni dal popolo festante 
nel quale era una falange di frati cappuccini con mazze e «picconi, che 
venivano dal demolire la fortezza di Palermo (Castellammare) che aveva 
bombardata, così al ’48 come ora, la città. Qui il generale Medici com- 
pletò l’organizzazione della sua brigata. 

Venuta la notizia dell’arrivo di Bosco in Messina i due reggimenti 
si riunirono a Termini Imerese, donde partirono il 24 giugno e arriva- 
rono a Barcellona il giorno 9 luglio dopo una lunga e faticosa marcia, 
dovendo camminare sulla spiaggia infocata del mare e sopra sentieri 
poco praticabili, non essendo completata allora dalla parte di Palermo 
la strada provinciale. Ma Medici, che era stato investito dal Dittatore 
dei pieni poteri su tutta la provincia di Messina, precedette col suo 
stato maggiore e giunse a Barcellona quattro giorni prima, il giorno 
5 luglio, accolto entusiasticamente da tutta la popolazione con a capo 
il Municipio, i due Governatori di Castroreale e di Messina, la Guardia 
nazionale di Barcellona, la milizia mobile di Messina, la squadra 
calabrese e la legione Garibaldi che spiccava per la sua tenuta mi- 
litare in quell’onda di popolo. 

Medici riunì tutto nelle sue mani : il Governatore di Castroreale 
continuò ad avere la giurisdizione su l’amministrazione economica e 
l’ordine pubblico del distretto; il Governatore di Messina cessò d’ogni 
sua funzione su la provincia. Nella stessa sera il colonnello Martinez 
rassegnò il suo mandato di ispettore generale del personale di guerra. 

Medici organizzò i Cacciatori dell'Etna con due compagnie di 150 
uomini cadauna, nominando capitano della 1* Pietro Minneci e della 2* 
Nicola Bensaia, ponendole alla dipendenza del maggiore Guerzoni, che, 
come dieemmo, nominò comandante del 4° battaglione del 2° reggi- 
mento. Chiamò a farne parte i volontari della legione Garibaldi, che 
fece vestire con la divisa grigia de’ Cacciatori delle Alpi; ma non 


(1) Vedi C. Di Persano, Campagna navale degli anni 1860-61. Diario poli- 
tico, privato-politico, militare. Torino, 1880, pagg. 45-48. 
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tutti vi entrarono. Alcuni vollero conservare la loro primitiva orga- 
nizzazione per la ripulsione che si aveva allora in Sicilia contro i 
militari, che erano stati strumento cieco della tirannide, e anche perchè 
i siciliani ritenevano un privilegio l’esenzione dalla leva; laddove era 
stata concessa dal Governo borbonico affine di non lasciarli educare 
nelle armi e abituarli alla disciplina militare essendo stata la Sicilia 
sempre avversa ai Borboni. Questo nucleo di volontari continuarono 
come milizia mobile sotto il comando di Antonio Garcea. Così si dispo- 
neva di una forza di circa 2500 uomini di truppa, oltre il gruppo ri- 
masto della legione Garibaldi, la milizia mobile di Messina, la squadra 
calabrese, la Guardia nazionale di Barcellona e molti altri armati dei 
vicini paesi, pronti tutti a sacrificare la vita pel trionfo della causa 
comune. 

[l giorno 14 luglio venne la notizia che Bosco era partito da Messina 
con 4000 Cacciatori e varie compagnie di svizzeri e di bavaresi, dicendo 
che andava a mangiarsi i maccheroni a Barcellona, donde sarebbe 
ritornato sul cavallo che i messinesi avevano regalato a Medici. 

In Barcellona, distesa per lungo ai due lati della strada provin- 
ciale, era difficile difendersi contro un nemico assai superiore di nu- 
mero, con artiglieria e cavalleria; e però Medici levò il campo e venne 
a fortificarsi nel piccolo paese di Merì, posto al lato superiore della 
stessa strada, tre chilometri prima di Barcellona. 


III. 


Il paesello di Merì è tutto concentrato nel versante nord di una 
collina che guarda Milazzo, da cui dista nove chilometri e vi si accede 
dalla strada provinciale, che è stata allargata e ne forma la piazza. 

A levante scende il torrente Mela, dal quale il paese trae il nome. 
Questo torrente nei mesi estivi è secco, e da Merì al mare si allarga 
talmente che vi transitano i carri in ogni senso. Ma contro le piene 
torrenziali, che nell’inverno scendono impetuose, esso è arginato d’ambo 
i lati; e a tale scopo, dal limite estremo della piazza in giù, è stato 
costruito un grosso muro. 

Medici aveva collocato i quattro cannoni, raccattati a Barcellona, 
sulla parte più alta della piazza, e disposta la Guardia nazionale di 
Barcellona, la squadra calabrese, la squadra messinese e altra gente 
armata dei paesi vicini dietro il muro d’argine, coll’ordine di attaccare 
il nemico dopo averlo avvistato nel letto del torrente. 

Per guardarsi le spalle aveva fatto occupare dai Cacciatori del- 
l'Etna l’altura di Santa Lucia, distante quattro chilometri da Merì. Aveva 
posto in imboscata nella collina, a ridosso del villaggio Corriolo, il 
battaglione Guerzoni coll’istruzione di lasciare passare il nemico e non 
assalirlo se non quando la testa della sua colonna fosse venuta in 
contatto colla linea di difesa. Al disopra del tratto di strada tra 
Corriolo e Merì stava Malenchini col suo reggimento; Medici col suo 
stato maggiore e due battaglioni attendeva nella piazza di Merì e un 
altro battaglione del reggimento Simonetta era appostato nella parte 
alta del torrente per attaccare alla bajonetta il nemico dopo che fosse 
entrato nell’alveo. Ragionandone una volta, Medici mi disse che il 
suo piano era ardito, ma egli era sicuro di sbaragliare il nemico se si 
fosse avventurato quel giorno, 
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Bosco non osò: partito nelle ore pomeridiane del 14 luglio da 
Messina, pernottò nel villaggio Gesso. Qui lasciò a presidio alcune 
compagnie svizzere e bavaresi e con le altre, 500 uomini circa, e 4000 
Cacciatori, la mattina seguente si incamminò alla volta di Barcellona. 
Ad Archi incontrò le guide di Medici, le quali, scambiate alcune fu- 
cilate, ritornarono a Merì per darne avviso. Ma Bosco avendo saputo 
dal custode della catena stradale, il cosidetto Cateniere, che Medici 
si era fortificato in Merì con un forte nerbo di garibaldini, dei quali 
esagerava il numero aggiungendo peranco essere arrivato Garibaldi, 
stimò prudente non spingersi avanti e si ritirò a Milazzo. 

Il giorno dopo, avendo ricevuto da Stefano Zirilli, capo del Co- 
mitato liberale di Milazzo, l’avviso che Bosco preparava nella spiaggia 
l’esercito per attaccarlo, Medici ordina farsi dalla 6° compagnia del 
1° reggimento una ricognizione di notte, che riuscì infruttuosa. Fece 
intanto avanzare verso Archi il tenente colonnello Simonetta con 
quattro compagnie incomplete del battaglione Cadolini, accompagnate 
da Antonio Garcea col piccolo gruppo della legione Garibaldi, e con 
lui vi era l’abate Giacomo Ilacqua di Pozzodigotto che si distinse nel- 
l’attacco e alcuni contadini pratici dei luoghi. Nel rapporto di Simo- 
netta, pubblicato ora da Cadolini, è detto che questi volontari apparte- 
nevano ai Cacciatori dell'Etna, mentre formavano un piccolo drappello 
della legione Garibaldi, come narrarono Piaggia e Rossitto. 

Il giorno 17 avvennero i due primi fatti d’armi, nei quali i com- 
militoni di Medici si coprirono di gloria: il primo cominciò la mattina 
alle ore 10 e mezzo e finì alle 2 pomeridiane, il secondo dalle 6 alle 
8 di sera. 

Simonetta, smanioso d’attaccare il nemico, volle fare una ricogni- 
zione, contro l'opinione del maggiore Cadolini, il quale saggiamente 
faceva riflettere non essere prudente avventurarsi di giorno con soli 
250 uomini contro una colonna nemica di 1500 soldati, aventi quattro 
pezzi di artiglieria e 50 Cacciatori a cavallo. 

Nonostante l’eroismo, che segna una pagina gloriosa nei fasti del- 
l'epopea garibaldina, i nostri furono sopraffatti e quindici di loro, che 
si erano spinti innanzi, fatti prigionieri. Fra questi il Mangiagalli, 
capitano della 7* compagnia, che si difese a piedi contro la cavalleria 
borbonica; Alessandro Cattaneo, capitano della 9* compagnia, che, 
trovandosi solo nella pugna, oppose una resistenza eroica; e il foriere 
Molinelli, il quale, battendosi disperatamente contro quattro soldati bor- 
bonici, non fu fatto prigioniero se non quando cadde esanime. 

Venuti alla presenza di Bosco, questi strinse la mano al Molinelli, 
lodò il valore di tutti e volle che per riguardo fossero messi nel Ca- 
stello accanto al suo appartamento; mentre trattò da vili i suoi uffi- 
ciali che si erano ritirati. Se i Borbonici si fossero spinti innanzi, 
avrebbero potuto far prigioniero tutto quel manipolo dei nostri, e, mar- 
ciando per la via della Pace, impossessarsi di San Filippo e di Santa 
Lucia, secondo l’ istruzione avuta da Bosco, che mirava di girare le 
nostre posizioni. 

Nel tempo stesso in cui il nemico si ritirava a Milazzo, anche 
Simonetta abbandonava le posizioni d’Archi e alle 2 e mezzo ritornava 
a Merì, credendo che in quel giorno Bosco non avrebbe rinnovato 
l’attacco. 

Non pensava così Medici, il quale, intuendo il disegno del ne- 
mico, fece erigere una barricata sulla strada provinciale accanto alla 

13 Vol, CLV, Serie V - 16 settembre 1911, 
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casina Tracuzzi, ponendovi le due compagnie dei Cacciatori dell'Etna, 
sotto il comando di Giovanni Bensaia. Nella collina che domina la via 
della Pace, collocò il battaglione Guerzoni; nel tratto della strada 
comunale fra il Quadrivio e San Filippo pose il reggimento Malen- 
chini, ed egli si tenne colla riserva fra il Quadrivio e Corriolo. 

La strada provinciale che da Archi va a Merì, prima del villaggio 
Corriolo scende nel letto del piccolo torrente omonimo, dal passatoio 
del quale risale con una lunga rampa fino all’altezza della casina 
Tracuzzi. Questa rampa è tutta incassata : da un lato è fiancheggiata 
dalla mentovata casina e dalla collina a ridosso di essa; dall’altro 
dalle poche casupole del villaggio e dalla chiesa, che è addossata al 
poggio San Domenico. Su questo poggio, che sta dirimpetto alla ca- 
sina Tracuzzi e si eleva a sinistra del torrente dominando tutta quella 
plaga, furono poste le sentinelle dei Cacciatori dell’ Etna. 

Come Medici aveva preveduto, avvenne il secondo scontro che durò 
dalle 6 alle 8 di sera delle stesso giorno, avendo Bosco fatto assalire 
nuovamente Corriolo con 3000 uomini, cavalleria e artiglieria. 

Alla vista dei soldati borbonici, che ascendevano per il torrente e la 
via limitrofa che mette a Corriolo, furono tirate le prime fucilate dalle 
nostre sentinelle. A questo avviso Medici corse a cavallo verso la bar- 
ricata. Ma qui era scoppiato un vivo fuoco tra i nostri e i borbonici. 
Io, che mi trovavo di sentinella, gridai a Medici di fermarsi, e non 
avendo avuto ascolto replicai vivacemente che alla barricata sarebbe 
caduto crivellato dalle palle nemiche; Medici ripiegò e venne a porsi 
accanto alla chiesa. Da quell’epoca data l’amicizia che Medici mi con- 
servò affettuosa finchè visse. 

La lotta si accese pure dalla parte d’Archi, ove un battaglione 
di borbonici si era avanzato nella via mulattiera della Pace, che con- 
duce a San Filippo e Santa Lucia. I borbonici erano anche riusciti a 
collocare due pezzi d’artiglieria nella strada provinciale, donde tira- 
vano contro la barricata. 

Gli studenti e i giovani messinesi e barcellonesi della 1* compagnia 
dei Cacciatori dell'Etna, che stavano immediatamente a difesa della 
barricata, fecero un vivo fuoco anche dalle finestre della casina Tra- 
cuzzi prospicienti su la rampa ed il torrente; e al tempo stesso 
Giovanni Bensaia colla 2" compagnia gira dalla soprastante collina al 
grido: « Viva Savoia! Primo e secondo battaglione avanti!» e allora i 
borbonici ripiegarono fino ai due cannoni che avevan posto sulla strada 
provinciale. 

Anche quelli, che s'erano avanzati nella via della Pace, vennero 
respinti da un vigoroso attacco del battaglione Guerzoni. Soprag- 
giunse Malenchini, che attaccò violentemente coi suoi toscani e così, 
dopo due ore di aspro combattimento, il nemico riuscì a salvare a 
stento i due cannoni battendo in ritirata verso Milazzo colle bajonette 
alle reni. 

La vittoria venne festeggiata la sera nella piazza di Merì con lu- 
minarie e canti patriottici. 

I fatti d’arme di Corriolo portarono una grande depressione mo- 
rale nei soldati borbonici, come ne fece testimonianza lo stesso Bosco 
nel rapporto al generale Clary, rapporto che cadde in mano ai nostri. 
In esso Bosco diceva che il morale dei suoi soldati era stato depresso 
dalla sconfitta, e che gli ufficiali si erano mostrati vili e ne reclamava 
la destituzione; chiedeva inoltre rinforzi e denaro con la minaccia 
delle sue dimissioni. 
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IV. 

La notte piovve dirottamente; ma tutto il 18 l’allegria regnò nella 
piazza di Merì, ove padre Gavazzi predicava contro il mal seme 
d'Adamo alludendo alla curia pontificia; e frate Pantaleo, colla scia- 
bola al fianco e il crocifisso al petto, raccontava ai garibaldini i sup- 
plizi adoperati dal Governo borbonico per sottomettere i siciliani. 

Verso le 2 pomeridiane arriva Cosenz che recasi da Medici ralle- 
grandosi con lui della vittoria riportata. 

Secondo il diario di Persano (op. cit., pag. 66), Cosenz era par- 
tito da Genova il 3 luglio colla terza spedizione di 1500 volontari, 
scortata dal legno di guerra sardo Vittorio Emanuele, e, giunto a 
Palermo, si era portato a Termini Imerese per organizzare la sua 
brigata. Chiamato da Garibaldi per venire in soccorso di Medici, 
calcola che forse la sua brigata, dovendo percorrere 170 chilometri 
sopra una strada nella quale dovevasi camminare ora sull’arena in- 
fuocata ora sopra sentieri poco praticabili, non avrebbe potuto arri- 
vare a tempo, come difatti avvenne, perchè questa brigata giunse a 
Barcellona la sera del 20, dopochè già era stata presa Milazzo. 

E però Cosenz mandò a Palermo il battaglione dei suoi carabi- 
nieri, formato da due compagnie comandate da Specchi e Bronzetti, 
per essere imbarcato con Garibaldi e, appena ritornato a Termini 
mette la brigata in marcia; ma egli precede e, lasciato il cavallo al 
confine della provincia di Messina, si pone in carrozza, colla quale, 
come si è detto, arrivava a Merì alle due pomeridiane del 18 luglio. 

La sera dello stesso giorno giunse a Castroreale Nicola Fabrizi 
con 300 volontari siciliani, coi quali Medici formò la terza compagnia 
dei Cacciatori dell’Etna. 

Fabrizi era venuto da Malta sopra una barca a vela detta La Su- 
perba, e dopo alcune peripezie procurategli dal Governo borbonico, era 
riuscito a sbarcare a Pozzallo, con fucili, munizioni e 15 emigrati, fra 
i quali vi era Poulet ufficiale di gran valore, che Fabrizi spedì come 
messo agli insorti di Catania. Si fermò a Modica, ove raccolse un cen- 
tinaio di giovani di famiglie distinte, e dopo proseguì per Noto. Qui 
trovò Salvatore Santantonio, Michelangiolo Bottari e Nino Alessi, i 
quali erano venuti da Malta per la via di Alessandria, ed avevano riu- 
nito intorno a loro un altro nueleo di giovani. Così si formò un corpo 
di 300 volontari, che il 4 giugno entrò in Catania ove furono accolti 
festosamente essendo stata la città abbandonata dai borbonici, che 
erano ripiegati su Messina. Avendo ricevuto da Garibaldi l’ordine di 
portarsi rapidamente a Milazzo, traversarono i monti Nebrodi, tra Fran- 
cavilla e Fondachello, e giunsero la sera del giorno 18 a Castroreale. 

Il giorno 18 partiva da Palermo Garibaldi, che imbarca tutte le 
forze disponibili sopra la City of Aberdeen e il vapore di guerra 
Tàkery (1) così chiamato dal nome del valoroso ungherese, che per 
l’Italia aveva lasciato la vita a Porta Termini. 


(1) Questo vapore di guerra era stato acquistato nel 1848 in Inghilterra dal 
Governo siciliano, che gli diede nome L'/ndipendente. Passato nel 1849 nella 
marina militare napoletana venne chiamato Za Veloce. Nel 1860 il comandante 
Anguissola era partito da Messina portando su La Veloce un rinforzo di truppa 
al presidio di Milazzo, donde, dopo avere sbarcati i soldati, riparti per Palermo 
e venne a consegnare questo vapore a Garibaldi che ne fu assai contento e lo 
ribattezzò col nome di 7akery. 
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Garibaldi imbarca con sè oltre il battaglione Carabinieri della 
brigata Cosenz, chè era forte di 400 combattenti, i Carabinieri geno- 
vesi venuti da’ Mille sotto il comando di Antonio Mosto (1) che da 
150 si erano ridotti a 100; il battaglione siculo che era stato formato 
da Corrao in Piana dei Greci; il battaglione Dunn, composto di pic- 
ciotti, che erano stati raccolti in Palermo e venivano comandati da 
ufficiali continentali ed esteri. Questi due battaglioni erano formati 
di circa 800 combattenti. Vi erano inoltre i battaglioni Sprovieri, Vac- 
chieri e Borelli, che erano venuti, uno alla volta, nei successivi viaggi 
del Washington tra Genova e Palermo. 

Mentre stavano per levare le ancore arrivò il Washington che por- 
tava con sè il battaglione Gaeta di circa 600 volontari, comandato da 
Clemente Corte e, dopo mezz'ora dal suo arrivo, partono tutti nelle 
ore pomeridiane del 18 luglio. Nel viaggio incontrano la Maria Ade- 
laide e il Re Galantuomo, che loro confermano la lieta novella della 
vittoria di Corriolo e dopo dieci ore di traversata sbarcano nella 
notte a Patti mentre il Tikery continuò a navigare per la spiaggia 
di Milazzo. 

All’alba dell’indomani si posero in marcia e arrivarono a Bar- 
cellona la sera. Ma Garibaldi precedè in carrozza e giunse a Merì alle 
9 del mattino del 19 luglio. 

L'entusiasmo che portò l’arrivo di Garibaldi al campo di Merì è 
indescrivibile. Sceso da carrozza salì nella casa del dott. De Gaetani, 
ove alloggiava Medici col suo stato maggiore e si trovava anche Co- 
senz. (iaribaldi col suo aspetto leonino e la mano sull’elsa della scia- 
bola disse con parola affascinante : 

« Giovanotti! Vi ricordate quando a Castellammare vi dicevo che 
avreste fatto il vostro dovere ? lo son sicuro che voi rinnoverete le 
giornate di Varese e di Como e vi coprirete di nuova gloria, come i 
vostri compagni a Calatafimi e a Palermo. Avrete con voi anche la 
forte gioventù siciliana, la quale sa che la grandezza della patria poggia 
sul valore dei suoi figli. Bravi! Così va bene. Così mi piace. Addio, 
giovanotti ! » 

Seguirono frenetici applausi ; ritiratosi Garibaldi successe un pro- 
fondo silenzio, per lasciarlo riposare tranquillamente ; ma dopo mez- 
z'ora Garibaldi uscendo a cavallo, e accompagnato da Medici, Cosenz 
e pochi altri ufficiali, si porta a Santa Lucia, donde si scorge tutta la 
Piana di Milazzo, come su di una carta. Dopo averne preso visione 


(1) I carabinieri genovesi, armati di carabine svizzere Sfufzen, erano stati 
preparati cogli esercizi ginnastici e col tiro a segno. 

Nel 1856 Francesco Ravano, studente dell'Università di Genova, nella quale 
prese il diploma di notaio, e suo fratello Giuseppe aprirono la palestra in un 
giardino di proprietà loro e fondarono una società ginnastica cogli studenti e gli 
amici, che fecero iscrivere nella Società di Tiro nazionale diretta da Stefano 
Castagnola che nel 1870 fu ministro d’agricoltura. 

Venuto il 1859 i fratelli Ravano e i signori Stallo e Burlando della Società 
di Tiro crearono i carabinieri genovesi che vestirono a proprie spese e condus- 
sero fra i volontari di Garibaldi. A Varese e a Como i carabinieri genovesi fe- 
cero prodigi di valore e dopo il combattimento di Varese 28 di loro, in gran parte 
studenti, con grande ardire inseguirono gli austriaci fino a Malnate, ove al so- 
praggiungere di Bixio li misero in fuga. 

Nel 1860 gran parte di loro sotto il comando di Antonio Mosto seguirono 
Garibaldi nella spedizione dei Mille, 
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col suo lungo cannocchiale, Garibaldi stabilisce il piano di battaglia; 
promuove maggiori generali Medici e Cosenz, ai quali dà le istruzioni 
per attaccare il giorno seguente. 

Sebbene ancora non fosse arrivata la brigata Cosenz, la quale, 
come si è detto, giunse dopo la presa di Milazzo, e Garibaldi come 
i grandi capitani non era uso impegnarsi senza avere prima in mano 
tutte le forze, pure non vi era tempo da perdere. Bosco avea chiesto 
da Messina, ove si trovavano 15,000 soldati borbonici, altri 2000 ‘uo- 
mini, che, arrivati in tempo, avrebbero potuto compromettere l’esito 
della battaglia. Non vennero per gelosia fra i due comandanti bor- 
bonici, o forse perchè il maresciallo Clary temeva la sommossa della 
città di Messina e l’attacco da parte di Catania, ove era arrivata la 
brigata Bixio e il giorno della battaglia di Milazzo vi giunse la bri- 
gata Tiirr. 

All'alba del giorno 20 luglio le trombe suonano la diana e tutti 
corrono al campo di Merì (1), ove a mano a mano che arrivano si 
passano in rivista le compagnie e si aggregano ai rispettivi batta- 
glioni, che alle 5 marciano alla volta di Milazzo. 


V. 


Dal Quadrivio della strada provinciale parte il braccio rotabile 
della comunale, che, passando dalla spiaggia orientale, ‘entra in Mi- 
lazzo per porta Messina. A questo braccio mettono capo tutte le vie 
della Piana sia indirettamente, sia direttamente. Fra queste ultime: 
ad oriente la strada d’Archi, la quale, dopo aver tagliato trasversal- 
mente la via e il piccolo torrente, che scendono da Corriolo, va ad 
imboccare nella strada comunale sotto il villaggio di San Pietro; e ad 
occidente la strada di Santa Marina, che si forma dalle varie vie che 
partono dal torrente Corriolo. La via di Santa Marina, portandosi 
trasversalmente da occidente ad oriente, si apre nella strada comunale 
prima del ponte, nel luogo detto dei Mulini, dove oggi sorge la stazione 
ferroviaria. Cosicchè si entra in Milazzo da porta Messina, sia che si 
parta dal Quadrivio o da Archi, sia da Merì, prendendo la strada di 
San Pietro e Santa Marina. Dal lato occidentale, prima d’arrivare ai 
Mulini, vi sono piccoli gruppi di case, che prendono nome di Barone, 
San Giovanni e Pendina, a cui segue la spiaggia di San Papino, che 
arriva sotto il Castello nel punto in cui si entra in città per un largo 
detto Porta Palermo. 

L'esercito garibaldino era così disposto. 

La terza compagnia dei cacciatori dell'Etna, comandata da Fa- 
brizi, era stata inviata sulla collina di Spatafora San Martino, per tenere 
a bada i nemici, che bivaccavano a Gesso o che sarebbero venuti da 
Messina. 

La riserva era formata: dal battaglione Dunn, posto al Qua- 
drivio cogli avamposti a Corriolo e i quattro cannoni cennati innanzi; 
dalla prima compagnia dei Cacciatori dell’Etna, e dalla Guardia na- 
zionale di Barcellona, scaglionate lungo il torrente di Merì, l'una in 
alto vicino al paese, e l’altra in basso presso la spiaggia occidentale 
fra il torrente e Santa Marina. 


(1) La massima parte dei volontari erano alloggiati in Barcellona e taluni 
anche in case private. 
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Il reggimento Simonetta, con quattro battaglioni comandati dai 
maggiori Migliavacca, Cadolini, Croff e Guerzoni, stava in prima linea 
nel centro lungo la strada comunale tra il Quadrivio e il villaggio 
San Pietro. Con questo reggimento vi erano il maggior generale Medici 
comandante la brigata e il duce supremo Garibaldi. A destra nella 
via orientale di Archi vi era Cosenz col battaglione Carabinieri della 
sua brigata; e a sinistra, lungo la spiaggia occidentale, stava il tenente 
colonnello Malenchini, che comandava il reggimento dei Toscani, ed 
aveva per avanguardia la seconda compagnia dei Cacciatori dell’Étna, 
la squadra calabrese e la milizia messinese coi rispettivi capitani Ni- 
cola Bensaia, Plutino e il colonnello Martinez che ne aveva la dire- 
zione. 

Venivano nel centro in seconda linea i Carabinieri genovesi, il 
battaglione Gaeta, il battaglione Corrao, e i battaglioni Sprovieri, Vac- 
chieri e Borelli. Passato il villaggio San Pietro si congiunse al centro 
anche il battaglione Carabinieri della brigata Cosenz e così si formò 
un corpo solo, col quale Garibaldi mirava di entrare in Milazzo. 

Mentre così facevasi al centro e a destra, si lasciava sprovvista la 
sinistra, ove vi era soltanto il reggimento dei Toscani con la sola avan- 
guardia. 

Aver lasciata così debole la sinistra fu un grave errore, che stava 
per compromettere l’esito della battaglia, se Garibaldi con uno dei suoi 
slanci geniali non avesse riparato a tempo. 

Non era ancora l’alba, quando il maggior generale Medici venne 
a dare gli ordini al tenente colonnello Malenchini di tenere l’ala sini- 
stra più che fosse possibile in prossimità della spiaggia. 

Le prime fucilate furono scambiate al villaggio San Pietro dal- 
l'avanguardia, che era partita alle ore 5 del mattino e aveva avuto l’or- 
dine di guardarsi di aprire il fuoco a destra, potendo riuscire micidiale 
ai nostri del centro, che partivano contemporaneamente dal Quadrivio; 
ma essi indugiarono, di modo che i borbonici tenevano a San Pietro 
il campo tanto al centro come a sinistra e a destra. 

Questo piano era stato stabilito senza che i nostri conoscessero il 
terreno, il quale, tutto in pianura, era coltivato a vigneti con canneti, 
case sparse e strade incassate fra siepi di fichi d'India e muri alti tre 
metri, che limitavano un podere dall'altro. 

Di tale disposizione del terreno Bosco aveva saputo approfittarne 
collocando nelle case, nei canneti, dietro le siepi di fichi d'India e i 
muri, i suoi Cacciatori, e agli sbocchi delle strade l’artiglieria e la ca- 
valleria. Cosiecchè quando l'avanguardia di Malenchini arriva al vil- 
laggio San Pietro è accolta da un fuoco di moschetteria dal lato destro. 
In principio non risposero per stare all’ordine ricevuto, ma, essendosi 
fatto vivo il fuoco e vedendo cadere alcuni di loro feriti, caricarono 
anch'essi e sloggiarono da destra i borbonici, che si ritirarono a si- 
nistra, protetti dall’artiglieria. 

In questo momento il colonnello Martinez corre a chiedere aiuto 
a Malenchini ed-incontra il maggiore Bandi, il quale gli promette soc- 
corso; ma in questo tempo cadono uccisi da due colpi di cannone 
cinque dell’avanguardia, la quale, dopo un’ora di strenuo combatti- 
mento, avendo avuto molti feriti, e non essendo stata sorretta, è co- 
stretta a ripiegare. 

Il reggimento Malenchini, che veniva a pochi passi dietro l’avan- 
guardia, si fermò in principio, non appena oltrepassata la cascina 
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San Marco, mandando innanzi quattro compagnie sotto il comando del 
maggiore Bandi, coll’ordine di rivolgersi verso Santa Marina, mentre 
Malenchini con le altre otto compagnie e il maggiore Branchini si sa- 
rebbero mossi secondo l’occasione. 

Il Bandi, accortosi di trovarsi in contatto col nemico, con tavole, 
tavolini, cassoni e botti piene di zolfo, che si trovavano in due case 
coloniche vicine, fece erigere una barricata dietro alla quale collocò 
le sue compagnie, che resistettero per molto tempo, respingendo stre- 
nuamente due grandi assalti del nemico. 

Malenchini, essendo stato avvertito, spinse di corsa tutto il reg- 
gimento e si ingolfò nella strada, senza averla prima fatta esplorare. 

Due improvvise scariehe a mitraglia seminarono il terreno di morti 
e di feriti. Successero altre esplosioni spaventevoli; la polvere e il fumo 
in quel tratto di strada incassato fra due siepi di fichi d'India, acce- 
carono tutti, che si rovesciarono gli uni sugli altri, urtandosi e calpe- 
stando cadaveri e feriti, come raccontano Ulderico De Fouvielle (1) e 
Gustavo Uzielli (2). 

Venne di corsa Ledokowsky, ufficiale d'ordinanza di Medici, il 
quale ordina ritirarsi al centro e sparisce. Uzielli ed altri ufficiali 
erano riusciti a raccogliere alcuni volontari che attorno al Malenchini 
fecero ressa facendogli conoscere l'ordine dell’ufficiale d'ordinanza di 
Medici. Ma Malenchini preferì ritirarsi a Merì, forse per non abban- 
donare l’ala sinistra e rifare la sua colonna con l’aiuto della riserva. 
Qui non trova la 1° compagnia dei Cacciatori dell’Etna, nella quale 
io mi trovavo, che per una via più breve era accorsa a Santa Marina, 
e prima era giunta in soccorso sul posto la Guardia nazionale di Bar- 
cellona, che si trovava più vicino. 

Mentre marciavano in linea serrata una fitta scarica di moschet- 
teria passa al disopra della nostra testa. Partiva da una casina posta 
nel punto in cui si ripiega la via; ritornammo sui nostri passi per 
uscire da quel tratto incassato fra due muri e, preso il vigneto, 
assaltammo la casina. Non trovammo alcuno: i borbonici fatta la 
scarica s'erano ritirati, essendo in quel momento stati attaccati di 
fianco da Garibaldi, e noi arrivammo presso il villaggio di Santa Marina 
nel momento in cui la Guardia nazionale di Barcellona si disponeva 
dietro le siepi di fichi d'India, per tirare sopra la cavalleria nemica, 
che si temeva potesse passare da un momento all’altro. 

Per fortuna la grande parte del reggimento Malenchini era rimasta 
sul posto, e il maggiore Bandi e il capitano medico Tommasi-Crudeli 
spiegarono una grande energia, per raccogliere le varie compagnie, 
che si erano sbandate. Ricomposto il reggimento arrivò a cavallo il 
generale Cosenz, che aveva avuto da Garibaldi il comando dell’ala 
sinistra, e ordina al reggimento di avanzarsi verso la spiaggia di San 
Papino, ove si erano ripiegati i borbonici. 

Sarebbe stato grave danno, se tutto il reggimento si fosse riti- 
rato a Merì; ma sarebbe stato maggiore se avesse ripiegato al centro, 
rimanendo così scoperta tutta l’ala sinistra, donde il nemico tentava 
girare l’esercito garibaldino. 


(1) U. De FouviIELLE, Souvenir d'une Chemise Rouge. Paris, Dantes, 1861, 
pagg. 135-137. 
. (2) G. UzieLLI, Dai ricordi di uno studente garibaldino, 1859-1860, in Risor- 
gimento italiano, rivista storica 1909, pag. 729. 
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I borbonici stavano accampati fuori della città, protetti dalla mi- 
traglia del Castello. Il centro loro veniva difeso da un muro di cinta, 
trasformato in feritoie e coperto da un folto canneto; e le case alli- 
neate lungo la spiaggia orientale erano occupate dai Cacciatori di 
Bosco, che tiravano di fianco, come tiravano anche dal disopra di 
Porta Messina e dalle barche, che stavano nel porto. Erano posizioni 
formidabili e fino ad un’ora dopo il mezzodì, nonostante i vigorosi 
e replicati assalti fatti specialmente dal battaglione di Guerzoni e da 
quello di Cadolini, in cui trovavasi il capitano Cianciolo di Messina 
che fu ferito, al centro non si era guadagnato un palmo di terreno. 

Salito sul tetto di una casa, Garibaldi vede scoperta per più di 
due chilometri la nostra sinistra, ciò che costituiva un grave pericolo. 
Dice a Medici: « Procura sostenerti come puoi, io attaccherò a sinistra 
il nemico. » Tale risoluzione fu la chiave della giornata, come lasciò 
scritto lo stesso Garibaldi (1). 

Radunati i Carabinieri genovesi comandati da Antonio Mosto, le 
poche. guide sotto Missori, il battaglione Carabinieri della brigata 
Cosenz con Specchi e Bronzetti, il battaglione Gaeta sotto Clemente 
Corte, e i picciotti del battaglione Dunn, che erano arrivati nel mo- 
mento, Garibaldi assale a sinistra il nemico, 

Nel primo attacco l’esito non fu favorevole: i Carabinieri geno- 
vesi furono dimezzati (fra 100 ne caddero 45); cadde mortalmente il 
maggiore Brida, primo aiutante di Garibaldi; Clemente Corte ferito 
gravemente al petto da una palla è messo fuori combattimento e viene 
trasportato a Barcellona in casa del barone Franchina; Missori e Sta- 
tella hanno ucciso il rispettivo cavallo, e Garibaldi è costretto a lasciare 
il suo, che essendo ferito, non si lasciava più governare. Meno Cosenz, 
tutti combattevano a piedi. 

La posizione pareva disperata, ma Specchi e Bronzetti con le loro 
compagnie, il battaglione Gaeta e i picciotti del Dunn caricano alla 
bajonetta e conquistano un cannone, che aveva danneggiato molto, 
tirando a rimbalzo lungo lo stradale. Questo è il momento epico della 
giornata, narrato poeticamente da Dumas e da altri; ma descritto nella 
sua semplicità da (}aribaldi. 

La cavalleria, che stava dietro la fanteria in sostegno del pezzo, 
sì apre il varco e fa una carica così brillante, che ricacciò i nostri 
molto indietro, cosicchè, dice Garibaldi (Memorie cit., pag. 338), « Io 
stesso rimasi oltrepassato dai caricanti cavalieri ed obbligato di get- 
tarmi in un fosso laterale della strada - ove difendermi colla sciabola 
alla mano. - Tale circostanza durò poco — il colonnello Missori colla 
solita sua bravura — mi apparve alla testa dei vari distaccamenti 
nostri - che antecedentemente avevano conquistato il cannone - e mi 
disimpegnò - e sbarazzò col suo revolver del mio antagonista di ca- 
valleria nemica ». 

Specchi e Bronzetti colle loro due compagnie, i Carabinieri geno- 
vesi e il battaglione Gaeta, rimasero in istrada attaccando colla bajo- 
netta la cavalleria nemica, mentre i picciotti, ritiratisi dietro le siepi, 
fecero un fuoco micidiale; cosicchè tutti quei cavalieri rimasero chi 
uccisi chi feriti, nessuno ritornò e ciò produsse un grave scoraggia- 
mento nelle file dei borbonici che incominciarono a ritirarsi. 


(1) G. GariBaLDI. Memorie. Edizione diplom. dall’autografo definitivo a cura 
di E. Nathan. Torino, 1907, pag. 336. 
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iaribaldi dà allora il comando della sinistra a Cosenz, che come 
si è detto va a riordinare il reggimento Malenchini e lo porta al posto 
di combattimento. 

Intanto Garibaldi va fino a Santa Marina in cerca di un uomo a 
cavallo. Gli si presentarono Giuseppe Rossitto e Angelo Cambria della 
Guardia nazionale di Barcellona che erano a cavallo; Garibaldi dice 
loro: « Correte alla riva del mare e sollevate sulla cima della sciabola 
il vostro berretto; verrà una barchetta, cui consegnerete questo fo- 
glio ». Vi era scritto a lapis: « Al comandante del Tkery. — Appros- 
simatevi. — G. GARIBALDI ». 

Il Tiikery era alla spiaggia Caldera, sotto Barcellona, quindi di- 
stante più di otto chilometri; ma i due cavalieri corrono velocemente e 
in breve il vapore si avvicina a Santa Marina. Garibaldi vi sale sopra, 
lo porta rapidamente alla rada di San Papino, e mitraglia la riserva di 
Bosco, composta di fanteria e cavalleria, mentre usciva dal largo del 
muro sotto il Castello, detto Porta Palermo, e la obbliga a rientrare. 
Lascia al comandante del Tikery l'ordine di portarsi nella spiaggia 
orientale per mitragliare dal porto il Castello e il centro nemico, ed 
egli, armati alcuni marinai, discende con essi e va a raggiungere Cosenz, 
il quale, ferito al collo, era caduto da cavallo, ma si era rialzato subito 
gridando: Viva l’Italia ! 

Garibaldi ritorna sul Tikery, non vedendolo muovere; ma in 
questo momento Medici entra in Milazzo e manda sul suo cavallo Mis- 
sori a portargli la lieta novella. 

La scomparsa di Garibaldi dal luogo di combattimento aveva pro- 
dotto un gran panico nelle file del centro, credendosi che fosse stato 
fatto prigioniero. Ma Medici con quel suo intuito finissimo, avendo 
notato che a sinistra si era rallentato il fuoco, si mette a gridare con 
quanta più forza ha nei polmoni : « Avanti! Garibaldi è entrato già 
vittorioso in Milazzo! » 

La pugna si riaccende con entusiasmo, Avanti! Avanti! ripetono 
tutti. 

Un cannone micidialissimo, posto all’estremità di levante di via 
Pendina, fu fatto retrocedere nella via dei Mulini, ma qui i borbonici 
riuscirono a metterlo in batteria dietro un muro donde continuava a 
fare strage. 

Alessandro Pizzoli dice ai suoi compagni: « Appiattatevi sotto il 
muro a fianco al cannone; io verrò in istrada e salterò fin aria ful- 
minato; ma voi sarete addosso ai cannonieri e vi renderete padroni 
del pezzo ». 

Col sacrificio di questo eroe, al quale l’Italia dovrebbe innalzare 
nel posto un monumento ad esempio dei venturi, fu possibile avan- 
zare fino al ponte. 

Qui era un grandinare di palle e di mitraglia. I borbonici, che 
stavano nei canneti, sulle barche del porto e sopra le opere di Porta 
Messina, facevano fuoco vivissimo di moschetteria e d’artiglieria, e la 
mitraglia pioveva anche dal Castello. Tuttavia l’entusiasmo è grande: 
Avanti! Avanti! grida il maggiore Filippo Migliavacca, che cade ful- 
minato da una palla in fronte. Ma i morti e i feriti non si contano e 
si entra in Milazzo. 

Si temeva trovarvi una grande resistenza. Invece i borbonici si 
erano ritirati nel Castello, donde facevano fuoco e la mitraglia spaz- 
zava la grande e lunga via, che forma la parte bassa della città e va 
diritta dal Castello al porto. 
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Sparsa in un baleno la voce dell’entrata di Medici in Milazzo, tutti ci 
precipitammo dentro e Garibaldi fece la sua entrata sul cavallo di Medici. 

Erano le 4 e mezza pomeridiane quando fu fatto cessare il fuoco da 
parte nostra, essendo inutile sparare coi fucili contro il Castello: Venuto 
il buio, verso le 10 di sera cessarono il fuoco anche i borbonici. 

La notte furono rizzate le barricate agli sbocchi della fortezza e il 
giorno veniente Garibaldi intimò la resa a discrezione con la minaccia 
di far saltare il Castello. Ma Bosco rispose: « Se il generale Garibaldi 
vorrà farmi sapere la parte minata del Castello andrò a sedermi sopra 
e fumando il mio sigaro salterò in aria gridando: Viva il Re!» 

La resa fu firmata il terzo giorno fra Garibaldi e il colonnello 
Anzani venuto appositamente da Napoli con quattro vapori di guerra 
per ritirare Bosco e imbarcare le truppe dietro patti onorevoli. 


VI. 


La vittoria di Milazzo, che indusse il Governo borbonico ad abban- 
donare la Sicilia e rese facile il passaggio dei volontari sul continente 
napolitano, ebbe una grande importanza politica. Ma non fu meno 
quella militare, perocchè dimostrò ancora una volta come un nucleo 
di uomini, che si propongono un alto ideale da raggiungere, possano 
con pochi mezzi, sacrificando la propria persona, vincere un numeroso 
esercito bene organizzato e disciplinato. Tale fu il caso toccato al- 
l’esercito borbonico nella battaglia di Milazzo, che fu sconfitto dai 
garibaldini. 

Si può argomentare dai fatti che ho a mano a mano analizzati che 
i volontari, comprese le milizie mobili che presero parte alla battaglia 
di Milazzo, erano circa 5000 armati di solo fucile; e che fra quelli con- 
dotti da Bosco e quelli del presidio, ch'era stato aumentato dagli uo- 
mini sbarcati dalla Veloce, prima che Anguissola avesse consegnato 
questo vapore al Dittatore, i borbonici erano press’a poco 7000, con 
artiglieria e cavalleria in posizioni formidabili. 

I borbonici combatterono con valore sotto il comando di Bene- 
ventano del Bosco, il quale ebbe animo cavalleresco e talento militare; 
ma gli nocque la spavalderia della quale per punirlo Garibaldi, nei 
patti della resa, volle consegnato il suo cavallo. 

Però i volontari non vedevano ostacoli; pugnavano per l'Unità 
italiana e vinsero col sagrificio, affascinati dal prestigio di Giuseppe 
Garibaldi, che ebbe il genio fulmineo di Giulio Cesare e di Napoleone I, 
e guidati dal valore di Giacomo Medici e di Enrico Cosenz i quali, 
coll’esempio, li condussero uniti nei punti decisivi, come la scienza e 
l’arte militare richiedono per ottener la vittoria. 

La stessa sera del 20 luglio nell’ambulanza di Milazzo prestai 
l’opera mia in soccorso dei feriti; e però, sebbene soltanto studente 
del 3° anno di medicina, fui mandato a Barcellona in qualità di chi- 
rurgoe sotto il capitano medico Stradivari, il quale trovando insuffi- 
cienti i locali, che erano stati approntati dal capitano Denaro, vi im- 
piantò due grandi ospedali: uno in Barcellona nella chiesa di San 
Sebastiano, l’altro nella nuova ed ampia chiesa di Santa Maria in 
Pozzodigotto, non ancora aperta al culto. 

Il numero dei ricoverati ove fui addetto fu circa 400 feriti e nel- 
l'elenco pubblicato nel Giornale officiale di Sicilia (supplemento del 
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22 ottobre 1860, n. 114) sono stati nominati, in modo particolareg- 
giato, 302 feriti, ricoverati negli ospedali e nelle case private di Bar- 
cellona; ma a costoro bisogna aggiungere pochi altri curati a Spatafora 
San Martino, e un numero assai maggiore di quelli che morirono nei 
primi giorni senza essere stati registrati, come io posso testimoniare 
di quelli morti nell’ospedale di Santa Maria in Pozzodigotto, fra’ quali 
il giovane Louis del quale parlerò ora, e di un coraggiosissimo Zuavo 
francese, che morì il secondo giorno per emorragia in seguito all’am- 
putazione della coscia fatta dal chirurgo Denaro. La maggior parte 
dei morti dei primi giorni perirono per emorragia; di questi non si 
tenne conto nell’elenco, come non furono denunciati allo stato civile, 
del quale abbiamo un estratto pubblicato da F. Rossitto (op. cit.). 

Barcellona ebbe in quell’occasione un sublime slancio di patriot- 
tismo: tutti fornirono gli ospedali di letti e biancheria, e le donne 
facevano filacce, che servivano allora per medicare le ferite. Il 
più munificente fu il signor Francesco Buonomo, che per non far 
mancare la carne nell’ospedale di Santa Maria, nel quale era stato 
nominato sopraintendente, fece macellare nei primi due giorni i manzi 
di proprietà sua. 

In questo ospedale era stato ricoverato un distintissimo e colto ‘ 
giovane francese venuto a battersi per l’Italia, il signor Louis, gior- 
nalista dell'Alta Lorena, il quale aveva riportato una ferita al piede 
destro tanto leggera, che il primo giorno rimase seduto col suo piede 
fasciato nel vestibolo della chiesa, trasformato in direzione dell’o- 
spedale. 

Il giorno dopo non lo vidi più e supposi fosse uscito guarito. 
Invece mi venne incontro un chirurgo, che m’invitò a vedere un fe- 
rito, il quale, diceva, tiene gli occhi fissi e stralunati, non parla, serra 
le mascelle e rifiuta cibo e bevanda. Riconobbi essere il signor Louis, 
a cui si era sviluppato il tetano e non lasciava speranza alcuna di 
salvezza. Tuttavia consigliai fargli inalazioni di cloroformio, ma quel 
chirurgo poco pratico ne affrettò la fine. Credutolo soltanto clorofor- 
mizzato, ritornò dopo aver impiegato alcune ore nel medicare i feriti 
della sua corsia. Trovò il letto vuoto e seppe dagli inservienti che 
era morto e il cadavere trasportato al camposanto. Fece allora un rap- 
porto ferocissimo, dicendo che si seppellivano vivi i feriti, e lo mandò 
per espresso a Milazzo. 

Venne nella stessa giornata il generale Ripari, il quale, unita- 
mente a me e a due inservienti, si portò al camposanto. Qui tro- 
vammo il cadavere del signor Louis nel luogo di deposito, e quindi 
fu sfatata l’accusa d’essere stato seppellito vivo. Ciò non tolse che la 
falsa diceria di seppellirsi vivi i feriti dopo la battaglia di Milazzo 
non avesse fatto il corso dei giornali anche esteri, compreso il Journal 
des Débats. 

Corse pure un’altra diceria, che, cioè, quando entrammo in Mi- 
lazzo, i cittadini combattevano dalle loro case contro di noi. Io non 
ho veduto che il cadavere di un popolano, che mi fu detto chiamarsi 
Matteo Nardi, il quale era stato ucciso da una scheggia di mitraglia 
tirata dal Castello, mentre usciva dalla porta di casa con la bandiera 
tricolore in mano gridando: Viva l’Italia! I cittadini già due giorni 
prima erano scappati per il Capo di Milazzo, sia per sottrarsi alle 
angherie di Bosco, sia soprattutto per evitare i pericoli dell’immi- 
nente battaglia. 
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Dava credito a quest’ultima diceria l’esservi stati, nella fine del 
Governo. borbonico, due ministri e vari magistrati e alti impiegati 
milazzesi. Che le famiglie rispettive potessero sentirsi legate al (io- 
verno dei Borboni si capisce; ma in Milazzo vi era un forte partito 
liberale, capitanato da Stefano Zirilli, il quale rese dei servizi al ge- 
nerale Medici facendogli conoscere, come si è detto, le mosse del nemico 
fino a due giorni prima della battaglia. 

Per debito di cronaca F. Rossitto (op. cit., pagg. 4953-94) registra 
delle lagnanze mosse da vari garibaldini per il contegno ostile di al- 
cuni milazzesi, che in fondo si riducono a fatti personali e non pos- 
sono menomare il patriottismo sempre vivo della popolazione di Mi- 
lazzo. Lo stesso autore narra alcune pagine prima del suo libro 
(pagg. 468-70) che verso la sera del giorno stesso in cui arrivò Medici in 
Barcellona venne la Deputazione Milazzese, numerosa, con 14 cocchi, 
per salutare Medici, e in quell’occasione donò al Municipio di Bar- 
cellona una splendida bandiera dai tre colori nazionali col seguente 
indirizzo: 


Al popolo e al Municipio di Barcellona! 


La bandiera che ha già unito i cuori e non tarderà ad unire sotto un solo 
scettro le membra sparse dell’italiana famiglia, fu da voi, Barcellonesi, innalzata 
quando appena albeggiava il giorno del Siciliano risorgimento. Sidtene lieti di tanta 
gloria; scrivetela fra’ domestici fasti, abbiatela per la più bella delle vostre ven- 
ture. Noi Milazzesi, che nel lungo servaggio le abbiamo tenuto fede e in lei sola 
abbiamo sperato, non saremmo stati gli ultimi a piantarla sulla cupola del nostro 
Duomo, se la morente tirannide non avesse su noi gravato la mano di ferro mol- 
tiplicando oltre misura armi ed armati. 

Lieti della vostra ventura, che reputiamo nostra, e grati di avere trovato fra 
voi qualche alleggerimento nell'agonia del prolungato servaggio, vi offriamo una 
bandiera, che vi sia pegno di nostra sincera ammirazione a tante vostre cittadine 
virtù. Inalberatela, ve ne preghiamo, sulla più alta delle vostre chiese, sicchè potremo 
vederla da lungi venendo tra voi. 

ò luglio. 
Firmato: Il popolo di Milazzo. 


A prova della riconoscenza del popolo di Milazzo verso Colui che 
venne a liberarlo valga anche il seguente episodio: 

Garibaldi lasciò Milazzo la mattina del 27 luglio. Nelle ore pome- 
ridiane del giorno precedente, passeggiando solo per la via del Capo 
fu riconosciuto da un contadino, che gli venne incontro col berretto 
in mano dicendo: Bacio le mani a Vostra Eccellenza. Garibaldi, che 
con decreto aveva abolito le Eccellenze e l’uso del baciamano, rispose 
in dialetto piemontese: l'ho difeso; e il contadino di rimando: 

Bacio le mani a Vostra Eccellenza che ci avete difeso. 


Francesco Toparo. 
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LA FAMIGLIA DI LUCA 


ROMANZO 


XIV. 


Brigida Fries era venuta da Luca a consigliarsi sopra questioni 
di affari. Rosa, solita com'era di sfuggire ogni visita, si era allonta- 
nata. Davide se ne stava nella sua camera di studio. 

Luca e la fanciulla si trovarono perciò soli nella grande camera 
abituale. Brigida gli sottopose delle carte e un libretto della Cassa di 
Risparmio. Discussero molte cose ed egli le diede consiglio in tutto. 
Intanto notò che era più pallida del solito e che aveva un’espressione 
di sofferenza intorno alla bocca; la fronte aveva solcata da una ruga, 
e non alzava più su di lui lo sguardo colla disinvoltura di prima. Due 
volte, mentre parlava con lui, il sangue le salì caldo alla testa tanto 
che egli potè seguirne il fluttuare, ed era in lei un’agitazione molto vi- 
sibile: a volte guardava verso l’uscio come se avesse preferito andar- 
sene; di fatti, non appena terminato il loro colloquio, si alzò sollecita 
e impetuosa. 

— Ti è successo qualche cosa di spiacevole? — chiese egli. 

Lo sguardo e le parole di lui la sbigottirono a segno che vacillò 
e dovette reggersi alla sedia; poi ricadde su quella. 

Ma Luca Hochstrasser intuì subito la verità. Appoggiato all’ in- 
dietro, la testa riversa, stette un momento soprappensiero e in quel- 
l'attimo vinse lo sgomento, la compassione e la sorpresa che l’avevano 
quasi sopraffatto e riacquistò la sua calma. Egli non si intendeva di 
parole raffinate, ma e’ era una grande tenerezza in quello che ora 
diceva. « Lo so!» Posò la mano bruna su quella sottile, rigata di vene 
azzurre, di Brigida. 

Ella si coprì il volto ardente colle mani. Malgrado tutto quello 
che si era scaricato sul suo capo, si era sempre, quantunque a stento, 
tenuta su: ma ora la serenità l’abbandonava. 

— Dio mio! - proruppe. - Non so che cosa sarà di me. Mi sento 
sempre tentata di fare quello che ha fatto il babbo! Mi segneranno a 
dito. Nascondermi dovrei, dovrei... 

Luca Hochstrasser s’alzò, le andò vicino e si chinò su di lei. La 
sua barba oscura, nella quale il grigio non riusciva ancora a dominare, 
toccò i capelli della fanciulla. Le tolse le mani dal viso, e si allontanò 
di nuovo. poichè il contadino è goffo quando deve consolare. Pren- 
dendo poi un giornale dalla tavola si diede da fare con questo e disse : 

— Credi tu che il padre non sappia quello che egli ti deve per i 
torti del figliolo? 
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Poi andò un paio di volte su e giù per la stanza e sì fermò da- 
vanti a Brigida: 

—Tu devi venire da noi, Brigida. Voglio averti intorno a me, 
te e... e il tuo bambino, perchè io possa aiutarvi. 

Brigida non rispose, ma l’ interna procella che l'aveva turbata 
s'acquetò. 

L’uomo allora continuando lentamente e pensieroso il suo passo 
avanti e indietro mise fuori, a frasi staccate, interrotte da pause, quello 
che mente e cuore gli suggerivano: 

— Devi venir su presto... Marta, la tua servetta, la porti con te; 
noi non ne abbiam mai di troppo per aiuto in casa... lo so che tu, 
venendo qui, vuoi lavorare. Ti occuperai della casa. Rosa ha abba- 
stanza da fare in campagna. 

Delineava così, con ogni frase, la nuova strada che ella dovrebbe 
percorrere. Quando ebbe finito, chiese semplicemente : 

— Vuoi, Brigida? 

Ella si rianimò, poi si levò umile come se non meritasse quanto 
egli le offriva. 

— Sì, - disse guardandolo, e il suo sguardo fu più eloquente delle 
sue parole. Era come se una nuova speranza le scorresse per le vene. 

— Faccio imballare la tua roba e la faccio portar qui. Devi venir 
presto, - ripetè egli accompagnandola all’uscio e giù per la scala. 

Quando tornò, trovò nella stanza Rosa. 

— Brigida viene da noi, — disse senza preamboli. 

Essa lo guardò incredula. Poi quando vide che non scherzava, fece 
per protestare. 

— Io non sto in casa con gente estranea - disse. Il suo viso pre- 
cocemente invecchiato aveva un’espressione ostile. 

— Ha gli stessi diritti che hai tu, — sentenziò il vecchio. 

Ella rise d’un riso duro, antipatico. Ma nel momento che, pas- 
sando accanto a Luca, s'avviava verso l’uscio per tagliar corto, se- 
condo la sua abitudine, un discorso che poco le garbava, egli l’afferrò 
con piglio sicuro pel polso scarno, 

— E allora - disse - bisogna che tu senta, - e in poche e gravi 
parole le raccontò la storia di Martino. — Ora sai perchè è dovuto andar 
via! - concluse; e poi, prima di lasciare il braccio della ragazza che 
stringeva quasi rabbiosamente, soggiunse: — Tu, se vuoi, hai molto 
da imparare da Brigida, da quella figliola. 

Dopo di che la lasciò sola e andò in cerca‘ di Davide per inca- 
ricarlo di occuparsi dello sgombero di Brigida; quindi tornò indietro 
e impartì ordini a Rosa circa le camere da prepararsi per la nuova 
inquilina e per la serva. La fanciulla non contradisse più. Strinse le 
labbra, sicura che non avrebbe saputo vincersi ed esser gentile con 
Brigida, ma si vergognò davanti a lei per il fratello e si propose di 
fare verso di essa il suo dovere. 

Pochi giorni dopo Brigida si trasferì a casa Hochstrasser. Quelli 
di Herrlibach allungarono il collo. Che voleva dir ciò? Non era cosa 
di tutti i giorni che il padre si prendesse in casa la fidanzata del figlio 
cacciato. 

E le donne di Herrlibach avevano buon naso. Per un paio di set- 
timane fiutarono e indagarono. Poi si levò pel villaggio un lieve sus- 
surro appunto come il vento delle novità che stormisce più forte, sempre 
più forte nella selva dell’opinione pubblica. 
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— La figlia del Capitano aspetta un bambino, — bisbigliavano a 
Herrlibach. 

Gli onesti e gli assennati spalancarono tanto d’occhi e si mera- 
vigliarono; gli impeccabili, che stettero in vita loro sempre sull’alto 
piedistallo della dignità, come se ognuno dovesse incarnare il proprio 
monumento, si sdegnarono; i vili e i biliosi misero fuori le lingue 
sacrileghe e segnarono a dito, e mancò poco che dallo sdegno degli 
uni e dalla maldicenza degli altri non si scatenasse nel villaggio un 
brutto tumulto. Ma ce’ era Luca Hochstrasser. 

Luca si recava la domenica in chiesa a fianco di Brigida Fries, 
lui la cui vita era senza macchia, che dava a ciascuno quello che gli 
spettava, e pel quale ognuno, nel villaggio, nutriva un palese o un 
tacito rispetto. 

Egli se ne andava col suo vestito nero, il cappello antiquato in 
testa, a fianco della fanciulla snella, pallida, con sul viso un’espres- 
sione di dolore. E nemmeno cammin facendo lasciava che il suo passo 
lungo sopravvanzasse, ma faceva mostra, nel contegno e nei modi, di 
un profondo riguardo verso la sua compagna. Se egli per via, il che 
accadeva spesso, si fermava a chiacchierare con questa o quella persona 
ragguardevole di Herrlibach, tirava anche Brigida nel discorso; anzi 
i compaesani ebbero a notare spesso che il suo sguardo si posava con 
affettuosa bontà sul vîso di lei, oppure che egli le cingeva col braccio 
la vita come per dimostrare con quel gesto affermativo e paterno che 
ella gli apparteneva. Ma quel proteggere colei che era in pericolo di 
eader vittima della maldicenza e della severità dei censori di morale 
non si limitò alle andate in chiesa. Luca introdusse Brigida, vissuta 
fino allora nella solitudine, in più d’una famiglia procurandole, per 
mezzo della propria rispettabilità, non soltanto l’ammissione, ma ben 
anche accoglienza cortese; egli riuscì a farle degli amici sicuro che 
ella possedeva il dono di conservarseli. Così vinse impercettibilmente 
malignità e maldicenza. E la giovane visse come all’ ombra salutare 
di un robusto albero annoso rinfrancandovisi e rianimandovisi. Ma 
che non era nè ingrata, nè indegna di quella premura, lo dimostrò 
ben presto. Dacchè era morta la signora Regola non c’era stata più 
in casa una serenità così benefica come adesso. 

Brigida sapeva con mano dolce e assennata render piacevoli e con- 
fortabili le vecchie stanze. Essa lo faceva semplicemente, senza averne 
l’aria e senza scalpore, anche senza offendere col suo potere arbitrario 
quelli che lo avevano esercitato prima di lei. Ogni mattina c’era sulla 
tavola di Luca qualche fiore; qui Brigida disponeva meglio un mobile, 
lì rimetteva in onore una coperta o un pezzo di tela dimenticato in 
un armadio, in modo che le stanze avevano l’aria più pulita e più a 
modo di prima, quantunque anche Rosa avesse curato l’ordine. 

Ma Brigida aveva un valido aiuto in Marta Schwerzmann, la serva, 
che cominciava e chiudeva il giorno cantando e aveva due braccia 
della forza di un uomo, colle quali si prestava dappertutto. Scopava, 
puliva, lustrava, così che Rosa subito il secondo giorno le si fece 
avanti nel corridoio con le braccia inerociate e le domandò se la casa 
prima non stava in ordine, che ora la si capovolgeva da cima a fondo. 
In quel momento veniva su per la scala Luca, e Rosa non osò in- 
veire come le bruciava la lingua. Si ritrasse, e, con un’ espressione 
amara sul viso: 

— Non si è più padroni in casa propria, - brontolò allontanandosi. 
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Ma pur avendo in tal modo sfogato il suo malumore verso la serva, 
non ne portò tuttavia rancore a Brigida. Cercava di evitarla e, imbat. 
tendosi in lei, abbassava gli occhi. Lei, la taciturna, serbava chiuso 
nel suo intimo il ricordo della colpa del fratello e provava, data la 
parentela, un sentimento quasi di complicità. Brigida si sforzava in- 
vano di accostarlesi. Sempre più, e guidata in questo da Luca, Rosa 
si andava mano mano ritirando dal governo della casa, e, come prima, 
aiutava invece suo padre nel lavoro dei prati e della vigna, nella stalla 
e nel fienile. E questo genere di lavoro più rude favoriva e svilup: 
pava sempre più la ruvidezza del suo esteriore, a segno che non si 
sarebbe potuto trovare un contrasto più spiccato di quello che ap- 
pariva tra le maniere e le persone di Rosa e di Brigida. 

Brigida, in questo frattempo, era in attesa del bimbo. 

Su a casa Koller intanto due persone, che uscivano un po’ dal- 
l’ordinario, sedevano già presso una culla. Questa culla era riuscita 
a portare un raggio di pura e serena gioia nell’aridezza della loro esi- 
stenza fondata soltanto sul guadagno e sulla vita in comune. Presso 
di lei convenivano Cristiano Hochstrasser e Barbara, sua moglie, la 
mattina prima di recarsi al lavoro, a mezzogiorno, quando il pasto 
li chiamava nella stanza, e la sera a opera compiuta, imbarazzati 
quasi del come dovessero comportarsi, eppure sempre con nuovo pia- 
cere, contemplando beati il piccolo, brutto e rosso bambino « Uli », 
che riposava sopra un cuscino sceolorito, a fiori rossi. 

Presero così l’abitudine di discutere ogni sera, di far conti e progetti 
intorno al letto del piccino come prima avevano usato invece intorno 
alla tavola. Ed erano, per il piccolo Uli, progetti elaborati, formati da 
piccoli desiderî - giacchè come le loro idee grette non ammettevano nè 
libere nè larghe vedute negli affari, così nemmeno grandi speranze : una 
strana casa. Aveva camere disadorne, meschinamente arredate, ma 
cantine piene come in casa Koller, stalle e granai colmi di ricchezza 
e sotto al duro letto, nel quale Uli Hochstrasser dormirebbe, una cassa 
solidamente guarnita in ferramenta, piena di lettere, di carte e di da- 
nari. Da quando c’era il piecolo ospite nella culla non pensavano più 
a sè, non vagheggiavano più di sedersi una volta o l’altra su quella 
bella cassa per riposarsi, ma l’empivano, col pensiero, pel figliolo. 

Un giorno, nel pagare la tassa per il premio d’ Assicurazione sulla 
Vita di Cristiano, balenò loro l’ idea che la somma che toccherebbe 
a Barbara e ai loro bambini, all’accidentale morte del marito, non 
sarebbe un gran che. Questa somma rappresentava, nella loro vita, 
qualche cosa di così importante, che illuminava tutti i venturi venti- 
cinque anni che dovevano passare ancora fino alla sua scadenza e 
rischiarava loro abbagliantemente il presente. Abbacinati dal suo 
aureo riflesso, presero di bel nuovo a immergersi nei prospetti d’as- 
sicurazione, a calcolare, a consultare. 

— Dovremmo portarla a cinquantamila lire, - diceva Cristiano. 

— Sarebbe qualche cosa - rispondeva Barbara; ma essa era la 
più prudente e perciò osservava: - Ma chi sa se ce lo ritroviamo poi 
sempre. 

— Ecco qua le venti azioni di Banca di tuo padre. Queste, tanto, 
non son gran che sicure: dovremmo per ciò liquidarle a poco a poco 
e metter così insieme il denaro. 

Questo fu il consiglio più ponderato e più riflessivo di Cristiano 
e sua moglie lo trovò accettabile. La grossa somma riluceva e scin- 
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tillava davanti ai loro occhi; per un paio di giorni resistettero, poi 
fecero venire l’ Agente e regolarono l’affare, portando la somma d' Assi- 
curazione a cinquantamila lire. Il primo versamento l’avevano lì in 
contanti : chè Barbara non era sprovvista. 

Lasciarono passare un paio di settimane. La loro gioia era al 
colmo. Poi si ricordarono delle azioni di Banca chiuse nella scrivania 
del defunto padre e i cui dividendi stavano per scadere. Questi divi- 
dendi parvero a un tratto non andar bene. A Cristiano cadde sot- 
t'occhio nel giornale un resoconto che annunciava gravi perdite per 
quella Banca, così che non c’era da parlare di dividendi. Andò a 
San Felice e portò seco quelle azioni che intendeva vendere, ma non 
trovò compratori. In città guardarono il timido e giovane contadino 
compassionandolo. 

— Sono cattivi titoli quelli che avete lì - gli disse uno degli im- 
piegati della Cassa di Risparmio. 

E da quel giorno riposero di nuovo le cartelle dove le avevano prese 
e aspettarono l’avviso che la Banca riaprisse i suoi pagamenti; altro, 
da quel che intesero, non c’era da sperare. 

Ed ora non tenevano più le tranquille sedute presso il letto del 
bambino, ma come prima vi si riunivano animati dalla loro gioia, vi 
si trovavano ora insieme sotto l'incubo della loro preoccupazione e 
della loro paura e formavano un gruppo da dipingersi. Il bimbo, una 
brutta ranocchietta gialla, aveva i capelli neri, i capelli, di Barbara, 
un piccolo naso a forma di becco appunto come la madre, e due occhi 
spalancati, ancora incerti, dallo sguardo vago, e da una parte sedeva la 
madre, call’altra il padre. Ciascuno posava sul lettino una mano bruna 
scarna, con la quale talvolta afferravano, inconsci, le piccole dita gialle 
del piccino e giocavano con esse, e allora le due teste al di sopra del 
letto venivano a trovarsi più vicine, quella miseramente capelluta e 
uccellacea di Barbara e quella affilata di Cristiano, e in tono sommesso, 
quasi che il bimbo potesse già intendere quel che dicevano, calcolavano 
per mesi e mesi quel che potevano lesinare e risparmiare affinchè ne 
venisse fuori quel secondo brutto premio, poi, vedendo che ben lo met- 
terebbero insieme, si preoccupavano del seguente; e se ne preoccu- 
pavano perchè vedevano che quello sarebbe stato più difficile a gua- 
dagnarsi. Al che erano presi entrambi da una quasi comica paura, sì 
che, dall’agitazione, un momento diventavano di brace, un momento 
pallidi come morti. 

Ma nessuno dei due voleva che l’altro s'accorgesse di quello che 
nel suo intimo avveniva. E se accadeva in quel momento che il piccino 
si movesse, rivolgevano tutte le loro cure a lui. Barbara lo maneggiava 
con mani avvezze a duri lavori, incerte e quasi timide, gli aggiustava 
il lettino, gli dava da bere; Cristiano, il padre, sollevava il piangente 
e lo passeggiava su e giù per la stanza. Trovavano allora da ammi- 
rare più in quel bimbo, che non nella più rigogliosa pianta da frutta 
o nel prato più fertile. Seoprivano in quell’essere ancora inconsapevole 
e senza volontà, questa e quella bellezza e assennatezza, e in tutto tra- 
spariva il loro desiderio quasi ingordo di preparare a quel figliolo una 
felicità a base di ricchezza. 

Luca diceva a Brigida: 

— Quei due sono pazzi per quel figliolo! 

E Marta, la serva, tornando un giorno da casa Koller dove era 
stata per un’ambasciata, scoppiò a ridere forte: 

14 Vol. CLV, Serie V — 16 settembre 1911. 
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— Gesù e Maria, che roba! Se quelli avessero un Dio nella culla 
non potrebbero adorarlo di più. 

E però... Marta! Marta era troppo esuberante per intendere una 
siffatta strana passione. Essa prendeva la vita sotto il punto di vista 
del lavorare, dell'essere contenti e non desiderare quel che non si può 
avere, e non riusciva a capacitarsi che ci fossero individui che ripo- 
nessero tutto il loro affetto in un solo essere o che di pieno giorno 
sognassero a occhi aperti come Davide. 

Marta vedeva volentieri Davide, come del resto ogni giovanotto, 
senza per altro darvi gran peso, ma solo perchè lo aveva nel sangue 
e perchè nella sua gaia vita aveva bisogno di gai amori. E siccome 
nell'ambiente domestico di Luca Hochstrasser, anzi nel recinto della 
Pergola, non c’era, all'infuori del vecchio tondeggiante Longino, dagli 
occhi obliqui, altro scapolo che Davide, la giovane serva si occupava 
di lui più forse di quello che altrimenti sarebbe stato il caso. Ella non 
era una che facesse smortie o fosse timida. Scontrandosi con lui per 
la casa o quando una qualche faccenda in comune li riuniva, ella rivol- 
geva con piacere la parola a Davide, cercava di scuoterlo colle sue fa- 
cezie se nel mezzo del lavoro lo prendeva quella strana distrazione 
per la quale egli, il viso alzato e come spiando lontano, era capace 
d’incantarsi, e lo secherniva quando egli, dopo qualche momento, rica- 
deva nella sua quasi penosa scarsità di parole e nella sua astrazione. 
Le parole di lei producevano nel giovane l’effetto di una doccia fredda 
che lo faceva trasalire. La guardava con occhi sbarrati e si sforzava 
anche a una qualche risposta allegra o brusca, ma ben presto si riaf- 
facciava nel suo sguardo quel non so che di vago e di assente. Quello 
sguardo era assetato di un’altra. 


XV. 


Era novembre. Il vino già rimesso e rientrati gli ultimi frutti. Nel 
vigneto le viti erano state rincalzate e l'inverno poteva venire a co- 
prirle. Il sole splendeva stanco e spesso non riusciva a vincere la 
nebbia che avvolgeva il lago e Herrlibach e, se pur la vinceva, illu- 
minava solo in breve arco l’acqua grigio-azzurra, sì che quel raggio 
freddo e stentato non era che un pallido riflesso dello sfolgorìo di 
altri tempi. 

Le montagne che chiudono a Mezzogiofno il lago, si nascosero una 
sera dietro una muraglia di velo, che la nebbia e il sole morente sten- 
devano davanti a loro e rifulsero spettrali come per interna luce 
propria. Verso queste montagne guardava, dalla finestra del tinello, 
Luca Hochstrasser; egli amava quei monti pei quali portava in cuore 
una segreta nostalgia tanto che talvolta ne parlava dicendo che un 
giorno o l’altro, prima di morire, doveva arrampicarsi fino ad essi. Il 
suo sguardo era serio ed egli era in preda ad una leggera inquietudine 
che si esplicava nella nervosità del suo fare di solito lento e misurato; 
e, impaziente, ora si chinava in avanti, ora si tirava di nuovo su 
e talvolta, riverso, tendeva l'orecchio all'alto. Sull’ impalcato, al di 
sopra della sua testa, s' udivano passi leggeri; quello smorzato an- 
dare e venire durava ormai da qualche ora nella casa. Ma il grido 
che Luca Hochstrasser attendeva non risonava. Si era seduto appunto 
alla tavola e disteso il braccio sul piano vi disegnava, sopra pensiero. 
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figure col dito. In quella entrò Rosa. Era agitata, il suo viso bruno, 
pallido, così che la durezza delle sopracciglia e delle ciglia nere ri- 
saltava ancor più del solito. Indossava un vestito nero, modesto, dal 
quale il collo bruno, senza l’ornamento di un risvolto, s'ergeva mas- 
siccio. Lentamente mosse dalla porta nella stanza, senza volgere lo 
sguardo a Luca ma comportandosi come se una qualunque faccenda 
quotidiana la chiamasse lì. 

— Ha avuto un maschio, — disse. 

Poi si dette da fare nell'armadio a muro: ma qualcosa si agi- 
tava in lei e sopraffaseva la sua natura gretta ed egoista. Era visibile 
come quel non so che si facesse strada in lei e la dominasse. Mentre 
rovistava colle mani nell'armadio, volse indietro la testa al disopra 
della spalla angolosa. 

- Non avrei creduto possibile che in un corpo così debole avesse 
potuto esserci tanta forza, — disse. 

Era forse la prima volta in vita sua che lodava una persona. Le 
parole le uscivano asciutte e a malincuore. 

— L’ha passata brutta, - disse Luca che aveva taciuto fin lì e che 
si era appoggiato più comodamente, come liberato da un peso. 

È stata tutto il tempo colle mani giunte, - disse Rosa mentre 
tirava fuori dall’ armadio ogni specie di stoviglie e andava avanti e in- 
dietro. E continuò a monosillabi a raccontare di Brigida. - È bello avere 
come lei quella fede pura e semplice. Ha sempre pregato. L'ultimo mo- 
mento è stato come se, per sostegno, cercasse in alto la mano del Signore. 

Così, con poche parole stentate, riferì quello che aveva avuto luogo 
di sopra, e il viso di Luca si rasserenò. 

— La donna resta con lei? — chiese egli. 

— Sì, - replicò Rosa. 

— Andrò su più tardi, - disse, e levatosi in piedi tornò al lavoro. 

Non tardò molto a salire da Brigida. Ella era ancor desta. La 
infermiera l'aveva appena lasciata. Così nella stanza non c’era che 
il piecolo essere che riposava nella culla accanto al suo letto che era 
rifatto di fresco colla biancheria che s'era portata da casa. La camera 
bassa e spaziosa era arredata coi suoi mobili e l’ambiente contadi - 
nesco aveva così un aspetto civile. Per le piccole finestre, che si apri- 
vano sul lago e sui monti, tuttora velati da un pittoresco e fantastico 
velo di nebbia, entrava, come proiettato da quelle lontananze, un 
riflesso crepuscolare che diffondeva in ogni angolo della camera una 
luce calda. Brigida riposava quieta, supina, lo sguardo fisso al soffitto 
a cassettoni, le mani abbandonate sulla coperta, ma ella aveva in- 
teso entrar Luca e al suo appressarsi al letto gli sorrise spossata. 

— È qui, - disse, e la sua sinistra scivolò dal letto sulla culla 
senza ch’ella vi volgesse lo sguardo. 

Luca osservò il bambino e poi la mamma, sollevò la mano di 
quest’ultima e gliela strinse. 

— È stata dura, eh? - disse. 

E Brigida sorrise di nuovo, bianca come la tela che l’avvolgeva. 

Il vecchio prese una sedia e sedette accanto al letto. Nella stanza 
cominciò a farsi buio. 

— Dunque, davvero, possiamo restar sempre qui? — chiese a un 
tratto Brigida. 

Non c’era da meravigliarsi che quel momento le suggerisse una 
simile domanda. 
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Luca non l’udì. Guardò pensieroso il piccino. 

— Così sono stati un giorno anche tutti i miei, — disse medita- 
bondo, quasi tanto a sè stesso quanto a Brigida. — Nessuno sa quello 
che sarà di loro! Nessuno può tener dietro ai proprî figlioli su tutte 
le strade ! 

Poi tacque e chinò un po’ più il corpo. I pensieri lo occupavano 
così visibilmente che Brigida non osò disturbarlo. Ella giaceva immobile, 

Poteva darsi che egli pensasse a sè, alla sua defunta moglie, ai 
suoi figlioli, anche a sua figlia. Tuttisi maschi erano andati per una 
propria strada, ciascuno secondo le proprie tendenze, e pure avevano 
avuto tutti la stessa educazione, tutti indirizzati al bene, tutti al lavoro, 
Essi non avevano avuto cattivi esempi da lui e dalla signora Regola. 
Egli a un tratto si levò in piedi. 

— Ad ogni modo vedremo di farne qualcosa di buono, — disse. 

Brigida gli volse uno sguardo risplendente. Si sentiva dentro così 
agitata e commossa, che si sarebbe tirata su nel letto se ne avesse 
avuta la forza. Il bimbo, lì vicino, e Luca Hochstrasser, l’uomo, le 
riempivano in quel momento talmente l’anima, che nemmeno la me- 
moria di suo padre morto riusciva a imporsi. Ella sentì che d’ora in 
avanti nella sua vita non vi sarebbe stato niente di più alto che quei 
due. E le corse alle labbra una parola: « Se il bimbo diventasse come 
voi! » Ma non la pronunciò. Quel che si agitava in lei non si rive- 
lava che nel fulgore dei suoi occhi. 

Luca la lasciò di lì a poco, egli aveva molto da fare. Quando se 
ne fu andato Brigida rimase un pezzo tranquilla. La grande quiete e 
la serenità del presente, la persuasione di avere un nuovo tetto e in 
questo una benedizione, il bimbo, erano così grandi che l'oscuro pas- 
sato pareva quasi dileguarsi. Le sofferenze, la vergogna propria, il 


dolore pel padre suo erano soffocati da quel senso di pace che la riem- 
piva. Ella non si volgeva indietro al passato sommerso come in una 
notte buia, ma guardava invece con grandi occhi fiduciosi verso una 
vita nuova. E immersa nelle sue riflessioni non s'avvide quasi di Rosa 
che venne a vedere di lei e del piccino e se ne tornò via. Immobile 
nel suo letto considerò stupefatta la nuova vita che le si apriva dinanzi. 
Poi si addormentò. 


s"* 

Il novembre si faceva più e più rigido. Dal lago venivano su forti 
procelle e investivano con tale impeto che a volte, con quei cupi e strani 
suoni, pareva portassero su a Herrlibach, da San Felice, come un’eco 
della grande campana rapita laggiù a qualcuna delle torri. Pel vil 
laggio, a intervalli, sollevavano la polvere, residuo di una lunga sic- 
cità autunnale, e trascinavano nel turbine le foglie secche. 

E foglie secche giacevano a mucchi sulla strada di montagna che 
portava al confine del bosco dove s'era fermato per l’addietro il car- 
rozzone dei calderai. Una sera quel carrozzone moveva di nuovo a 
quella volta trascinato da un cavallo stanco. Il fogliame frusciava 
sotto le sue ruote. Si fermò allo stesso posto dell'altra volta. Nell’erba 
bassa erano tuttora visibili le tracce del fuoco. Furono i bambini brupi 
che correvano dietro al carro a indicare gli avanzi del carbone. 

— Ecco qua il posto, - gridò un ragazzotto. 

Gli uomini staccarono il cavallo. Dal carro scesero le donne : la 
madre e Margherita erano avvolte tutte e due in scialli oscuri ed ave- 





lita- 
rello 
utte 


vano 
bile. 
>, ai 
una 
rano 
‘OTO, 
ola. 


se. 
così 
esse 
>, le 
me- 
a in 
quei 
ome 
"ve 


o se 
te e 
e in 
pas- 
a, il 
lem- 
una 
una 
osa 
bile 


nzi. 


forti 
rani 
"eco 
vil- 
sic- 


che 
car- 
O a 
lava 
rba 
runi 


: la 


LA FAMIGLIA DI LUCA 


vano i capelli arruffati quanto mai. Margherita conservava peraltro 
la primiera grazia dei movimenti, era pallida e bella e guardava con 
due occhi pieni di una sottile malinconia. 

Il vecchio Dorta, che aveva guidato il cavallo, incrociò più volte 
le braccia sbattendole, opinò che faceva freddo e che era tempo ormai 
di tornarsene a casa. I giovani raccolsero legna per accendere il fuoco. 
Avrebbero proseguito il giorno dopo. 

Margherita guardò in giù verso Herrlibach, Il cielo era grigio e 
la notte imminente, ma il villaggio era ancora abbastanza visibile e 
si stendeva lì sotto freddo, silenzioso. La fanciulla si scostò da dove 
era il carro e, noncurante degli altri, s'avviò per un tratto di strada. 
Ivi ristette presso la siepe di un prato. Nel suo viso era un non so 
che di strano. Cercava collo sguardo la casa che albergava Davide 
Hochstrasser. Le pareva come se fosse dovuto salire lassù in quel 
momento e avrebbe potuto tracciarlo nell'aria grigia, tanto distinta- 
mente lo aveva ancora nella memoria, col viso di fanciulla, il corpo 
slanciato e lo sguardo sereno nel quale era quella grande vaghezza. 

Margherita vedeva molti paesi e molte persone, qua e là qualche 
luogo le era anche già piaciuto e, dove si fermava, molti le facevano 
i galanti, persuasi che colla figlia dei calderai non ci fosse bisogno 
di badare a come comportarsi; altri erano grossolani, quasi prepo- 
tenti, come se avessero dei diritti su di lei, e altri pochi, gente vaga- 
bonda oppure miserabile come loro, avevano parlato puranco di ma- 
trimonio e di nozze. Ma quel biondo lassù! Che le importavano gli 
altri! Negli ultimi mesi aveva dovuto pensare molto a Davide e ciò 
non le era capitato ancora mai con nessuno. 

La giovane si strinse più nello scialle. Faceva freddo. Le sue mani, 
che recavano poche impronte di lavoro, diventavano livide. Le avvolse 
nel fazzoletto e mosse per andarsene. Allora vide venire a quella volta 
Davide Hochstrasser proprio come s’era aspettata di vederlo. Egli por- 
tava un cappello rotondo, un vestito oscuro e, salendo lentamente, 
guardava a terra. Camminava molto assorto. Forse col pensiero si 
trovava lassù già da un pezzo mentre saliva così Jentamente e in quei 
pensieri vedeva forse cose che non aveva fretta di cambiare. 

Margberita si sporse dalla siepe per vederlo meglio; poi lanciò 
un’occhiata al carro dei suoi per vedere se nessuno l’osservava. Da 
laggiù la chiamarono, ma ella fece colla mano un cenno rapido e 
stizzito di protesta. In quella Davide alzò il capo; essa lo vide e gli 
fece cenno ; era come un incitamento di affrettare. Ma egli non |’ intese 
così e continuò ad avanzarsi sempre egualmente adagio e come timido. 
Quando le si trovò dinanzi disse : 

— Salute a te! Sei dunque qui di nuovo? 

Dal carrozzone i fratelli fecero sentire una tosse allusiva. Mar- 
gherita stese la mano a Davide e, siccome egli esitava, lo prese pel 
polso e lo trascinò, attraverso la strada, sotto il bosco. Lì nessuno 
li vedeva. Poi fu presa come da una vertigine. Si strinse a lui cin- 
gendogli le spalle col braccio. Era molto diversa da quella di prima; 
ogni riserva e ogni capriccio erano scomparsi. 

— Mi pareva che tu dovessi venire, - disse ella. 

— Perchè sei stata via e non mi hai fatto sapere dove eri? - 
chiese Davide. 

La sua timidezza perdurava, tuttavia la rimproverò dicendole come 
l'avesse cercata, come quel giorno avesse saputo per caso che erano 
tornati nel paese. 
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Margherita non gli rispose. Gli tolse dalla testa il cappello, lo 
buttò sulle foglie che coprivano il terreno e gli passò la mano neì 
biondi capelli dimostrando in tal modo la sua gioia come un bimbo 
che accarezzi un giocattolo ritrovato A un tratto disse : 

— Tu, vieni con noi! 

Nel suo fare traspariva un certo che di appassionato. 

— Dove? - chiese egli. 

— A casa - lei di rimando. Poi parlò in tono pensoso : — È bello 
sul nostro lago, non c'è inverno, sempre fiori e un vento carezzevole 
e il lago è azzurro e il cielo è... dovresti vedere! Stupiresti ! 

Gli occhi della fanciulla assunsero un’espressione di desiderio 
intenso, che si perdeva lontano. Davide alzò lo sguardo verso di lei 
che lo sorpassava di una testa. Vinse il ritegno. Gli pareva come se lo 
traesse lentamente verso quel lago di cui aveva parlato. L’abbracciò 
ed ella lo baciò di buon grado con una specie di impeto feroce. Non 
era stato mai ancora così tra loro due. In Davide divampava un fuoco 
immenso che soffocava tutto il resto. 

— Pure non verrai con noi, - disse ella beffarda. 

Poi uno scoppio di risa li separò. 

In mezzo alla strada stavano piantati i fratelli di Margherita. 
Margherita buttò indietro la testa e passò loro accanto senza lasciarsi 
fermare stringendosi nelle spalle. Non le importava di essere stata 
vista. Davide era rimasto lì paonazzo. Raccolse da terra il cappello 
e quando i fratelli si allontanarono ridendo se ne andò via lui pure. 

Egli non aveva altro pensiero che Margherita, del resto non si 
curava. Fece la discesa come un sonnambulo. Svoltando nel sentiero 
che attraversava il vigneto Hochstrasser, vide venire suo padre, a 
capo scoperto, nella sua tenuta da lavoro, col suo solito passo lungo 
e fermo. A quella vista il viso del giovane si scolorò. 

— Son tornati i calderai e tu sei stato da loro - disse Luca irato. - 
Venivo a prenderti ora. 

Davide si umiliò. Tornarono verso casa senza parlare. Il giovane 
camminava a testa bassa ; i suoi pensieri erano confusi ed egli non 
riusciva a riordinarli. 

A Luca non sfuggiva niente di quello che capitava sulla sua 
strada. Qui strappava un ciuffetto di erbaccia tardiva, lì rimoveva col 
piede da mezzo la strada una pietra. Poi arrivarono a casa. An- 
nottava. 

Luca si diresse senza far motto verso la stanza di Davide. Quando 
vi furono entrati chiuse l’uscio. Davide si fece alla finestra voltando 
le spalle al padre. Egli quasi non si rendeva conto di quel che acca- 
deva. In lui era un’ottusità senza pari e in quella non sentiva, come 
il suono d'una campana nella notte, che la voce di Margherita : 

« E bello laggiù sul nostro lago, niente inverno, sempre fiori ». 

— E rimarrai qui finchè non saranno partiti quegli intriganti, - 
disse Luca. -— Hai inteso ? - chiese, poichè Davide non rispondeva. 

— Si, - replicò questo senza sapere quello che rispondesse. 

Allora la voce di Luca divenne quasi benevola. 

Ritto accanto alla porta, colla mano già sulla maniglia, disse: 

— Pensa a tuo fratello... Davide! Tu devi tenere più di lui al 
rispetto di te stesso. 

Davide si lasciò cadere sopra una seggiola, Gli pareva come se 
ogni parola di suo padre lo abbattesse sempre di più, Sedette lì chi- 
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nato, ma non rispose. Poi sentì che Luca usciva dalla stanza e che, 
una volta di fuori, girava la chiave nella serratura. Rimase a sedere 
come stava, in preda sempre a quella ottusità e sempre colle parole 
di Margherita che gli ronzavano nelle orecchie. Il fuoco divampava 
in lui... Poi la sua coscienza si scosse. ll sangue gli afiluì bollente 
al viso. « Dare un simile dispiacere a tuo padre!» gli balenò per la 
mente. Ma il fuoco lo divorava. Egli doveva seguire la fanciulla! 

Rimase tutta la notte allo stesso posto. Nel suo interno era una 
agitazione e un rimescolìo. Erano l'attaccamento al padre, la retti- 
tudine di coscienza, che questi aveva trasfuso in lui, e contro tutto ciò, 
il suo desiderio di Margherita. Era una lotta di sentimenti corpo a 
corpo, che vacillava di qua e di là. La testa di Davide si faceva sempre 
più confusa, il suo sguardo perdeva sempre più la chiarezza. A poco 
a poco la passione vinse. Verso il mattino, con mani incerte e nervose, 
tirò fuori dalla cassa la sua poca roba e mise in tasca del danaro. 
Poi, quando tutto fu all’ordine, esitò un momento, stette in ascolto, 
s'accorse che era affannato ed ebbe pena a costringersi a tanta calma 
che il suo orecchio potesse distinguere se nella casa regnava il silenzio. 
Non intese il menomo rumore, ma se anche in quel momento avesse 
sentito venire suo padre, avrebbe fatto quello che aveva in animo di 
fare. Il desiderio che lo struggeva era così grande da togliergli fino la 
coscienza. Spalancò la finestra, noncurante che potessero sentirlo in 
casa, non esitò, saltò fuori, si afferrò alla grondaia che costeggiava la 
finestra e si lasciò scivolare a terra. Poi s'arrampicò più e più veloce su 
per la montagna. A un tratto lo prese lo sgomento che Margherita 
potesse già essere partita. 

La tarda, grigia mattina si diffondeva lenta sul monte di Herrli- 
bach. Davide toccò la cima anelando. Poi scorse il carrozzone. Si fermò. 

Gl’ italiani erano già levati. Dal fumaiolo del carro s’elevava del 
fumo, si udiva nell’ interno l’acciottolìo delle stoviglie. Gli uomini, 
le donne e i bambini sedevano al limitare del bosco e facevano cola- 
zione. Egli non osava avvicinarsi, lo aveva preso un invincibile im- 
barazzo. Lo sguardo sempre fisso al carrozzone, fece un giro finchè 
non giunse al bosco. Vi si tenne celato. Un momento gli parve di 
veder venire su pel pendìo suo padre; strinse i denti e si addentrò 
più fra i cespugli; ma l’uomo che aveva visto salire era uno straniero. 
Egli se ne venne a quella volta e passò davanti ai calderai con un 
saluto. Questi ricaricavano già la roba, attaccavano il cavallo; quando 
furono sul punto di muoversi, vide Margherita ristare un momento 
indugiando lo sguardo volto al villaggio. Egli sapeva che cercava lui. 
Volle chiamarla, ma i fratelli avendo notato l’indugio e beffandosi di 
lei non osò. La fanciulla seguì il gruppo a grandi passi leggeri, che 
facevano risaltare l’armonica flessibilità del suo corpo. 

Davide tenne loro dietro sempre pel bosco. Marciarono tutto il 
giorno per la lunga costa verso il sud e il giovane non li perdette di 
vista. Comperò in una solitaria casupola di contadini qualche cosa da 
mangiare, ne consumò una parte e si portò via il resto, essendo come 
un cane fedele che segua le orme del suo padrone. 

Verso sera divenne fresco; l’aquilone soffiò più impetuoso così che 
da un'altura aperta, il bosco, sconvolto dal turbine, sembrava, a ve- 
dersi, come un campo battuto dalla grandine, 

Davide non ardiva ancora avvicinarsi agli italiani. A_ volte lo 
prendeva un desiderio indomabile e allora si dirigeva verso il carro, 
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ma, ripreso cammin facendo dalla timidezza, si arrestava e tornava a 
nascondersi. Al sopravvenir della notte trovò per riparo uno scoglio; 
ma non dormì, e, solo, sedette sotto la pietra sporgente rimanendovi 
lunghe ore col capo tra le mani. Alla fine non potè più resistere; gli 
parve a un tratto che Margherita potesse dimenticarlo se egli non si 
fosse mostrato. Così si levò allo scuro e mosse verso il carro degli 
italiani sapendo dove si era fermato. Il cagnolino, posto in una cas- 
setta sospesa sotto al carro per mezzo di catene, udì il suo passo e 
cominciò ad abbaiare, ma quando il giovane fu più presso lo rico- 
nobbe e gli si fece incontro seodinzolando. Degli inquilini del carro 
nessuno si mosse. 

Davide si sedette allora sopra un macigno di fronte al veicolo. 
Il cane gli si accovacciò ai piedi e stettero lì un pezzo, durante il 
quale il vento si era calmato, simili a due sentinelle avanzate. In se- 
guito Davide, per ingannare il tempo, intraprese un andare su e giù 
senza posa. E poi si fece giorno. 

Margherita fu la prima a uscire dal carro. Non era ancora per- 
fettamente chiaro. Ma ella scorse Davide accoccolato di nuovo sul masso. 
Si arrestò presso il carro e volse uno sguardo verso di lui. I suoi 
capelli erano scarmigliati e in disordine e involontariamente se li ravviò 
un po’ con la mano. Poi a un tratto rise. 

— Sei qui? - chiese. 

Egli si levò in piedi e le si fece molto accosto. Era pallido, nel 
viso sbarbato, e aveva lo sguardo di un febbricitante. 

— Io vengo con te, — disse. 

Ella pose la sua mano su quella di lui e gliela accarezzò, così 
come accarezzasse il suo cane e lo chiamasse « una buona bestiolina ». 

— Chi c’è? - chiese dal carro la voce del vecchio Dorta. Il fratello 
più giovane guardò fuori dal veicolo. Nello scorgere Davide rise e rivol- 
gendosi all’interno disse qualche cosa. Dopo un poco, durante il quale 
momento Margherita era stata lì sopra pensiero e Davide in attesa di 
una sua parola, gli italiani uscirono tutti dal carrozzone, i bimbi avanti 
agli altri e schieratisi intorno a Davide stettero a squadrarlo a bocca 
aperta. 

— Viene con noi, — disse Margherita al padre e ai fratelli quando 
furono vicini. 

Il vecchio rispose qualcosa che Davide non capì, e però Marghe- 
rita si strinse nelle spalle come per dire: 

— Non importa, io voglio che venga con noi. 

I giovani e i bimbi stesero la mano a Davide, alla sfuggita, con 
una specie di altera commiserazione. Poi sopraggiunse la mamma e gli 
rivolse anche qualche parola e il padre gli fece di cappello come usava 
con quelli cui durante i suoi giri chiedeva lavoro. Quando più tardi si 
fecero un miserabilissimo caffè, porsero a lui pure una tazza di zinco 
simile a quelle che avevano tutti. Così lo accolsero tra loro e lo sop- 
portarono in silenzio. 

Viaggiarono a lungo e lontano, addentrandosi nelle montagne, e in 
un valico furono sorpresi da una tormenta di neve. Spesso le forze del 
cavallo non bastavano. Allora Dorta si attaccava accanto alla bestia e i 
giovani spingevano; anche Davide prestava la sua opera. Egli si asso- 
ciava ai loro lavori senza che glielo dicessero. Attingeva l’acqua per le 
donne, raccoglieva legna, la spaccava e provvedeva al cavallo. Entrò così 


nel loro genere di vita, ed essi si abituarono a lui come se fosse stato 
sempre con loro. 
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Per altro non mutavano contegno ; i vecchi si mantenevano mezzo 
sottomessi, mezzo sostenuti e i fratelli pareva sempre come se gli 
domandassero quando s’ incontravano col suo sguardo: «Sei ancora 
qui? Vieni oltre? » 

Anche Margherita rimaneva la stessa; a volte era di una tenerezza 
insulsa, scherzosa; poi a un tratto il suo umore mutava di nuovo e 
pareva che ridesse di Davide coi fratelli. Ma questo aveva il capo an- 
cora confuso come la notte che era fuggito di casa. Egli non rinve- 
niva dalla vertigine e proseguiva con gli italiani quasi incosciente- 
mente. Forse non voleva destarsi, chè, se talvolta gli si affacciava il 
pensiero di quello che avverrebbe di lui e dove andrebbe a finire, lo 
soffocava subito, perchè non vi trovava una risposta e viveva perciò 
solo del presente e il presente era per lui Margherita. 

Quando, superate le Alpi, si appressarono all’ampio lago, i giorni 
di Davide divennero più tranquilli. Il tempo era mite, il paese si sten- 
deva ricco in piena fioritura davanti a loro, il cielo fu per lunghi giorni 
senza nubi. I villaggi, dai giardini cinti da muri, erano pittoresca- 
mente addossati ai pendii. Accanto a neri, pacifici cipressi, s'elevavano 
bianchi, svelti campanili aperti dove erano le campane. È sole, sole 
dovunque, non più quello cocente dell’estate, ma un sole mite, lumi- 
noso che nobilitava tutto ciò che irradiava, la strada scabrosa, le case 
screpolate e rovinate. 

Col mutar paese anche il contegno degli italiani subì un cam- 
biamento. Erano di un umore soddisfatto e lieto che li sollevava in- 
ternamente ed esteriormente. Pareva come se i loro occhi, che erano 
tutti bruni e belli, splendessero di più, che la loro andatura fosse più 
leggera, più agile; le loro figure intonavano singolarmente con quel 
paesaggio bello e mite. Margherita poi in special modo aveva sempre 
quell’aria di pensosa mollezza che più di tutto certo aveva trascinato 
Davide. 

Quando la sera avevano scelto in una strada qualsiasi o nelle 
adiacenze di un qualche villaggio il loro punto di fermata, la fanciulla 
e Davide si cercavano, senza essersi accordati prima, un bel posticino 
in disparte, lungo il pendìo scosceso sovrastante il lago che si sten- 
deva oramai ai loro piedi, o presso una chiesa o sul muro di un qualche 
giardino, e sedevano lì e contemplavano la natura con occhi spalancati 
e meditabondi. La gioia per quel bel paesaggio li legava più stret- 
tamente uno all’altra. 

Ma lo sguardo di Davide soleva posarsi non solo sulla meravi- 
gliosa fertile contrada, ma, sorvolando su questa, fissarsi piuttosto su 
Margherita. 

Pareva come se il paesaggio e la luce che il sole morente river- 
sava sulla fanciulla ne facesse vieppiù risaltare la slanciata bellezza. 
La sua statura ricordava la linea sottile dei cipressi e aveva una certa 
somiglianza colla sveltezza e col candore delle torri, e nei suoi occhi 
era un non so che della lucente quiete e della profondità del lago che si 
stendeva ai suoi piedi. Del padre, della madre e dei fratelli si occupava 
da qualche tempo un po’ meno e si dedicava più e con più famigliarità 
a Davide. Quando se ne stavano seduti gli diceva sovente, sorridendo 
e con moine, che a Ponte, il villaggio che presto raggiungerebbero, lei, 
Margherita, sarebbe invidiata pel suo biondo amico. Allora la prendeva 
talvolta uno strano trasporto, così che non si staccava dal fianco di 
Davide fino a notte alta, come se non riuscisse a strapparsi da lui. Tutto 
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questo naturalmente faceva sì che l’uomo non sentisse nè la nostalgia 
nè si avvedesse di menare una vita indegna. 

È giunsero a Ponte, un villaggio costruito come gli altri su d'una 
roccia che cadeva a picco sul lago. Le anguste vie tra una casa e l’altra 
avevano dei gradini. Si fermarono davanti una casa deserta, senza vetri, 
dal tetto nero. Essa apparteneva ai calderai. 


XVI. 


A Herrlibach si parlava di Luca Hochstrasser, e al rispetto che i 
compaesani nutrivano per lui si mesceva un senso di commiserazione. 

— Come è disgraziato coi figlioli! - dicevano e mentovavano Mar- 
tino, il tenente, che aveva preso il largo e non s’era più visto, poi 
menzionavano Davide del quale scopersero ben presto che aveva se- 
guito in Italia una ragazza girovaga e parlavano in segreto di Giu- 
liano, il primogenito, che giù, a San Felice si trovava a mal partito con 
la famiglia soggiungendo che il vecchio avrebbe dovuto certo presto 
correre in suo aiuto. 

Luca Hochstrasser non era cambiato per nulla. I suoi capelli non 
erano diventati più grigi, il suo portamento non era meno diritto. 
La sua forza individuale sembrava anzi aumentare quanto più la forza 
dei giovani mancava e si sperperava. Lo vedevano anche quelli di 
Herrlibach. « Nessuno direbbe che abbia tanti crucci », soggiungevano 
quando parlavano della sfortuna della sua famiglia. Egli non faceva 
mostra di un viso mesto o torvo. Il suo riso prorompeva tuttora dal 
suo petto cupo e sonoro come il suono di una campana e il suo sguardo 
aveva ancor sempre una vivacità giovanile. 

Entrato, dopo la fuga di Davide, nella sua stanza, nella quale lo 
credeva messo al sicuro, la sorpresa non lo aveva lasciato perplesso, nè 
l'improvviso dolore l’aveva fiaccato. Fattosi alla finestra e accertatosi 
del modo come le cose si erano svolte, scese giù in tinello dove Bri- 
gida stava seduta presso la culla di vimini del piccolo Luca, il suo 
bambino, che avevano battezzato la domenica avanti. 

— Non c’è più, - disse, e sedette presso la fanciulla ancora pal- 
lida, che agucchiava a della tela. 

— Davide? — chiese Brigida. 

— Davide? - ripetè Rosa venendo dalla camera vicina. 

Luca guardò entrambe con lo sguardo tranquillo, e : 

— Si, Davide, - disse di nuovo. 

— Credete che se ne sia andato via con quei girovaghi? - do- 
mandò Rosa. Indi proruppe : - Cominciamo bene. C’è da vergognarsi 
dei propri fratelli, da vergognarsi e nascondersi. Uno si rivela mi- 
gliore dell’altro ! 

— Che cosa farete? - chiese Brigida a Luca. 


Il suo fare calmo contrastava stranamente col fare violento e 
collerico di Rosa. 


Luca guardò davanti a sè. 

— Lasciarlo andare, - disse meditabondo. - Vada per la sua strada. 
Mangi quel che si è preparato! 

Rosa non represse il suo sdegno. La creatura solitaria, amareg- 
giata dalla sua volontaria misantropia, considerava tutto quello che 
i fratelli facevano come fatto a lei stessa, e lo sentiva doppiamente 
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giacchè la sua vita non le offriva gioie che avrebbero potuto conso- 
larla e compensarla. Andava su e giù per la stanza con aria corruc- 
ciata e brontolando. Luca frattanto parlava tranquillamente con Bri- 
gida. Ella aveva posato una mano sulla sponda della culla. Egli la 
coprì con la sua. Così le parlò dei suoi figlioli. 

— La vita sarà per loro una dura scuola - disse. Dopo un mo- 
mento tirò fuori dalla tasca una lettera e la porse a Brigida. - A 
San Felice gli operai si agitano e diventano arroganti poichè i padroni 
hanno ceduto. Lui non vuole associarsi. Ora gli hanno tolto la paga. 
Da quello che scrive si capisce che se la passa maluccio con la moglie 
e il bambino. Ha troppo alzato la cresta. Deve imparare a farsi piccolo. 

Così parlò di Giuliano. E di Davide: 

— Non voglio perderlo di vista. È un bambino, un bambino 
abbagliato quel ragazzo. Ma dovrà imparare a svegliarsi. 

Finalmente di Cristiano : ; 

— Questo mi dà da pensare più di tutti. E impossibile, non la può 
finir bene con l’avarizia sua e della moglie! 

Poi concluse : 

— Insomma, non c’è che da aspettare quello che sarà, ed essere 
pronti se avranno bisogno di noi. 

E sì dicendo si levò in piedi. Di Martino non aveva fatto parola. 
Ma Brigida sentì che egli era per la sua casa di molto maggior so- 
stegno che non dicessero le sue parole e che essendoci lui, i suoi figlioli 
non potevano perdersi. 

Difatti apprese ben tosto come egli, benchè apparentemente mo- 
strasse di non curarsene, tenesse d’occhio Davide. Il giorno dopo la 
sua fuga sapeva già come si chiamassero i calderai italiani e dove 
avessero il loro domicilio, e passate alcune settimane aveva da un 
conoscente perfino notizie dirette dal Lago Maggiore. 

— È lì Davide, - disse a Brigida, con sul viso bruno una espres- 
sione quasi allegra, come se avesse voluto dire: Non deve pensare, 
quello stolto, che non gli si tenga dietro! Ed essendo venuto per dirle 
questo, si trattenne un bel pezzo in tinello con lei, si baloccò col suo 
bel bimbo che aveva un visetto come un fiore e rivolse a lei stessa 
delle dolci parole. 

Quando loro due stavano insieme c’era sempre come una tenue luce 
nella stanza. Essi avevano comune la veduta franca e larga che abbrac- 
ciava non soltanto il singolo meschino giorno, ma tutta la vita e non 
solamente la propria, ma quella di molti altri. E siccome inoltre il loro 
vedere non era soltanto per l’esteriorità, ma un guardare col cuore, 
vedevano e interpretavano il male, la gioia, le colpe e le buone opere 
in modo diverso dalle persone comuni e li capivano meglio. E da 
questa profonda cognizione degli altri derivava appunto la loro propria 
grande pace, pace che uno trovava, inconsciamente, nell'altra come 
qualche cosa di squisito, talechè la reciproca vicinanza faceva a en- 
trambi un gran bene. 

Così anche quel giorno passarono un’ora piacevole insieme. Luca 
parlò degli avvenimenti e dei raccolti dell’anno che volgeva alla fine 
e Brigida sentì con intima gioia quanta confidenza le accordava. Egli 
non le nascondeva come tutto sotto la sua mano prosperasse, così in 
quell’anno anche l’agiatezza della casa. In tal modo l’associava alla 
sua vita ed ella aveva l'impressione di essere stata sempre nella sua 
casa come una sua figliola. 
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Mentre ancora così s’intrattenevano, entrò Rosa e consegnò al 
padre il giornale che il portalettere aveva recato. Luca si trovava in 
piedi e in procinto di uscire dalla stanza. Aprì il foglio e lo stese 
sul tavolo. Lesse tenendovisi appoggiato, la lunga persona chinata 
sul giornale, scosse il capo, sollevò il foglio dalla tavola e, ritto in 
piedi, lesse ancora una volta quello che lo aveva, colpito. 

— Non la va liscia giù a San Felice, - disse impensierito, depo- 
nendo il giornale. 

Rosa lo prese e vi diede un’occhiata. 

— Hanno fracassato i vetri da Giuliano, — informò agitata. — Gli 
operai minacciano atti di violenza. Le truppe sono consegnate, le 
case minacciate difese dalle guardie, così quella di Giuliano. 

Luca si volse indietro alle donne. 

— Si prevede che le agitazioni aumenteranno domani, — disse 
tuttora molto pensieroso. — Giuliano, sua moglie e il bambino non 
sono sicuri. 

— Bisognerebbe richiamarli a casa — proruppe Rosa. 

Luca si era avviato lentamente verso l’uscio. 

— Domani, col primo battello, vado giù — disse lasciando la 
stanza. 

Ma poi per tutto il giorno non parlò più della sua decisione come 
se in essa non ci fosse nulla di straordinario, e come se quel viaggio 
facesse parte delle sue occupazioni quotidiane. 

L’indomani mattina per tempo, prima di giorno, si trovò pronto. 
Solo Rosa che era sempre la più sollecita in casa si.levò prima 
di lui e gli allestì la colazione. Al chiarore della lampada sospesa 
sedettero a tavola l’uno di faccia all’altra e fecero colazione. Luca 
diede qualche istruzione circa i lavori da farsi nel podere. Entrò Marta, 
la serva, e ammonì lei pure di attendere a questo e a quello che riguar- 
dava le faccende della giornata. Indi Rosa disse col suo fare asciutto: 

— Badate, babbo, che non vi accada nulla. 

Ma non tradì la sua agitazione interna. E, concisa come era stato 
l’ammonimento, suonò la risposta del vecchio. 

— Sì, sì, — disse egli appena, e s’avviò di li a poco con un breve 
saluto. Sulla scala si volse indietro ancora una volta. 

— Saluta Brigida; — disse a Marta, la serva. — Dille che io sono 
andato a San Felice. 

Il battello lo portò verso la città. I passeggeri parlavano delle 
agitazioni. Di quando in quando il vecchio era fatto segno ad uno 
sguardo curioso. Egli capì che la complicità di Giuliano nello sciopero 
era nota a parecchi. Alcuni gli rivolsero in proposito la parola. Egli 
rispondeva laconicamente, ma non taceva il suo giudizio. 

— L'ha voluto lui, il mio figliolo. Ora deve subirne le conseguenze. 

Quando scese dal battello, a San Felice, gli occhi dei suoi compagni 
di viaggio lo seguirono. 

Sulla strada, indurita dal gelo, splendeva un sole scialbo, fiacco. 

A un certo punto Luca si trovò a passare dinanzi a un’osteria i 
cui vetri erano infranti. Lì aveva avuto luogo il giorno precedente uno 
scontro fra operai e poliziotti. In una strada più oltre s’imbattè con 
varî gruppi di rivoltosi, che, radunati, gesticolavano vivacemente. Poi, 
lungo la via, scorse più palesi le tracce degli eccessi degli operai. 

Svoltando nella strada dove abitava Giuliano trovò chiuso il passo 
da una folla numerosa di gente in subbuglio. Erano gli operai cal- 
derai, ferrai, meccanici, tutta gente fuligginosa, robusta, capace. 
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— Qui non passa nessuno, — esclamò l’un d'’essi. 

Di là scorse il ferraio che aveva visto quella volta in casa di Giu- 
liano. Quegli lo riconobbe e mosse alla sua volta. 

- Il padre di Hochstrasser, — disse ai compagni. E, volto a Luca, 
disse minaccioso e villano: 

— Fareste meglio a restare dove siete! In quella casa potreste 
rimetterci, — e indicò l'abitazione di Giuliano. 

— Avete molto cambiato di parere, il mio uomo, - disse Luca 
tranquillo. Gli risovveniva perfettamente la scena nella dimora di Giu- 
liano, quando quell’uomo non la finiva più di cantarne le lodi. Il 
fabbro inveì. Affibbiò a Giuliano tutti i titoli possibili cercando e rac- 
cogliendo l’approvazione degli altri. 

Frattanto si fecero avanti alcuni poliziotti, l’attenzione dei quali 
era stata attratta da quel baccano. Quando seppero, dalle sue dichia- 
razioni, chi fosse e che cosa volesse, fecero largo a Luca, ed egli, at- 
traverso la folla degli operai, si addentrò nella strada deserta. 

— Avresti fatto meglio a non ficcare il naso in questa faccenda, — 
lo beffeggiarono. 

Luca non si guardò attorno. Continuò per la sua strada tranquillo 
e a lunghi passi come era venuto. Si fermò solo col poliziotto che stava 
davanti la casa di Giuliano, declinò il suo nome e s’informò che cosa 
quei rivoltosi intendessero fare. 

— Sono senza una direzione, - rispose il funzionario. - Ora fanno 
ressa qui, tra un paio d’ore si assembreranno forse altrove. Vostro 
figlio ba tentato di patteggiare tra loro e i distributori di lavoro. Perciò 
sono indispettiti contro di lui. Se non ci si aggiunge del rinforzo la 
potrebbe finir male. 

Luca guardò indietro sulla strada. 

Che cosa potevano quei pochi poliziotti, di fronte a tutta una 
turba di operai! 

Entrò nel giardino e nella casa con viso serio. Trovò tutte le porte 
spalancate, come se, proprio allora, qualcuno fosse corso insensata- 
mente per le stanze e pel corridoio. 

Al suo entrare in tinello trovò la moglie di Giuliano pallida e ane- 
lante su d’una sedia. I suoi bei capelli biondi, per solito molto in ordine, 
erano arruffati e le cadevano disordinatamente per le spalle. A Luca 
bastò quella vista per formarsi senz’ altro un’idea di come si fosse 
andati indietro in quella casa. Il vestito della donna era logoro, quasi 
miserabile, e il suo viso, altre volte paffuto, era diventato scarno sì 
da fare uno strano contrasto coll’esuberanza del corpo. Quando scorse 
Luca proruppe in un fiume di parole disperate. 

— Babbo, vedete come la va da noi. Questa è la fine, questa! Chi 
sa che non diano fuoco alla nostra casa perchè vi periamo misera- 
mente noi due e il bambino. 

— Finiscila ! - le ingiunse Giuliano stizzito. 

Egli stava presso una finestra colle persiane chiuse e aveva forse 
guardato fuori. Non una parola seppe dire al padre. Le sue guance si 
colorirono intensamente, e col gesto a lui famigliare alzò la mano alla 
barba bionda e se la fece passare tra le dita, ma non più come espres- 
sione d’' intima compiacenza; quel gesto tradiva un che di smarrito e 
di sgomento. Il piccolo Giuliano, il figlioletto che con viso spaurito 
andava rasentando le pareti, gli si fece ora presso e si nascose tra le 
sue braccia spenzolanti. 
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Luca si guardò intorno nella stanza. 

— Davvero, - disse, - son mutate le cose in casa vostra. 

La stanza era spoglia, mancavano parecchi bei mobili. 

— Abbiamo dovuto vender tutto, - dichiarò la signora Luisa che 
sapeva quel che egli intendesse dire. E proruppe di nuovo in lamenti. 

Anche il ragazzo cominciò a piangere. 

— Domani ci fanno un altro sequestro, - disse la donna. 

Luca guardò attraverso l’uscio aperto nella stanza vicina. Non 
conteneva più che un letto vecchio e miserabile. 

— L’ abbiamo avuto in cambio della nostra mobilia, - confessò 
Giuliano avvicinandoglisi. 

— Ieri, abbiamo digiunato tutto il giorno Giuliano ed io. Dob- 
biamo esser contenti se riusciamo a procacciarci del latte pel bambino, 
= piagnucolò la donna dalla sua sedia. 

— Gratuita non è che la morte, - le rispose il marito a denti 
stretti, - chi non ha denari non può comperarsi del pane. 

Così, mentre Luca misurava con lo sguardo il loro bisogno pa- 
lese, essi lo mettevano a parte della miseria che egli non poteva vedere, 
la donna coi suoi lamenti, Giuliano con una parola amara qua e là. 
Vi si intermezzava il pianto più sommesso del bambino. 

Il ragazzo era intimorito, in lui non era più traccia della bal- 
danza di prima. 

A volte, quando nuovi operai si aggiungevano a quelli già rac- 
colti, risonava dalla strada un brontolare e un mormorare confuso. 
Un poco dopo si levò alta la voce di un facinoroso che teneva in 
mezzo alla strada un discorso. Luca passeggiava su e giù per la stanza 
senza quasi accorgersi di farlo: egli rifletteva acutamente. Giuliano lo 
seguiva collo sguardo. 

— Potete imballare, subito? - gli chiese a un tratto. 

Il figlio lo guardò senza rispondere: egli non afferrava il senso di 
quelle sue parole. 

— Ti porto su a casa con tua moglie e tuo figlio, — disse Luca. 
La frase suonò asciutta, breve, quasi aspra. 

Un momento lo sguardo di Giuliano lampeggiò. Forse ripensava 
al lavoro della sua prima giovinezza nei campi e nei prati, e che gli 
pareva non avrebbe mai dovuto lasciare. Poteva darsi che l’ istinto 
si ridestasse in lui e richiamasse il tiglio della terra alla zolla pa- 
terna. Poi lo sopraffece la vergogna di non essere andato più avanti. 
Egli era un uomo intelligente e lavoratore; non gli era facile dover 
confessare che tutte le belle prospettive, di cui aveva con orgoglio 
menato vanto, si riducevano a zero. Chinò il capo. Poi gli risov- 
venne l’attuale miseria e pensò al bambino e alla malcontenta futile 
moglie. 

— Se ci potete prendere per un poco, babbo, -— disse emettendo le 
parole con fatica, — finchè io non abbia trovato lavoro, - soggiunse. 

In quella, una pietra, lanciata dal di fuori, colpì la persiana chiusa. 
La signora Luisa tremò. 

— Lanciano di nuovo delle pietre, — bisbigliò piena di paura. 

— Mettete insieme quello che può servirvi pel momento, -— disse 
Luca, - poi chiudete la casa. Quando qui saranno calmati potrete 
venire a prendere quello che rimane. 

Indi egli stesso mise il mantellino al bimbo che s'era rifugiato 
tremante in un cantuccio. 
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Giuliano disse qualche parola a sua moglie. Subito dopo comin- 
ciarono a imballare frettolosamente. Raccolsero un po’ di roba in due 
ceste: non avevano più molto da cercare. 

Non ci lasceranno uscire, - disse la signora Luisa con la voce 
tremante, mettendo dentro la roba. 

— Sarà meglio che usciamo noi, anzichè lasciar venir dentro 
loro, - opinò Giuliano. 

Luca non parlava molto. Solo una volta fece loro premura : 

— Sbrigatevi che non ci assalgano qui. 

Di fuori era tornata la calma. Gli operai che non erano d’accordo 
tra loro continuavano a discutere. Si vedevano i caporioni andare da 
gruppo a gruppo e contraddire la folla, calmando questi, incitando 
quelli. 

In una strada laterale comparve la truppa e si schierò. A quella 
vista corse tra gli operai una certa agitazione. Nello stesso momento 
comparve sulla porta di casa Luca coi suoi. Giuliano chiuse la porta. 

— Tanto avremmo dovuto uscirne ugualmente la settimana ven- 
tura, — disse egli, - perchè la pigione scadeva. 

Luca aveva in braccio il piccolo Giuliano. Dietro a lui veniva la 
signora Luisa con un cesto infilato al braccio. Camminando strisciava 
il suo lungo vestito logoro ed era, come dianzi, il prototipo di tutta 
la miseria piombata sulla famiglia. Caricato di un altro cesto, un buon 
pezzo dietro a loro, seguiva Giuliano. È 

Al comparire della famiglia, i poliziotti sfoderarono involontaria- 
mente le daghe. Dal gruppo degli operai proruppero grida: 

— Eccolo qui il vile! Il ribelle! Il traditore! 

Se qualcuno in quel momento avesse dato l'esempio si sarebbero 
slanciati addosso a Giuliano come dei lupi. Ma l’attenzione di molti 
era stata distolta dalla comparsa della truppa. La massa era indecisa 
e confusa. Aleuni si spinsero avanti e lanciarono invettive contro 
Giuliano. Però la maggioranza degli uomini rimase lì ferma lanciando 
solo occhiate furenti e lasciò che i quattro individui passassero. Questi 
si avvicinavano sempre più al punto dove gli operai sbarravano in 
fitte schiere la strada. Ben presto furono stretti da tre lati fra i rivol- 
tosi. I poliziotti si erano loro uniti e camminavano loro a fianco. 

Gli operai formavano come un muro. 

— Non li lasciate passare, - si gridò dalla parte donde erano 
venuti Luca e i suoi. 

— Largo! - intimò uno dei poliziotti. 

— Ohè, — si sentì echeggiare di rimando. 

— Qui non si comanda, - risuonò da un’altra direzione. 

— Non fate largo, - si gridò di nuovo dall’altra parte. 

Giuliano s'era fatto pallido. Egli non era un vigliacco, ma capiva 
che la poteva finir male. Sua moglie perdette tutta la calma. 

— Gesù, - supplicò colle mani giunte. — Lasciateci andar via! Al 
bambino non fate male, al bambino. 

Il ragazzo teneva le braccia strette intorno al collo del nonno. 
Questi ora lo depose in terra con forza, sciogliendo con due movi- 
menti le braccia riluttanti. Poi Luca si tolse con dignitosa calma il 
cappello. 

— Siate ragionevoli, uomini, - disse con semplice preghiera. — 
Questi sono ormai abbastanza battuti. - E col bimbo per mano si 
volse indietro verso Giuliano e sua moglie. Poteva darsi che levasse 
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lievemente la mano accennante verso di loro, chè c’era nel suo gesto 
una strana espressione, così che gli sguardi di coloro che gli stavano 
intorno si volsero non volendo dove egli accennava. E coloro che man- 
giavano pur essi pane scarso e duro aprirono gli occhi. Molti avevano 
visto Giuliano ai suoi bei tempi e sapevano le condizioni di allora della 
sua casa e il contrasto fra quei giorni e ora appariva così grande, che 
l’attuale indigenza scosse stranamente quegli individui avvezzi alla 
miseria, « Sono già puniti abbastanza, » aveva detto il vecchio. Non 
avrebbe avuto bisogno di dirlo. L'aspetto di quei due diceva assai chia- 
ramente la durezza del castigo. Senza volerlo, due, tre degli uomini 
si trassero in disparte. Tra la folla s'aprì a poco a poco un passaggio. 

— Grazie, - disse Luca Hochstrasser. A ognuno che si tirava in- 
dietro rivolgeva tranquillo, con un cenno del capo, la stessa parola : 
- Grazie. - Colla destra libera aveva afferrato la mano di Giu- 
liano e traversò la folla così tra il figlio e il nipote. In questa era 
come se uno gareggiasse tacito con l’altro. 

— Lasciateli passare, — si levò un mormorio. Essi procedettero 
oltre. Fu un cammino penoso, ma che s’aprì passo passo per loro, si- 
mile all’esodo da una patria o alla fuga da un luogo d’incendio. Giu- 
liano, sua moglie e il suo bimbo andavano a capo chino, ma Luca li 
precedeva d’un passo come la personificazione della loro nuova forza 
e della loro speranza. Nella memoria dei molti che guardarono loro 
appresso rimase a lungo il ricordo del vecchio che era andato a por- 
tarsi a casa il figliolo. 

— Quello è padrone in casa sua, — dissero in seguito altri molti 
che l’avevano visto passare. 

La stessa cosa dicevano di Luca a Herrlibach. Vi arrivò coi tre 
riscattati come si era imbarcato a San Felice. Non già che tenesse an- 
cora Giuliano per mano o il ragazzo in braccio (chè lo conduceva sua 
madre), ma precedendoli tuttora di un poco e però come se non fosse 
avvenuto alcun che di straordinario, non tenendo più alta la testa 
come forse molti avrebbero fatto per dispetto alla gente, ma con una 
grande serietà sul viso, rivolgendo qua e là, per strada, il suo « Buon 
giorno. » A un conoscente che lo fermò disse : 

— La famiglia cresce lassù alla Pergola della vite. 

Con queste parole, che la famiglia cresceva, quei di Herrlibach 
dovettero accontentarsi; egli nè quel giorno nè più tardi disse di più 
sul ritorno a casa del primogenito. Non si lamentò che Giuliano non 
avesse trovato da sè la sua strada nella vita e che gli fosse di peso, 
nè cercò in aleun modo di nascondere la sfortuna del figliolo e della 
sua famiglia. Ma come aveva saputo difendere Brigida dalla perfidia 
della maldicenza, seppe risparmiare a Giuliano ogni sorta di umilia- 
zioni e aiutarlo a vincere quel senso di vergogna e di sfiducia che 
aveva preso quell'uomo intimamente pur capace e ambizioso. 

Giuliano occupò l’alloggio nella casa contigua dove avevano abi- 
tato un tempo Luca stesso con Rosa. Fin dalla prima mattina del 
suo ritorno a casa Luca lo chiamò al lavoro. Ed avendo egli disim- 
pegnato per lunghi anni la carica di addetto in computisteria, s'’ebbe 
assegnato l’incarico di scrivano comunale ripreso di nuovo dal padre 
dopo la fuga di Davide; inoltre dovette adattarsi anche ai lavori dei 
campi. Pure Luca non prese in proposito affatto i modi sgarbati e 
protervi di un padre sdegnato e conscio della propria forza autoritaria. 
Riportò invece Giuliano a tante cose che aveva dimenticate con un 
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« Potresti fare anche questo » oppure « Ci sarebbe da sbrigare ancora 
quest'altro ». E impercettibilmente Giuliano imparò ad amare di nuovo 
il lavoro della sua adolescenza, impercettibilmente vinse quella svo- 
gliatezza prodotta in lui dalla sconfitta e trovò piacere al suo nuovo 
modesto lavoro quotidiano. Luca pensò anche al bambino, lo accom- 
pagnò lui stesso alla scuola di Herrlibach, alla nuora assegnò una 
somma colla quale doveva provvedere alla famiglia, e fece tutto senza 
darvi importanza, ma con una ferma sicurezza. Ben presto non fu più 
questione di un ritorno di Giuliano a San Felice, egli anzi riportò dalla 
città il rimanente dei suoi averi. 

Tuttavia, mentre Luca si occupava di questo figliolo, non si la- 
sciava sfuggire quanto accadeva intorno a lui. Vedeva crescere il 
bimbo di Brigida. Seppe di Davide che viveva ancora con gl’ italiani 
e che l'avevano visto pallido e macilento. E s'accorse benissimo che, 
sugli spilorci del fondo Koller, gravavano molti fastidî. 


XVII. 


Cristiano e sua moglie passavano giorni di ansia. L'epoca della 
scadenza del terzo premio della gravosa Assicurazione sulla Vita era 
molto prossima e la somma di questo premio ossessionava giorno e 
notte quei due poveretti; di giorno se la vedevano davanti agli occhi 
a gran cifre nere, di notte a gran cifre fiammeggianti. E il giorno 
quella visione offuscava loro il sole, la notte li abbagliava talmente 


colla intensità del suo riflesso da toglier loro il sonno. 

— Ancora un mese, - disse Barbara a suo marito. 

Ella era gialla in viso e il suo naso a becco sporgeva di tra le 
guance ancor più di prima. Che ella intendesse parlare del termine 
in cui sarebbe scaduto il premio, non occorreva specificare. Ormai non 
parlavano quasi d’altro. Cristiano non rispose. Da qualche giorno se 
ne andava in giro a testa china e immerso in profonde meditazioni. 
Solo dopo un poco osservò: 

— Anche il raccolto del fieno è più fiacco quest'anno. 

Poi si separarono e ciascuno s’accinse al lavoro che gli spettava. 
Non erano di un'ombra meno diligenti dei primi tempi, subito dopo 
il loro matrimonio: lavoravano ininterrottamente da mane a sera, con 
una tenacia ostinata, macchinale, lesinavano col tempo a segno da 
contenderlo perfino ai pasti, e spesso non si davano nemmeno la pena 
di mettersi a tavola, ma si accontentavano di pane, formaggio e mosto 
preso all'aperto o nella vigna. Ma le cose non andavano perciò meglio. 
Pareva come se la campagna s’'inaridisse e si facesse stentata sotto 
le loro mani che erano esse stesse aride e meschine o come se, a 
motivo dei loro sguardi avidi di proventi e di raccolto, questa non 
potesse prosperare. Il fondo di Koller era stato in altri tempi fruttifero. 
Lo aveva sfruttato già il padre di Barbara ed ora, a Herrlibach, non 
ce n’era un altro che, data la cattiva stagione, rendesse peggio. Ma 
non era questo soltanto che toglieva la pace a Cristiano e a Barbara 
e che accendeva nei loro occhi quel segreto sguardo di paura. Nello 
serittoio, in tinello, giacevano, ormai inutili carte senza valore, le 
azioni di Banca che il padre aveva lasciate come eredità. La Banca 
aveva fallito. 

15 Vol. OLV, Serie V - 16 settembre 1911. 
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— Sembra fatto a posta, tutto va a rotoli, — disse di nuovo un 
giorno Cristiano. 

Questa volta lui e Barbara erano seduti in tinello. La lucerna 
ardeva. Sul pavimento in abete si baloccava il piccolo Uli, vestito 
d’un abitino rosso, con in mano una crosta di pane rosicchiata e che, 
col musetto impastrocchiato, guardava, attonito, ora il babbo ora la 
mamma ; un bimbo dall’aria singolarmente vecchia che sorrideva di 
rado, il bimbo che si conveniva a quegli strani genitori. 

— A tuo padre non ricorreremo, — disse Barbara. 

— Per niente al mondo, - replicò Cristiano. 

Avevano anche questo: Non erano capaci di vincersi e di parlare 
con altri della loro miseria. Il che dava loro un’ impronta di dignità. 
Essi che invidiavano agli altri la fortuna e il ben progredire, non 
consentivano che gli altri mettessero il naso nei loro proprii vani sforzi. 
Così parlarono dell'unica scappatoia che loro restava per risollevarsi, 
di rivolgersi cioè a Luca per aiuto, non come di una possibilità, ma 
come di qualche cosa ritenuta addirittura fin da principio come da 
escludersi. 

— Come cresce Uli! - riprese Cristiano dopo una pausa. 

Il bambino si era trascinato fino a loro e afferrandosi al ginocchio 
del padre si era tirato su in piedi. Ora anche Barbara avvicinò la sua 
sedia e tutti e due si chinarono sul piccino e si baloccarono con lui, 
non ridendo, non con piccole eseclamazioni e moine, ma con una com- 
passatezza tutta loro propria, ora afferrandogli una manina, ora sor- 
reggendo il piccolo uomo sulle gambette, ancora malferme, e ora 
aggiustandogli il vestitino grossolano e di poco prezzo. E mentre si 
occupavano così col bimbo colse entrambi, contemporaneamente, un 
subito sgomento. I loro sguardi s’ incontrarono e capirono di aver 
avuto lo stesso pensiero tutti e due. 

— Così quest'anno non potremo prendergli un libretto della Cassa 
di Risparmio, - disse Barbara. 

Era questa la loro paura. E si ricordarono d’un subito dei pro- 
getti formulati presso la culla del piccino. Avevano voluto far questo 
e quest’altro per Uli! E in ognuna delle due faccie ossute, protese 
l’una verso dell’altra. balenarono mille ricordi e negli occhi che si fis- 
savano a vicenda era il tormento che tutti quei piccoli progetti non 
potessero effettuarsi. Allora, sebbene ormai fosse tardi, si ridestò in 
entrambi la febbre di lavorare senza tregua perchè si progredisse pur 
alfine. Cristiano corse giù davanti la casa e si mise a spaccar della 
legna che si era riservata pel giorno dopo e Barbara, portato a letto 
il piecino, si diede poi per ore e ore d'attorno a fare per la casa. 

E mentre spaccava la legna, i pensieri non davano pace a Cri- 
stiano. 

Che il bimbo non dovesse avere il danaro, la bella, tonda somma! 

Bum! la scure s’infiggeva. Così l’ Assicurazione era bella e andata! 
Con essa tutto l’avvenire crollava. 

Bum! la scure colpiva il legno facendo gemere il ciocco. 

E con lui anche Cristiano aveva emesso un gemito. La scarna mano 
sul manico della scure esitò. Pure esisteva una via per arrivare ancora 
a quel denaro! Non era una via facile, forse era un pochino più dura 
che non il continuo stento, ma sua moglie e il bimbo ne godrebbero 
poi il beneficio. Si preparò di nuovo a manovrar la scure. 

— Cinquantamila lire! - riprese fiato. 
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Bum! La scure s’ infisse nel legno. 

La somma valeva ben la pena di un sacrificio. E infine o che 
egli si affaticasse tutta la vita per procurare al bimbo quel denaro e 
poi morisse o che morisse subito... il risultato era identico ! 

Lo spaccar legna si protrasse a lungo mentre egli svolgeva questi 
pensieri. 

Pam, pam, pam! Pezzetto per pezzetto - chè Barbara aveva un 
ripostiglio limitato e angusto - si ammucchiavano in disparte. 

Poi Cristiano dovette di nuovo prender lena. Vedeva la polizza 
d'’Assicurazione così perfettamente davanti a sè come se l'avesse lì sul 
ciocco e ne leggeva paragrafo per paragrafo, non ne dimenticava uno; 
li aveva letti tante volte da saperli ormai a memoria. Si fermò al pa- 
ragrafo che trattava del pagamento della somma in caso di suicidio. 

Eccolo lì! Era quello! 

Ne fu talmente suggestionato che lasciò sfuggire in terra la scure 
e appoggiò, rigido, le due braccia magre sul ciocco. 

Stette così col viso rivolto in aria perduto dietro a quel pensiero, 
il pensiero di potere, sopprimendo sè stesso dalla secna del mondo, 
riscattare per sua moglie e pel suo bimbo l’ intera somma. Non era in 
lui nulla di tenero, o di sete di sacrificio o di presuntuoso mentre vi 
pensava, ma solo un calcolo profondo e raffinato; sommava e sottraeva 
i pro e i contro. 

Un momento si tirò i radi baffi rossi. Ebbe il vago sospetto che 
potesse essere una cattiva azione. Una cattiva azione verso la Compa- 
gnia! Le avrebbe tolto senza averle dato nulla in cambio. Ma... non 
era essa già di per sè straricca? Non pagava annualmente i più forti 
dividendi ? E per quello che egli meditava di fare, il permesso non era 
incluso già nelle condizioni? E poi anche la vita era qualche cosa! egli 
la sacrificava, certo poteva in qualche modo farsene compensare! 

Cristiano Hochstrasser calcolò fino a questo punto. Quando un 
pezzo dopo ridiede mano alla scure e continuò a lavorare, aveva in 
cuor suo definita la questione. Sì che si poteva fare, certo che si poteva 
fare! E uno dopo l’altro vinse, scartò, liquidò poi i mille piccoli seru- 
poli che sorgevano a ostacolare la sua risoluzione. 

Gli serupoli si affacciarono tuttavia anche i giorni che seguirono, 
ma sempre più debolmente. I calcoli di Cristiano corrispondevano 
sempre meglio, e siccome poi erano stati difficili e gli avevano dato 
molto da fare, si sentì alla fine stranamente soddisfatto del curioso 
risultato di dover essere morto prima della prossima scadenza del premio 
di Assicurazione. Poi seppe regolarsi molto saggiamente istruendo, 
senza che ella sospettasse, Barbara su quel che dovrebbe fare venendo 
egli a mancare d’un tratto. Ella più tardi si ricordò benissimo di ogni 
suo consiglio. E quando l’ebbe così e a sua insaputa preparata, ri- 
volse tutte le sue cure al bambino. Non solo volle averlo molto in- 
torno a sè rallegrandolo di tanto in tanto, secondo il suo fare gretto, 
con un qualche pasticcino che gli riportava o con un giocattolo, ma 
gli fece a poco a poco uno strano corredo per l’avvenire: un baule 
per quando egli, fatto grande, avrebbe dovuto andare all’estero; e poi 
tavolo, sedia, armadio e cassetta perchè avesse un ricordo di suo 
padre ! 

Barbara stava a vedere e poi, senza esservi pregata, dava mano 
all'opera. Così si ritrovarono, come già prima, accomunati a lavorare 
pel figliolo. La donna a volte era capace di dimenticare per il presente 
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la preoccupazione dell’avvenire e Cristiano sapeva la sua linea di con- 
dotta ed aveva la certezza: Uli, il bimbo, avrà il danaro! L’avrà! 

Ma c’era qualcuno che Cristiano evitava di incontrare in quei 
giorni: suo padre. Davanti a lui non si sosteneva quel che egli aveva 
in testa di fare. Per quanto saggiamente se la fosse aggiustata e pre. 
parata e avesse calcolato, se pensava al padre sembrava, a Cristiano, 
di meditare qualcosa di piccino, di vile. Non poteva a meno di sen- 
tire a quel modo, nè si rendeva conto donde gli venisse quel senso 
di disagio; ma, siccome lo provava, non solo sfuggiva Luca, ma si 
sforzava perfino a non rivolgergli nemmeno il pensiero. 

— Non si vede più per nulla Cristiano, — disse Luca a Brigida, 
- Egli mi sfugge - soggiunse. - Le cose non gli vanno come dovreb- 
bero e non vuole confessarlo. 

Questo Luca lo diceva il giorno che precedette quello in cui Cri- 
stiano salì per tempo su al bosco di Herrlibach col suo fucile militare, 
La mattinata era fresca, il sole non era sorto ancora. Sui prati scin- 
tillava la rugiada. ll paesaggio era pieno di luminosità. Cristiano era 
un po’ pallido. Una o due volte, salendo, i suoi piccoli baffi rossi tre- 
marono come se avesse strette insieme le labbra sottili per inghiottire 
qualche cosa, ma continuò la salita a passo sicuro, quasi presto, avendo 
indosso i vestiti giallo-grigi da lavoro e sul capo il vecchio cappello 
di paglia. Domani scadeva il premio! Ormai era tempo! 

Barbara lo aveva visto alzarsi più presto del solito, ma non se 
ne era meravigliata e solo aveva fatto per imitarlo. Uli, il bimbo, si 
era mosso. Cristiano sì era ancora accostato al suo lettino. 

— Dormi ancora tu, che, che, che! Non c'è bisogno di esser tanto 
mattinieri! - Con queste parole di dolce rimprovero aveva rimesso giù 
di fianco il bambino e passata ancora due volte premurosamente la 
mano sulla coperta prima di andarsene, avendo sempre il pensiero: 

— Ora sei provvisto, figliolo, provvisto lautamente! — Questo 
pensiero seguì poco dopo Cristiano sul monte; era quasi un senso di 
trionfo. 

Aveva in mano l’agiatezza di sua moglie e di suo figlio! Dopo che 
ogni sua fatica era andata a male, dopo essersi per anni ed anni 
affannato, quel sentimento gli riuseiva doppiamente benefico e soffo- 
cava sempre di bel nuovo il rimpianto che si riaffacciava e che per un 
paio di volte gli fece tremare le labbra, il rimpianto cioè che dopo 
tutto avrebbe vissuto volentieri un altro poco. 

Ora Cristiano era giunto al limitare del bosco. Non esitò, non 
guardò indietro; chè egli non era uomo da intenerirsi o da lasciar 
adito nel suo petto a languori di sentimento o disperazioni o malin- 
conie. Nella sua natura era stato sempre un che di meschina sollecita 
fretta, che nemmeno adesso lo abbandonava. E, così come nella vita 
aveva intrapreso sempre ogni cosa con affrettata, affannata diligenza, 
s'accingeva ora anche all’ ultima con uno zelo morboso, esagerato. 

Entrò nel bosco, ancora più addentro adesso, poi mise la cartuccia 
nel fucile. Gli rivenne in mente la bella somma che riscoterebbero la 
moglie e il figliolo. Tentennò il capo. In quella i tronchi del bosco si 
piegarono sotto un forte, libero soffio di vento, come se il mattino 
avesse emesso il primo profondo respiro. Poi rintronò il colpo. 

Cristiano Hochstrasser, l’uomo scarno, tenace, giaceva esanime sotto 
le piante sul limitare del bosco. Il suo viso magro spiccava scialbo di 
tra il fogliame dove era caduto. Il problema era stato risolto. Egli 
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aveva tirata la somma sotto il conto della sua vita e la tenacia colla 
quale lo aveva fatto era forse la cosa più grande che fosse stata in lui. 

A mezzogiorno Barbara lamentò l’assenza del marito e dopo pranzo 
andarono a cercarlo. Lo trovarono verso sera. Luca fu il primo a 
scoprirlo. Subito dopo accorse Barbara, coi capelli seomposti, fuori di 
sè, Al primo momento fu presa da un dolore quasi folle nella sua 
impetuosità. Si dibattè presso la salma come fuori di senno. Ma Luca 
la prese per mano e la tirò via e la ricondusse a casa. 

Dei garzoni sotto la direzione di Giuliano raccolsero il morto. Luca 
si mantenne calmo e solo nel suo sguardo era una grande tristezza. 
Come si sprecavano i giovani! Uno la sua forza fisica, l’altro tutto 
se stesso ! 

Luca non pensò nemmeno un momento alla possibilità di una 
disgrazia. Quando scorse il figliolo morto, disse senz'altro a se stesso: 
« Lo ha fatto pel danaro! » Più tardi aperse la scrivania nel tinello dei 
Koller. Vi trovò lì pronta la polizza di Assicurazione come se Cristiano 
avesse voluto ammonire sua moglie di non dimenticarsi di riscuotere. 

— Ha voluto procurarti questo danaro, - si rivolse Luca a Bar- 
bara seduta piangente dietro a lui, mentre Uli, il bambino, barcollava, 
contento, da un mobile all’altro. 

Ella s’asciugò gli occhi. Il danaro! A poco a poco ebbe coscienza 
di quello che avrebb=® per seguito ia morte di Cristiano. Lei e il 
figliolo riscoterebbero l’intera somma tonda, tonda! Il cuore gretto 
di Barbara palpitò. Fu presa da un senso di profonda riconoscenza e 
di soddisfazione verso il morto, col quale s'era intesa sempre tanto 
bene. E tanto era d’accordo con lui e trovava ragionevole e giusto 
quello che aveva fatto, che, davanti a ciò, il dolore per la sua perdita 
impallidiva. Si levò in piedi, tolse dalle mani di Luca la polizza e 
cominciò a leggere. A momenti trapelava ancora qualche lagrima al 
di sotto delle palpebre e cadeva sul foglio, ma leggendo annuiva col 
capo : Bene, benissimo! Voleva appunto dire a Luca come tutto fosse 
in regola, ma s’avvide che aveva abbandonata la stanza. 

Da quella attigua uscì Giuliano. Vi avevano aggiustato sul letto 
il morto. Luca s’era diretto verso casa volendo egli stesso portare la 
notizia alla figliola e a Brigida. 

Rosa, alla quale la comunicò per prima, lo guardò con occhi 
spalancati. 

— Tutta la nostra famiglia è smembrata, -— gemette. 

Luca la lasciò e andò di sopra da Brigida. La trovò che giocava 
col bimbo seduto sulle sue ginocchia. Proprio mentre egli entrava lo 
sollevava esultante tenendolo alto al di sopra della sua testa tra le 
braccia protese. I capelli di lei, d'un biondo cenere, avevano un lieve 
splendore e il suo viso sottile riluceva ; la sua figura, vestita di nero 
e cireonfusa di luce, appariva molto giovane e graziosa. 

— Brigida, - disse Luca. Il suono della sua voce le rivelò subito 
che qualche cosa lo opprimeva. Posò dolcemente il piccino sulle gi- 
nocchia e si volse al vecchio. — Cristiano è morto, — soggiunse. - Si 
è tolta da sè la vita. 

— Mio Dio! - balbettò Brigida. 

Il dolore lo vinse allora per un momento e si coprì gli occhi con 
una mano. Ella però depose il piccino in terra e fece qualche passo 
verso di lui. 

— Ne avete di pene, babbo! - disse timida. 
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L’uomo intanto si era dominato. Si passò soprappensiero la mano 
nella barba. 

— C’è sempre da imparare, Brigida, - disse. — lo avrei dovuto 
tenere più salda la mano su di loro. 

Ella sapeva che intendeva i figlioli. Imbarazzata su quello che 
dovesse fare ristette presso di lui. Poi vide come ritrovava a poco a 
poco se stesso. 

— Uno di questi giorni voglio andare a riprendere Davide, - se 
ne uscì di punto in bianco, Indi prese Brigida per la mano. — Voglio 
raccontarti tutto, — proseguì e la condusse alla sua sedia. Poi le si 
sedette accanto e le parlò di tutto quello che sapeva della morte del 
figliolo. E ne sapeva molto giacchè intuiva e penetrava acutamente 
tutto ciò che doveva essersi svolto dentro di lui. - Povero illuso - 
concluse, - pure non ha fatto bene i suoi calcoli Sua moglie e suo 
figlio non possono prendersi il danaro, onestamente. 

In quella gli sovvenne forse di un dovere che gli rimaneva da 
adempiere. S’interruppe brusco, accarezzò pensieroso e tenero colla 
sua mano pesanle il capo di Brigida. 

— Si, sì, figliola, - disse e sfiorò poi la testa bionda del piccolo 
Luca. — Sì, sì, piccolo tiglietto, - indi lasciò la stanza. 

Brigida restò lì seduta avendo innanzi agli occhi la sua immagine 
e accanto alla sua sorsero quelle dei figlioli. Non aveva ciascuno la 
sua parte di eredità da quel padre? Giuliano l’orgoglio e l'ambizione, 
Martino la gioia di vivere, Cristiano la diligenza tenace e la gioia di 
possedere e Davide gli occhi aperti a tutto ciò che è bello. Pure nes- 
suno gli somigliava, essi scendevano, mentre invece la sua strada 
saliva! Chè le loro passioni non avevano il giusto equilibrio, nè la 
loro indole la giusta misura! Brigida paragonava e paragonava... un 


figlio dopo l’altro, e la figura del padre continuava sempre più a in- 
nalzarsi davanti ai suoi occhi come in un’apoteosi. 


(Continua). 
ERNESTO ZAHN. 





Non mi lusingo che questi miei appunti debban trovare molti let- 
tori, perchè in Italia — si sa — sfugge, ai più, la importanza e la moltepli- 
cità dei problemi che si connettono alla colonizzazione. 

Abbiamo due colonie di diretto dominio: di una, quella più giovane, 
sembra si cominci appena ora a comprendere il valore; dell’altra, che ci 
è tanto costata di sangue e di danaro, solo i pochi che la conoscono osano 
credere che possa, anche in un giorno non lontano, divenire di qualche 
utile alla madre patria, non ostante la cessione di Kassala. Ma la mag- 
gioranza degli Italiani — bisogna pur troppo riconoscerlo — si disinteressa 
completamente o quasi dell'avvenire economico del nostro Benadir, e 
crede sempre alla vecchia leggenda che descrive la Colonia Eritrea come 
fatta soltanto di sassi e di sabbie: leggenda però - è bene affermarlo an- 
cora una volta — inventata da chi conobbe soltanto la zona del bassopiano 
e per sovra mercato durante i trambusti di qualche periodo di guerra. 
Comunque, anche senza discutere sul valore intrinseco, assoluto, di queste 
nostre colonie, è certo che quanti sono studiosi dell'economia nazionale 
dovrebbero, accettando il fatto compiuto - cioè del nostro possesso —, 
cercare con ogni loro attività che esse portino alla madre patria il mag- 
giore utile possibile. 

Ma la potenza colonizzatrice degli Italiani si manifesta, più che nelle 
colonie di diretto dominio, in quelle terre d’oltre oceano, dove si avvia la 
nostra esuberante emigrazione. Fbbene, anche qui, se la pubblica opi- 
nione si interessa adesso, con quasi generale simpatia, della triste sorte, 
dei dolori e delle delusioni che attendono troppo sovente i nostri emi- 
granti, ciò avviene più che altro come forma, certo lodevole, di sentimen- 
talità collettiva; ma pochi si curano di studiare i mezzi, onde i lavora- 
tori d’Italia possan portare, lasciando la patria, non il solo bagaglio di 
speranze spesso infondate, ma una preparazione che li faccia forti e si- 
euri della riuscita. 

Ora, nel disinteresse dei più, nella incoscienza dei molti, è bene si 
sappia dei pochi che hanno una larga e giusta visione di tutto quanto il 
problema coloniale, e cercano e tentano con una fede sincera e con ogni 
loro volere di studiarlo, e di diffonderne, di volgarizzarne magari, l’idea, 
di ammaestrare i giovani che vogliono dedicare la loro attività alle im- 
prese coloniali, di aiutare i tentativi di industrie o di commerci che deb- 
bono esplicarsi nelle nostre colonie o comunque in paesi extra-europei. 

Però, accingendomi a dir brevemente di come sorse e di quanto da 
tre anni opera l’Istituto Agricolo Coloniale Italiano, non vorrei che al- 
cuno, il quale rammenti per caso di aver visto anche il mio nome tra i 
promotori di questo Istituto, mi ritenga un troppo parziale espositore. 
Lo scrivente fece parte - è vero - di un Comitato che studiò il modo di 
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dar pratica forma a un’idea già da altri pubblicamente manifestata; ne 
fece parte per la benevolente richiesta di amici, che sapevano come un 
recente viaggio scientifico nella Eritrea lo avesse convinto della impor- 
tanza di ogni questione coloniale; ma confessa anche, ora che l’Istituto 
è un fatto compiuto, confessa che alla sua attuazione egli non portò, al 
lora, se non la propria sincera simpatia, non altro. 


L'ISTITUTO AGRICOLO COLONIALE ITALIANO 


* 
* * 


Se si astrae dall’Ufficio agricolo sperimentale che ha sede — ora, ve 
ramente, sotto altro nome - all’Asmara, e campi ed orti in varie località 
della Colonia Eritrea, in Italia due istituti universitarî, ciò che vuol dire 
altamente ma puramente scientifici, si occupavano già, da aleuni anni, 
di botanica coloniale: l’uno e l’altro però con metodo alquanto diverso. 

Il prof. Pirotta, dell’Università di Roma, aveva fondato un Erbario 
e Museo Coloniale, nel quale si veniva studiando la flora della €o- 
lonia Eritrea, che aleuni botanici mandati apposta in missione ed un col 
lettore residente nel nostro possedimento del Mar Rosso raccoglievano, 
ed il secondo, credo, continua a raccogliere. Resultato di queste raccolte 
e di questi studî è la pubblicazione della Flora Eritrea, opera veramente 
magistrale che onora chi ia concepì e la diresse, sempre con grande cura, 
spesso anche con proprio dispendio. Jl prof. Borzì, dell’ Università di 
Palermo, aveva d’altra parte fondato un orto ed un giardino coloniale, 
nel quale vegetano bellamente piante sub-tropicali se non tropicali, che 
formano una nota attrattiva per chi visiti quella città. 

Si ha quindi, in Roma e in Palermo, da una parte un erbario colo- 
niale, dall’altra un giardino botanico d’acelimazione, cioè due istituzioni 
eminentemente scientifiche. Certo non si può negare che nei loro fonda- 
tori fosse anche il «desiderio che, unito a quelle, sorgesse, qui e là, un isti- 
tuto con intenti pratici; il quale, dato il diverso carattere delle istitu- 
zioni stesse, avrebbe potuto essere, a Roma, un ufficio di informazioni 
agricolo-coloniali, che avrebbe trovato il suo fondamento nella ricca 
raccolta della flora spontanea della colonia, — a Palermo, invece, un vi- 
vaio di piante e di semi a disposizione di chi volesse intraprendere nella 
Eritrea, od altrove, piantagioni agrarie o comunque industrialmente 
redditizie. 

Però, se si debbono apprezzare le intenzioni e i «lesiderî delle persone, 
bisogna anche attenersi ai fatti quali essi sono, e in questo caso rico- 
noscere che nè l’Erbario Coloniale di Roma nè l’Orto Coloniale di Pa- 
lermo hanno ragginnto quel pratico intento che era nella mente dei 
loro fondatori. ferto non di questi è la colpa, ma del disinteresse che gli 
studi da un canto, le questioni coloniali dall’altro hanno avuto ed in 
generale seguitano ancora ad avere presso i governanti e i politicanti 
d’Italia. 

E bene anche dire che, - se pure queste due istituzioni sono, scien- 
tificamente, l’una quasi il completamento dell’altra, e se anche di esse 
quella palermitana un qualche sussidio a pratiche intraprese può por- 
tare facilitando lo studio anatomico e più che altro fisiologico di alenne 
date specie botaniche che interessasse coltivare su larga scala in colonia, 
- delle due, pertanto, quella romana si presta più facilmente a porgere 
aiuto a pratiche applicazioni; giacchè è ovvio comprendere, come per intra 
prese coloniali di carattere agricolo importi assai più conoscere i caratteri 
delle varie zone botaniche naturali della regione nella quale esse si de- 
vono esplicare - e ciò si può solo dopo lo studio della flora spontanea, — 
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che non sapere se aleune e quante delle specie di questa flora possono 
acclimatarsi altrove. 

Però, onde preparare queste intraprese coloniali, non basta il solo 
fondamento botanico: è indispensabile anche, ad esempio, la conoscenza 
climatica della regione che ci interessa, cioè specialmente lo studio prelimi- 
nare «lei principali, almeno, elementi climatici, quale l'andamento annuo 
e diurno della temperatura e della umidità, e la distribuzione e quan- 
tità delle piogge. D'altronde è indispensabile anche la conoscenza della 
costituzione geologica della regione stessa, e della composizione chimica 
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La sede dell’Istituto Agricolo Coloniale Italiano - Viale Umberto. 


dei possibili terreni agrarî; come è indispensabile lo studio delle condi- 
zioni etnografiche sociali ed economiche del paese nel quale le intraprese 
sì devono svolgere. Basti aver accennato; ma anche da questi semplici 
accenni si potrà facilmente capire che un istituto il quale abbia larghi 
intenti pratici, per quanto scientificamente fondati, non può ricoverarsi 
od aggregarsi nè presso un osservatorio meteorologico, nè presso un ga- 
binetto geologico, nè presso una cattedra di economia o di etnografia, e 
neppure, a rigore, presso un museo botanico. Gli scienziati puri debbono 
contentarsi, ed in genere si contentano, delle soddisfazioni che la scienza 
per sè stessa può dar loro; tanto più soddisfatti potranno essere, ma più 
che altro come cittadini, se i loro studî tornano di qualche giovamento, 
non solo al buon nome, ma anche alla economia della loro patria: nel caso 
speciale servendo di base sicura, sulla quale si possa fondare lo sfrutta- 
mento agricolo delle colonie. 

Ma un istituto che sorga con questo scopo ben definito, - se pure deve 
sapere giovarsi degli studî appunto che i varî scienziati avran preparato 
ciascuno nel suo campo particolare, - deve evidentemente avere, come lo 
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scopo, anche metodi pratici e quindi essere autonomo, cioè indipendente 
da quelle stesse istituzioni scientifiche alle quali pure ricorre per esplicare 
sagacemente la sua attività. 

+ 

Con questo programma, cioè osservando fondamenti strettamente 
scientifici, ma seguendo metodi tecnici economici e perseguendo scopi 
unicamente pratici, sorse l’Istituto Agricolo Coloniale Italiano in Firenze, 

Se fin ora in Italia anche le buone intenzioni non avevano avuto 
successo, maggiore il merito, quindi, di chi si accingeva all’opera, e per 
di più col fermo volere di non fare della nuova istituzione l’appendice, 
più o meno incomoda, di altre preesistenti che le fossero più o meno affini, 
ma di fondarla e renderla completamente indipendente. L’ idea fu del 
Gioli, che la manifestò prima alla Società di Studi Geografici e Coloniali 
ed alla R. Accademia economico-agraria dei Georgofili in Firenze (1), 
e poi la svolse e illustrò dinanzi ad un numero, relativamente ristretto, 
di studiosi e di uomini politici della Toscana. 

Il dott. Gino Bartolommei Gioli non era sicuramente uno scienziato 
nello stretto senso della parola: era un agricoltore; ma tutta la sua atti- 
vità passata giustificava l’iniziativa da lui presa. Era stato in Eritrea 
con Ferdinando Martini, e l’aveva voluta percorrere e conoscere nelle sue 
varie zone, così diverse l’una dall’altra sotto l’aspetto fisico e botanico, 
- raccogliendo sulle condizioni agricole della Colonia una ricca messe di 
osservazioni, che riassunse in una relazione al Commissario civile, alle- 
gata poi negli Atti parlamentari (2). Nè è superfluo rammentare questo 
suo scritto, sia perchè per varî anni rimase quasi l’unica fonte alla 
quale si potessero attingere notizie, oltre che sulle attitudini agricole, 
anche sulle condizioni naturali (climatiche, geologiche, idrologiche, ecc.) 
dell’Eritrea, — sia perchè nessun'altra relazione simile fu di poi, per quanto 
io mi sappia, allegata a quelle del Commissario civile : e ciò fu sicura- 
mente una manchevolezza e una colpa. . 

La permanenza nell’Eritrea e più gli studî fattivi determinarono sen- 
z’altro l’indirizzo della attività del Gioli, che fu da allora unicamente 
rivolta alle questioni coloniali. A Imi si debbono molti, pregevoli scritti 
intorno a varî argomenti di agricoltura eritrea, a lui in gran parte la 
costituzione di una potente società italiana per la coltivazione del cotone 
nella nostra colonia, a lui la prima proposta dalla quale sorse l’ormai pro- 
speroso Istituto Coloniale Italiano (3). 

Così, in poche parole, egli aveva svolto la sua opera di studioso e di 
cittadino; quanto alla sua intima personalità, io non saprei come meglio 
definirla, se non dicendo ch'egli è un idealista. I supereritici d’oggi certo 
ne sorrideranno. Ma gli idealisti - che vanno diritto allo scopo, sempre no- 
bile, e vi insistono, e ricomincian da capo se falliscono una prima volta, 


(1) Queste conferenze furono poi pubblicate dal Gioli, col titolo: Come l’Italia 
deve promuovere lo sviluppo agricolo nelle Colonie, nel Bollettino degli Atti della Ca- 
mera di Commercio ed Arte di Firenze, anno XXI, n. 9, maggio 1905. 

(2) Atti Parlamentari, Camera dei deputati, Legisl. XXI, seconda Sessione, 
n. XVII, Documenti. La relazione fu poi di nuovo pubblicata con aggiunte e col 
titolo Agricoltura e Colonizzazione dell’ Eritrea, nel Bollettino dell’ Emigrazione, 
n. 16, 1907. 

(3) Si veda, intorno all’origine dell’Istituto Coloniale Italiano, la Rivista Co- 
loniale, I, 1906, pag. 154 e seg. 
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e così di nuovo finchè lo hanno raggiunto — io sento di doverli ammirare; 
se nel loro ottimismo non hanno talvolta la visione netta di tutti gli 
ostacoli che troveranno sul loro cammino, ma questa può essere una ra- 
sione di più della loro forza, perchè non si lasciano preventivamente ab- 
battere da difficoltà che non vedono. Avesse l’Italia molti idealisti come 
il Gioli, invece degli infiniti critici, che, nulla operando di proprio, eser- 
citano soltanto nn’azione demolitrice dell’opera altrui ! 


Salone principale del Museo. 


Il passato del Gioli, la sua esperienza in materia, la sua parola ef- 
ficace quanto sincera mossero gli scettici, convinsero i dubbiosi, e così si 
formò un Comitato promotore (1) per studiare la possibilità e la moda- 
lità di fondare un Istituto Agricolo Coloniale Italiano. Nel marzo del 1907 
questo Comitato pubblicava uno schema di statuto, di programma didat- 
tico e di progetto finanziario (2), al quale precedevano pochi cenni su gli 
scopi che la nuova istituzione doveva prefiggersi. « Obiettivo del nostro 


(1) Questo Comitato promotore al momento della fondazione dell’ Istituto 
Agricolo Coloniale era così costituito: Franchetti on. Leopoldo, presidente; Val 
vassori prof Vincenzo, vice-presidente ; Corsini march. Filippo, tesoriere; Perini 
maggiore Ruffillo e Sozzifanti nob. Alessandro, segretari; Baccarini prof. Pa- 
squale, Bargagli march. Piero, Bartolommei Gioli dott. Gino, Beccari dott. Edoardo, 
Dainelli prof. Giotto, Dalla Volta prof. Riccardo, Fano prof. Giulio, Giglioli pro- 
fessore Enrico, Loria dott. Lamberto, Marinelli prof. Olinto, Merci on. Cesare, 
Mori prof. Attilio, Niccolini march. Giorgio, Niccoli ing. Vittorio, Passerini prof. Na- 
poleone, Pandolfini on. Roberto, Pucci on. Domenico, Rosadi on. Giovanni, Son- 
nino sen. Giorgio, Villari sen. Pasquale, Vimercati prof Guido. 

(2) Schema di statuto, Programma didattico e Progetto finanziario, Firenze, 
Tip. Minorenni Corrigendi, 1906. 
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Istituto — vi si leggeva — è quello di addestrare nelle principali e speciali 
pratiche di agricoltura propria alle colonie, e più che altro ai climi tropi 
cali e sub-tropicali, i giovani che vogliono dedicarsi ad imprese agricole 
nelie regioni extra-europee, sia per proprio conto, sia in qualità di agenti 
presso compagnie e privati. Intento altresì importante dell’Istituto è di 
preparare il personale necessario agli uffici agricoli sperimentali nelle co 
conie nostre, e quello che prima 0 poi dovrà esser chiamato a dirigere e 
consigliare il nostro emigrato là ove vuol prendere stabile dimora »... 
« L'Istituto da-noi ideato alla sua azione didattica dovrebbe aggiungere 
il carattere di un vero e proprio centro di cultura coloniale speciale, ove 
possano dirigersi, per completarvi la loro istruzione, per chiedere notizie 
intorno alle risorse agricole di nuovi paesi, per conoscere l'utilizzazione 
industriale e commerciale di taluni prodotti, tutti coloro che vogliono de- 
dicarsi alle iniziative coloniali, sia in colonie o paesi esteri, sia nell’Eri- 
trea e nel Benadir; ed inoltre col suo personale tecnico fisso, con i labora- 
torî di chimica e di botanica applicate, con la biblioteca ed il museo, con 
le serre ed i terreni, con i suoi corrispondenti agrarî nei paesi più adatti 
al nostro emigrato rurale, oltre a conferire alla sua funzione didattica 
un’ impronta tutta pratica, mirerebbe, con l’azione dei suoi organi, a 
diffondere tra i nostri emigranti proletari ed abbienti, mediante pubblica- 
zioni popolari e tecniche, le varie norme dell’igiene, e della coltivazione 
razionale, la conoscenza dei varì ambienti economici e legislativi, dei 
patti agricoli in uso, del valore industriale e commerciale dei prodotti del 
suolo ». 


* 
* * 























I primi passi non furono, come sempre, agevoli, specialmente per le 
difficoltà finanziarie che si opponevano alla attuazione immediata del 
progetto. Ma siccome varî degli enti richiesti di un sussidio sembravano 
promettere, forse non molto ma pur qualcosa, a esperienza incominciata, 
così subito, tra l’inverno e l’estate del 1907, qualche iniziativa fu presa. 
Si tenne cioè un corso di conferenze (1) di argomenti attinenti all’agri- 
coltura delle colonie e dei paesi tropicali, le quali ebbero sempre un largo 
consenso di uditori, — si iniziò una biblioteca ed un museo di prodotti 
agricoli coloniali, l’una e l’altro provvisoriamente accolti in aleune sale 
dell’Istituto di studî superiori, —e si cominciò Ja pubblicazione di un pe- 
riodico, L’Agricoltura Coloniale, per avere subito un organo di cultura 
e di propaganda insieme. 

Evidentemente ciò bastò a vincere le ultime incertezze: il Governo 
dell’Eritrea, e, dietro il suo esempio, il Comune e la Camera di Commercio 
di Firenze, il Ministero degli esteri e quello di agricoltura, industria e 
commercio, e il Governo della Somalia italiana, concessero non soltanto 
un appoggio morale ma anche un annuo sussidio, e la nuova istituzione 
ebbe vita. Il Comitato promotore si sciolse dando luogo ad un Consiglio 







(1) L'elenco di queste conferenze è dato ne L’Agricoltura Coloniale, I, 1907, 
n. 1, pag. 95 e seg. I conferenzieri furono: prof. I. Baldrati, prof. Ezio Marchi, 
prof. L. Buscalioni, dott. E. Persano, prof. A. Terracciano, dott. cap. C. Anna- 
ratone, prof. A. Bruttini, comm. A. Rossi, prof. I. Giglioli, dott. O. Baccari, 
prof. P. Mantegazza, prof. A. Aducco, prof. A. Lanfranchi, prof. A. Funaro, 
prof. S. Baldassarre, ten. L. Vannutelli, prof. B. Frescura, dott. G. Bartolommei 
Gioli, prof. V. Nazari. 
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dii amministrazione (1) del nuovo Istituto, e questo inaugurò la sua sede 
eil aprì le iscrizioni ai suoi corsi per l’anno scolastico 1908-1909. Adesso, 
in riconoscimento dell’opera compiuta in questi primi due anni di vita, 
esso è già eretto in ente morale (2). 

La prima esplicazione naturale dell’Istituto è la scuola; e siccome 
questa ha principalmente per scopo di preparare e formare dei buoni 
agricoltori coloniali o meglio dei buoni dirigenti e sorveglianti per im- 
prese agricole coloniali, così i giovani sono reclutati in specie tra i li- 
cenziati dalle scuole pratiche e speciali di agricoltura e dalle sezioni di 


Serre coloniali alle Cascine. 


agrimensura e di agronomia degli Istituti tecnici. I corsi durano com- 
plessivamente 14 mesi, divisi in due periodi da un bimestre di vacanza. 
Le materie di insegnamento sono dieci, e cioè: botanica generale e spe- 
ciale e patologia vegetale; agricoltura coloniale; zoologia ed entomologia 


(1) Il Consiglio d’amministrazione dell’Istituto Agricolo Coloniale è così com- 
posto: presidente, don Filippo dei principi Corsini, rappresentante dell’ Istituto 
Coloniale Italiano ; vice-pres., prof. Vincenzo Valvassori, direttore della R. Scuola 
di pomologia, orticoltura e giardinaggio di Firenze, rappr. del Ministero di agric., 
ind. e comm,; segretario, dott. Gino Barlolommei Gioli, rappr. del Ministero degli 
affari esteri; consiglieri: prof. Pasquale Baccarini, direttore del R. Orto Botanico 
di Firenze, cons. aggregato a norma dell’art. 7 dello statuto; prof. Antonio Ber- 
lese, direttore della R. Stazione entomologica. rappr. del comune di Firenze; 
on. Ferdinando Martini, rappr. del Governo della Somalia italiana meridionale; 
prof. Olinto Marinelli, insegnante di geografia nel R. Istituto di studì superiori, 
rappr. del Governo della Colonia Eritrea; signor Pietro Napoli, rappr. del comune 
di Firenze; sen. Carlo Ridolfi, rappr. del R. Istituto di studì superiori di Firenze; 
conte on. Roberto Pandolfini, rappr. del Commissariato dell'emigrazione; on. Mas- 
simo Samoggia, direttore dell'Ufficio agrario dell’Umanitaria 

(2) Gazzetta Ufficiale del Regno d'Italia, 1910, n. 187, pag. 4334. 
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agraria; zootecnia coloniale ed igiene del bestiame; tecnologia chimico- 
agraria coloniale; economia tecnico-agraria coloniale; economia coloniale ; 
geografia e storia delle colonie; igiene del colono e pronto soccorso; una 
lingua straniera (inglese, francese o spagnuola, a scelta). 

Come sì vede, l’insegnamento che viene impartito dall’Istituto — e 
qui non insisto sul valore e sulla diligenza dei singoli insegnanti - è con- 
temporaneamente teorico e pratico: accanto allo studio della botanica 
generale e coloniale, che ha la sua sede presso il R. Istituto botanico, vi è 
un tirocinio pratico presso la R. Scuola di pomologia, orticoltura e giar- 
dinaggio delle Cascine; e accanto ai corsi generali, più specialmente scien - 
tifici, di botanica e di zoologia ed entomologia, sono i corsi speciali, vera- 
mente di scienza applicata, di agricoltura e zootecnia coloniali. Mentre, 
d’altra parte, l’importanza data dai dirigenti l’Istituto ai corsi di eco- 
nomia tecnico-agraria coloniale, di geografia commerciale e di economia 
coloniale, e di tecnologia chimico-agraria coloniale, dimostra che il 
complesso dell’insegnamento si vuole basato sopra quei criterî economici, 
senza dei quali nessuna impresa agraria coloniale può avviarsi al successo. 

Ma voglio deliberatamente insistere su quello ehe, secondo me, è 
il carattere più importante e più opportuno della scuola, cioè il suo inse- 
gnamento teorico-pratico, il quale si esplica con esercitazioni sul ter- 
reno, nelle serre, nei laboratorî, nel museo e nella biblioteca: serre e la- 
boratorî modernamente impiantati, - museo e biblioteca l’uno e l’altra 
già oggi assai ricchi per i numerosi cambî di prodotti e di pubblicazioni 
che l’Istituto fin dal suo sorgere iniziò con istituzioni simili d’altre na- 
zioni. Ma per dimostrare quanto sia pratico l’indirizzo impresso all’Isti- 
tuto dai suoi direttori, citerò, fra tanti, un esempio. 

Si sa che uno degli elementi più importanti sui quali deve basarsi 
ogni seria impresa agricola coloniale si è la conoscenza dei principali fat- 
tori climatici della regione nella quale l'impresa stessa deve esplicarsi. 
Occorre per ciò un numero, il più grande possibile, di stazioni meteorolo- 
giche, dove si facciano, anche poche, ma buone osservazioni; chiunque, 
purchè sia appena un po’ diligente, può essere l'osservatore. Ebbene, dopo 
aleune diecine di anni che noi possediamo l’Eritrea, non si può ancora 
tracciare un quadro un po’ esatto della sua climatologia, così varia a se- 
conda delle sue zone; ciò, perchè si è curato poco l'impianto di osserva- 
torî, ma più che altro perchè le persone addettevi erano in genere prive 
delle più elementari nozioni per ben osservare. Ora, l’Istituto Agricolo 
Coloniale sta per impiantare presso la sua sede una stazione meteorolo- 

gica del tipo di quelle che, dietro accordi col prof. Palazzo direttore del- 
l'Osservatorio meteorologico e gendinamico di Roma, dovranno funzio - 
nare nelle nostre colonie, — e i giovani studenti dell’ Istituto non solo 
riceveranno le necessarie istruzioni per ben osservare, ma terranno per 
turno l’ufficio di osservatori. Insomma - senza entrare in soverchî det- 
tagli - tanto la scuola ha risposto in questi due primi auni agli intenti 
che si eran prefissi i promotori dell’Istituto Agricolo Coloniale, e tanto 
questi intenti sono apparsi nobili e pratici, che per l’anno scolastico cor- 
rente il Ministero di agricoltura, il Banco di Sicilia, la Cassa di risparmio 
di Firenze, la Cassa di risparmio di Lucca ed il Monte dei Paschi di 
Siena hanno offerto complessivamente otto borse di studio. Si può ag- 
giungere che i giovani licenziati vanno trovando buon collocamento 
nelle nostre colonie di dominio diretto ed in quelle spontanee. 

Ma l’azione di cultura compiuta per mezzo di questa scuola teorico- 
pratica è quasi completata ed integrata dalla pubblicazione del periodico 
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L'Agricoltura Coloniale, che, in bella c decorosa veste tipografica, e rieco 
di numerose illustrazioni, costituisce già, colle quattro sue annate, una 
assai importante raccolta di studî originali sui più varî argomenti in- 
teressanti le colonie e la colonizzazione, e di recensioni e notizie su quanto 
vien pubblicato sugli stessi argomenti in Italia e specialmente all’estero. 
Basti ricordare le due monografie del prof. Ezio Marchi sulla pasto- 
rizia e del prof. Adriano Fiori (1) sulle condizioni forestali dell’Eritrea, 
per avere indicato due dei più importanti studî, basati sulla osservazione 
scientifica, ma diretti ad un pratico fine, che sieno finora apparsi intorno 
alla nostra Colonia. 


Interno della serra principale. 


L'insegnamento — 0, comunque, un’azione di cultura — non era però il 
solo seopo che l’Istituto Agricolo Coloniale si prefiggesse. Ed eccoci alle 
altre forme della sua attività, e, per primo, al servizio di informazioni. 
Già questo trova maniera di manifestarsi indirettamente per mezzo de 
I, Agricoltura Coloniale, cioè dei numerosi studî di carattere monografico 
che questo periodico vien pubblicando, per esempio sopra piante o gruppi 
di piante che sono coltivate, o meriterebbero di esserlo, in paesi subtro- 


(1) Queste monografie pubblicate a sè con notevoli aggiunte (MARCHI, Studi 
sulla pastorizia della Colonia Eritrea; Fiori, Boschi e piante legnose dell’ Eritrea) 
costituiscono due volumi di una Biblioteca Agraria Coloniale, della quale l’Isti- 
tuto si è fatto iniziatore, e che entro il 1911 comprenderà le altre seguenti opere: 
3ECCARI, Ze palme del genere « Raphia »; MANETTI, Istruzioni per la raccolta di 
informazioni e di prodotti agrari nei paesi extra-europei; BALDRATI, Le condizioni 
agricole della Valle del Barca; ZimMERMANN-MORESCHINI, La coltura del cotone 
nell’Africa orientale tedesca. 
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picali e tropicali. Ma indipendentemente da ciò un vero e proprio servizio 
di informazioni, su richiesta di società e di privati, viene compiuto dal- 
l’opera personale dei dirigenti l’Istituto : il dott. Gioli, direttore, il dottor 
Guido Mangano, vice-direttore, il dott. Giuseppe Rossi, addetto special 
mente ai laboratorî, e il dott. Oberto Manetti, redattore della rivista. 
Quanta competenza abbia il Gioli ho già detto brevemente anche a costo 
di offendere la sua modestia; il dott. Mangano non si può dire che abbia 
una minore esperienza, giacchè dopo aver seguito l’on. Leopoldo Fran- 
chetti nel suo viaggio al Benadir, ha visitato a scopo di studio la Colonia 
Eritrea, le colonie inglese e tedesca dell’Africa orientale, le regioni più 
importanti dal punto di vista agricolo dell’India, Ceylon, e poi Malacca e 
Giava, dove potè studiare l’organizzazione dei celebri giardini coloniali 
di Buitenzorg come aveva già fatto per quelli di Paradenya in Ceylon e di 
Amani nell’Africa orientale tedesca. I dott. Rossi e Manetti, per quanto 
non abbiano diretta conoscenza di regioni tropicali e subtropicali, hanno 
però una solida preparazione in materia agricola coloniale e rispondono 
assai bene alla fiducia in essi riposta. 

A questi quattro volonterosi spetta il servizio di informazioni; che 
non parrà dei più semplici nè dei più leggeri, se si pensi che comprende 
perfino l’analisi di terreni e di prodotti vegetali ed animali. E per quanto 
tale servizio abbia avuto principio soltanto or è un anno, assai superiori 
al centinaio sono già le domande di agricoltori — italiani e coloniali, delle 
colonie di nostro dominio diretto e di quelle spontanee d’oltre oceano - i 
quali si dirigono all’ Istituto Agricolo Coloniale per rivolger domande, 
per porre questioni, per chieder consigli, analisi, campioni, semi, piante, 
o prodotti. 

Ma questo servizio, che diverrà sempre più intenso ed avvierà così 
uno scambio vivo e continuo di relazioni tra l’Istituto ed i nostri co- 
loni sparsi pel mondo a portare la loro operosità infaticata, vien com- 
pletato da un altro, che rappresenta, più di quello, una iniziativa 
diretta del nostro Istituto. Cioè questo, anzichè rispondere a domande 0 
quesiti che gli sien posti da coloni, dà istruzioni speciali a coloro che per 
ragioni di ufficio, od anche per semplice sport, sien diretti a paesi nuovi 0 
poco noti, sui quali interessi avere sicure notizie. Così al consulente tec- 
nico «del Governatore del Benadir, così ai membri della missione mandata 
dalla Società geografica al lago Tana, così ai geodeti e topografi inviati 
per il rilevamento della Goscia, così alla spedizione Citerni per la delimi- 
tazione della Somalia italiana; senza tener conto dei molti privati, che 
hanno intrapreso viaggi in queste od in altre regioni o per commerci od 
anche semplicemente per caccia. Ed a rendere più uniformi e più complete 
queste istruzioni, l’Istituto ha pubblicato anche un volumetto, nel 
quale si indica con semplicità e con chiarezza quanto chi viaggi o risieda 
in paesi coloniali può osservare e raccogliere in fatto di produttività e di 
prodotti agrarî. 

Questo è il già fatto; ma non posso tacere ciò che già si sta prepa- 
rando di nuovo e di diverso, cioè la pubblicazione di piccoli manuali re- 
datti in forma popolare e destinati ad essere distribuiti ai nostri emigranti. 
Questi pur troppo — è doloroso ricordarlo, ma pure è così — partono quasi 
sempre dal loro paese senza avere un’idea, non dico esatta, ma nemmeno 
un po’ vaga, di quello al quale sono indirizzati. Ebbene, per ognuno 
dei principali paesi d’immigrazione italiana l’Istituto Agricolo Coloniale 
spera di poter preparare uno di questi manuali, nei quali gli emigranti 
groveranno una quantità di notizie e indicazioni pratiche: tutte rivolte 
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allo scopo che il nostro lavoratore sappia già in precedenza, ad esempio, 
quale è il clima, quale il tipo di agricoltura, quali le condizioni igieniche, 
quali i prezzi della vita, dei trasporti, della mano d’opera, il valore mo- 
netario, e così via, nel paese dove è diretto, - ed a quali persone, a quali 
banche possa sicuramente rivolgersi, e da quali altre, al contrario, debba 
cuardarsi. 

E non è questa un’opera, non «dico utile, santa? E non è opportuna 
l’altra che si sta preparando - con l’aiuto del Commissariato generale 
dell'Emigrazione, - di un corso di lezioni sopra l'Argentina dal punto di 
vista agricolo ed economico ? Corso, al quale si cercherà di facilitare in 
ogni modo l’intervento dei cattedratici ambulanti, dei direttori ed inse- 
gnanti di scuole agrarie, ed insomma di chiunque in Italia per propria 
elezione 0 per debito d’ufficio abbia interesse a conoscere le condizioni 
agrarie, economiche e sociali della repubblica sud-americana. Sullo stesso 
argomento va già tenendo un breve corso di lezioni l’ingegnere Mar- 
cello Conti, della Scuola superiore di Agricoltura e Veterinaria di Buenos 
Aires. 

Ultimo in questa mia esposizione, ma non ultimo certo per impor- 
tanza, resta infine il servizio sperimentale. Era nella mente dei promo- 
tori «del nostro Istituto, di sperimentare la introduzione di nuove piante 
in Italia e di studiare con metodo la cultura di quelle, extra-europee, 
che, già provate, non han dato finora resultati definitivi, forse più che 
altro per la incompletezza degli esperimenti. Già nell’anno: ormai quasi 
decorso oltre 40 specie di piante agrarie furono sperimentate in varie 
parti d’ Italia, - in Sardegna, in Calabria, all’ Elba, in Toscana, in Pie- 
monte. Per l'anno venturo tutto è disposto per impiantare, sotto la dire- 
zione «di tecnici, 40 campi di prova. 


Niamo qui, certamente, in un periodo di esperimenti, nè per questo 
si può ancora parlare di fatti compiuti e di conoscenze acquisite; ma 
non sfuggirà certo a nessuno la importanza di questo servizio sperimen- 
tale, il quale poi, dietro accordi col Ministero di agricoltura, industria e 
commercio e con la Associazione dei Cotonieri Italiani, si esplicherà tra 
breve, su scala più larga che per altre specie botaniche, nello studio della 
introduzione razionale del cotone nella nostra penisola. 


Pad 

Questa è l’opera svolta dall'Istituto Agricolo Coloniale Italiano in 
due soli anni di vita. Che maraviglia dunque può nascere, se i Ministeri, i 
Governi delle nostre Colonie, e tanti enti, e tante persone, lo apprezzano? 

Il Ministero degli esteri, add esempio, lo ha incaricato di esaminare 
il seme di cotone di provenienza americana destinato al Benadir, per 
accertarsi che col seme non si introducano anche parassiti animali e vege- 
tali, tanto dannosi alle coltivazioni. E a chi, dove, poteva esso altri- 
menti con maggiore opportunità rivolgersi in Italia ? Il \' inistero di agri- 
coltura, industria e commercio ha incaricato il direttore dell'Istituto di 
rappresentare l’Italia al Congresso Internazionale d’agricoltura tropicale 
a Bruxelles. Ma chi, ma quale direttore di altra istituzione italiana 
avrebbe mai potuto incaricare in sua vece? (1). 


(1) Dopo che il presente articolo è stato scritto l’attività dell’Istituto Agricolo 
Coloniale si è ancora accresciuta; basti citare l'accordo intervenuto con S. E. il 
Governatore De Martino per il quale vengono a stringersi efficaci rapporti tra 
il Governo della Somalia e l’Istituto. 

16 Vol. CLV, Serie V - 16 settembre 1911. 
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Alcuno sentenzierà magari che Firenze, dove l' Istituto è sorto, non 
è centro adatto per esso. Firenze — è bene dichiararlo alto - ha tali e tante 
istituzioni scientifiche e pratiche, che nessun’altra città d Italia si sa- 

















































rebbe meglio prestata ad ospitare la nuova scuola. E poi, dal momento ci 
che l idea e la spinta erano di fiorentini e di toscani, era troppo umano dò 
che essi volessero in Firenze la loro opera, per seguirla amorosamente nei viarle 
suoi progressi. ment 

Ma alcuno obietterà ancora, magari mettendoci una tinta leggera di 
ironia — sta tanto bene, nella critica, un pizzieo di ironia! — obietterà che perel 
a Firenze le piante tropicali e subtropicali debbono essere forzatamente ranni 
coltivate nelle serre. E a Roma, di grazia, e a Napoli, e magari a Palermo, perel 


senza contare nel Settentrione d Italia? E come altrimenti faranno i ce- soltal 
lebri giardini ed orti e istituti di Amburgo, in Germania, di Nogent sur- 
Marne, in Francia, di Vilvorde, nel Belgio, di Wageningen, in Olanda? 
Per quanto so dalla mia modesta cultura geografica, tutte queste loca- 
lità hanno clima, che dal tropicale e dal subtropicale è assai più lontano, 
che quello di Firenze non sia. Poi, visto che un istituto come il nostro non 
può specializzarsi per una sola regione coloniale, sarebbe mai possibile 
avere una sola città ideale, nella quale si trovasser riunite le condizioni 
climatiche di tante regioni coloniali diverse? 

Altri obietterà ancora: un istituto agricolo coloniale deve esser di- 
retto, non già da agricoltori, ma da botanici. Ho già detto in principio 
come le sue funzioni sien tante, che esso non può ricoverarsi presso uno 
speciale istituto scientifico, ma deve saper prendere dagli studî dei varî 
scienziati - non solo botanici, ma anche zoologi, geologi, chimici, meteo- 
rologisti, etnografi, sociologi, economisti - quel tanto, molto, che gli è 
necessario per basarvi le sue pratiche applicazioni. Lo so: altrove istituti 
simili al nostro dipendono più o meno direttamente da scienziati puri, 
E non potrebbe essere anche un errore? Tale opinione, almeno in via ge- 
nerale, è la mia, — ed io mi ritengo, buono o cattivo, scienziato puro; ma, 
per fortuna mia, è anche opinione di altri. 

Il famoso giardino di Buitenzorg è, sì, specialmente una istituzione 
botanica, ma - si può far osservare a chi avrà mosso l’ultima critica — in 
ogni sua sezione accanto ad uno scienziato ha un tecnico. E l’Istituto 
biologico agrario di Amani nella colonia tedesca dell’Africa orientale, 
è fondato con criterì particolarmente botanici; ma appunto si può far 
osservare che, non avendosi seguìto anche criterì economici, lo si è im- 
piantato - con un milione, poco più poco meno, di spesa - nell’Usambara, 
che per la sua elevazione sul mare ha condizioni climatiche, e quindi 
agricole, differentissime dalla massima parte di quella colonia. 

Può darsi bene il caso che alcuno, fra tanti scienziati, abbia pure una 
mente pratica, ma sarà una eccezione; perchè dunque voler rieorr.r per 
forza ad essi, quando vi è una categoria di tecnici, i quali hanno prepa- 
razione adeguata e, con fondamenti scientifici, conoscono i metodi, tecnici 
appunto, per ben impiantare e sviluppare aziende agricole e, in senso più 
lato, coloniali? I nostri botanici, per esempio, che hanno percorso la Co- 
lonia Eritrea, e ne hanno studiato la flora spontanea compiendo, come ho 
detto e come amo ripetere, un’opera monumentale e che è salda base per 
pratiche applicazioni agricole, - cosa hanno osservato, e cosa hanno 
scritto o suggerito o previsto o sperato, in riguardo allo sfruttamento 
della nostra Colonia? Che io mi sappia, osservato, forse, qualcosa - am- 
mettiamolo -, ma comunque manifestato pubblicamente ad altri, nulla. 
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Ben vengano dunque le obiezioni e le critiche. L'Istituto Agricolo 
Coloniale Italiano ha preso la sua strada diritto e sicuro, ed ha mostrato 
la volontà e la capacità di raggiungere i suoi scopi. Era dunque un do- 
vere di farlo conoscere agli studiosi, ed è un dovere, per tutti, di incorag- 
giarlo ed aiutarlo nella sua opera multiforme, nobile e - diciamolo — alta- 
mente patriottica. 

Ben vengano dunque -— ri iti 

— ripeto — le critiche: se saran gi - x 
serchè daranno modo a corregg inevi ili n È mento 
I ari o a correggere le inevitabili manchevolezze, Se sa- 
ranno acri, pungenti, aggressive, ironiche, magari anonime, — meglio: 
perchè saran segno di invidia, e, per quanto sappia, l’invidia è mossa 
soltanto dal buono e dal bello. 
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LA RICONQUISTA DI UN REGNO 


(1799) 


Delle vicende del 1799 nelle due Sicilie, così famose nella storia 
delle umane sciagure, hanno da oltre un secolo ragionato precipu 
mente tre specie di autori, cioè scrittori patrioti, scrittori realisti 
scrittori stranieri, e non pochi valentuomini dei giorni nostri, tra cui 
vanno ricordati il Maresca, il Croce, il Conforti, il Fortunato, lo Spi. 
nazzola, il Turiello, ecc. 

Gli scrittori patrioti, come il Lomonaco, il Ricciardi, il Colletta, 
il Pepe, ecc., che furono giudici e parte dei fatti che narrano, ci 
sciarono un racconto di essi, non sempre equo, non sempre sereno, 
che fu per loro una santa rivendicazione, una legittima riscossa, ua 
doverosa protesta contro le crudezze dell’oppressore. Gili scrittori ra 
listi, ossia il Cimbalo, il Petromasi, il Malaspina, il Durante, il Sse 
chinelli, ecc., uomini poveri di cultura e d’ingegno, fanatici ammì 
ratori della monarchia assoluta, magnificarono l’opera della Cor 
borbonica, dalla quale ottennero poscia il prezzo delle loro adulazioti. 
Gli scrittori stranieri, in massima parte tedeschi ed inglesi, come il 
Foote, il Fox, il Jeafreson, lo Helfert, il Sybel, l’Hiiffer, il Kossman, 
il Badam, ece., hanno scritto, salvo rare eccezioni, a scopo apologe 
tico per riabilitare la fama di quei loro connazionali, che la coscienza 
dei tempi ha ormai giudicato severamente. 

I Tedeschi, con a capo lo Helfert, han procurato di difendere È 
nevrotiche irrequietezze dell’austriaca Maria Carolina, la cui respons: 
bilità si è aggravata dopo le pubblicazioni di questi ultimi tempi, e 
gl’Inglesi han tentato di giustificare la ingenerosa condotta del Nelson, 
sulla cui immortale figura resta perenne, secondo la felice espressione 
del Villari, « una macchia sanguinosa, che tutta l’acqua dell'Oceano 
non basterà mai a lavare ». 

Come si vede, la verità e l'equità storica hanno tre grandi ar 
versarî : il patriottismo che esagera, l’amore di parte che travede, l'or- 
goglio nazionale che legittima tutto di fronte alla sua gloria, alla su 
potenza, al suo interesse. 

Essendo così, abbiamo noi, sul ’99, un materiale storico scevwn 
di esagerazioni ? No. 

Ciò potrebbe vedersi non difficilmente, ove lo spazio lo consenti, 
nello svolgimento di questo articolo, nel quale vorrei inalzarmi al 
sopra delle adulazioni austriache, dell’orgoglio inglese, delle e 
razioni nostrane, dei giudizî immaturi e delle valutazioni ingiustt 
passate, come dogmi, nella storia. 

Ma entriamo in argomento. 
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La Francia, affranta dal contrasto per le guerre di successione; 
esausta dalle gare per una supremazia internazionale; asservita dal- 
l'assolutismo dei suoi monarchi, compie nella seconda metà del se- 
colo xvili un grande rivolgimento. 

Difensore armato delle nuove idee scende nella divisa Italia il 
genio della guerra, Napoleone, il quale, trionfato in Piemonte ed in 
Lombardia contro l’antieo regime; barattato a Campoformio il vec- 
chio leone di San Marco, simbolo d’una tarda aristocrazia cristallizzata 
in un vieto misoneismo, proclama a mezzo del Berthier dal Campi- 
doglio, evocando le ombre di Bruto, di Catone e di Pompeo, la Re- 
pubblica romana. 

Questa nuova repubblica, la presenza di un esercito nemico ai 
confini del Regno, i disegni ambiziosi del Direttorio e le irrequietezze 
del Bonaparte scossero, non a torto, la Corte di Napoli, la quale, sol- 
lecita di sè, invase nel "98 i principati di Benevento e di Pontecorvo; 
munì i luoghi forti degli Abruzzi e di Terra di Lavoro; strinse una 
lega difensiva con l’Austria e ordinò la leva in massa, formando un 
corpo di 40,000 uomini sotto la condotta del Mak, generale assai noto 
nelle guerre di Germania. 

La presenza di tale esercito, che il suo duce considerava come il 
più bello d'Europa; la lontananza del Bonaparte, che solcava i mari per 
compiere un iperbolico disegno; le sollecitazioni d’ Inghilterra, che 
desiderava gettar Napoli in una difficile impresa per sottrarla alla 
influenza imperiale, spinsero incautamente il Governo borbbònico alla 
lotta. 

Re Ferdinando, confortato dal Mak, dal Nelson e dall’Acton, tre 
stranieri arbitri in quei giorni della sua Corte, si recò con la moglie 
ed il principe ereditario al Campo di San Germano, dove la regina, 
sopra quadriga, con abito dì amazzone, correva le file dei soldati, e 
Lady Hamilton faceva nel campo mostra magnifica di sua bellezza. 

Tra queste scene s’iniziò la conquista di Roma, che si svolse rapi- 
damente con una marcia non contrastata ed una ritirata ignominiosa, 
che determinò la guerra civile in Napoli, l'anarchia nelle provincie: 
e la formazione della Repubblica napoletana, la quale sperava inge- 
nuamente salvarsi con la forza dello eloquio e l’aiuto dello straniero; 
infido aiuto, che non s’ispira mai ad una fede; ma si intreccia quasi 
sempre ad un calcolato intervento e ad un egoistico interesse. 

Il pavido re, entrato nella sede pontificia, scappò, inseguito dai 
Francesi, alla volta del Regno, e, dimentico di sè, della sua fama, 
della storia, fuggì, scortato dal Nelson, alla volta di Palermo, che 
divenne, mercè sua, centro poi d’una reazione, non siciliana, ma bor- 
bonica-inglese-austriaca-russa-turca. 

Malgrado ciò, si è accusata la Sicilia di avere ospitato un op- 
pressore dei popoli. Ma poteva la Sicilia inerme negare ospitalità ad 
un sovrang sorretto dall'Inghilterra e dall'Austria ? Si è accusata Pa- 
lermo di averlo applaudito. Ma Palermo, nota per le sue audacie, ap- 
plaudiva un tiranno, o intendeva affermare un diritto avito, sospiro 
di tante generazioni, il diritto cioè di essere la sede dei suoi proprî re, 
non provincia vassalla di un regno lontano; sede da cui si ripro- 
metteva, come al tempo delle corti normanne, sveve ed aragonesi, 
magnificenze e prosperità ? 

Si è ripetuto che il popolo di Sicilia non sentì gl’influssi della 
rivoluzione francese, mentre ivi, come a Napoli, come a Torino, come 
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altrove, erano identiche, a un dipresso, le condizioni sociali, viveano 


cioè a sè, avversi gli uni agli altri, i nobili, le plebi ed il ceto medio. ; 

I nobili, riechi di censo e di privilegi, erano fidi alla Corte, alla r 
quale cementavano la devozione dei loro vassalli, su cui esercitavano — 
sovrana influenza. Il ceto medio, cioè l'elemento più culto, sano ed A 
operoso dell’isola, che si era scaldato alle idee della rivoluzione fran- A 


cese, come attestano i numerosi libri provenienti dall’estero, bruciati 
dal carnefice ai Quattro Canti di Palermo; che aveva offerte, prima 
di ogni altra città, nobili vittime al martirio, come prova il sacrifizio A 
di Francesco Paolo Di Blasi; che aveva affrontato i rigori del Go- » 
verno, come attestano i ponderosi volumi delle Giunte regie ed i pro g 
cessi di giacobinismo esistenti nell’ Archivio di Stato di Palermo, era P 
avverso alla Corte, non avverso, secondo hanno scritto uomini ignari 
della storia di Sicilia, alla libertà. Le plebi, abbrutite dall’ignoranza, 


inasprite dalla miseria, avide di vendetta, parteggiavano, fenomeno n 
comune a tutta l’Italia, a favore della Corona, onde insorsero, come 
a Napoli, al grido di Viva il Re! Viva la Santa Fede ! Morte ai Gia- - 
cobini!, grido sinistro, che suonò terribile ad Augusta, a Terranova, o 
a Trapani, a Catania, a Caltagirone, ecc... À 
La Corte, giunta a Palermo, si propose, quasi reagendo contro la Pa 
sua codardìa, tre intenti: difendere la Sicilia da un assalto nemico; P 
accrescere le sue forze con l’aiuto straniero, e riconquistare i perduti 7 
dominii mediante un’azione navale inglese nelle isole del golfo di Na- a 
poli, una rivolta popolare in questa città ed una controrivoluzione si 
sanfedista, aiutata da turchi, russi ed albanesi, nelle provincie del È 
Regno, dove le plebi, avide di vendette, erano pronte ad insorger pé 
contro la novatrice borghesia, desiderosa di libertà. A questi fini, ma Ù 
turati fra lo sconforto, dedicò essa i suoi mezzi e la sua esistenza. sì 


Il torpido re, comechè addoloratissimo, diè segni d’inusitato vigore P, 
l’irascibile regina, quantunque affranta nella salute, turbata nello 


spirito, lacerata nel cuore, colpita nell’affetto di madre per la perdita ve 
di un figliuolo, nell’alterezza di regina per la perdita del regno, nell’or- di 
goglio di donna per gli oltraggi alla sua persona, si avventurò con 
passione ad un lavoro eccessivo per una fibra femminile, ed il freddo, fic 
egoista ed invido Acton, arbitro della Corte, demone ispiratore di essa, tai 
ne secondò i voleri, che erano, del resto, i voleri suoi. N; 
Con queste disposizioni Ferdinando, Maria Carolina ed il loro primo ° 
ministro iniziarono, rivolgendo l’occhio supplice all’Inghilterra, le stu- 
diate carezze al Nelson e le commoventi preghiere all'Austria, i prov- A 
vedimenti per la difesa della Sicilia, considerata come antemurale dei pre 
dominii di terraferma, come punto strategico della flotta inglese, che la 
stava a guardia nel bacino occidentale del Mediterraneo. e | 
Ferdinando, scossa la naturale apatia, sospese il governo viceregio; — 
elesse il principe dei Luzzi suo ministro segretario di Stato; costituì o, 
una Giunta straordinaria; diè lo sfratto ai Francesi dimoranti in Pa 
lermo; sequestrò i beni dei Genovesi dimoranti in Sicilia; emanò severe tiv 


disposizioni per l’arresto degli stranieri di qualunque nazione che giun- col 
gessero negli scali dell’isola e per la cattura dei legni esteri ancorati 


nei porti della medesima, e ordinò al colonnello Polizzi l’armamento di D 
mille canne di fucili, al generale Danero la costruzione di ventimila stru- blix 
menti da guastatori ed all’ammiraglio Francesco Caracciolo 1’ arruola- < 
mento di numerosi marinai siciliani. Il lavoro ferveva. Il Genio navale pro 


varava alcune barche cannoniere; il direttore Polizzi muniva le fortezze; 
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l’artigliere Tedesco fondeva non pochi cannoni; il generale Danero 
alzava opportuni ripari attorno a Messina; il maresciallo Persichelli 
elaborava un progetto per la difesa delle coste ed il capitano generale 
Acton riorganizzava l’esercito ed inviava i colonnelli duca della Flo- 
resta, Bernardo Beccadelli di Bologna e Giambattista Fardella nelle 
terre dell’ isola per animarvi la milizia urbana e la gioventù. 

Palermo era divenuta, suo malgrado, il centro della reazione regia. 
Arrivavano quivi ogni dì a cento a cento da Napoli ufficiali di corte, 
ufficiali dell’ esercito, preti, frati, realisti e funzionari regi, che rag- 
giungevano la Corte o per chiederle asilo, o per invocarne soccorso, 0 
per mostrarle devozione e fedeltà nella sciagura. 

Fra il 13 e il 15 gennaio ’99 arrivarono il principe di Carini, pre- 
sidente della Giunta di Sicilia, il duca di Laurenzana, devoto al re, 
ed i cardinali Raimondo Carafa, Giovan Battista Braschi e Fabrizio 
Ruffo dei duchi di Baranello. Il 18 apparve improvvisamente, su legno 
raguseo con bandiera austriaca, il principe Pignatelli Strongoli, vicario 
generale del Regno, apportatore di tristissime nuove; onde Maria Ca- 
rolina scriveva esasperata all’amica Emma Liona: « Mia cara Miledy, 
Sono più morta che viva. I rapporti di Pignatelli, i documenti for- 
niti da quelle canaglie di nobili provano che la rivoluzione in Napoli 
è consumata. Mack è scomparso. Castellammare e Salerno sono già 
in rivolta. Mi aspetto domani sentir l’ istesso delle Calabrie. Oimè, mia 
cara Miledy, sono molto sventurata! Dio voglia che il contraccolpo non 
si faccia sentire in Sicilia: sono desolata; ma bisogna efficacemente 
pensare a salvarci; bisogna riacquistare Napoli e difendere la Sicilia ». 

Questo incessante pensiero, confortato dal Nelson, dall’Hamilton, 
ambasciatore inglese, marito di Emma; dai diplomatici Mussin-Pun- 
skin ed Italiasinsky, rappresentanti della Russia; incoraggiato dalla 
Porta, che prometteva l’invio di 10,000 albanesi; ravvivato dalla spe- 
ranza, trovò un valido interprete nel cardinale Fabrizio Ruffo, che 
vagheggiava, per un ingenito istinto guerresco, non disgiunto da sete 
di gloria, un’audace impresa, con la quale sperava integrare il Regno. 

Questa impresa, esagerata dal patriottismo del Colletta ; magni- 
ficata dalle compre adulazioni realiste; svisata dalla turba degli imi- 
tatori, doveva svolgersi attraverso la Calabria ed aver compimento a 
Napoli. 

Quali erano le condizioni dell’una e dell’altra ? 

La Calabria, discorde, divisa, mal sorretta dalla Repubblica Par- 
tenopea, non aveva una coscienza politica, un indirizzo sicuro, un 
proposito comune ; oscillava, per necessità, fra due opposte correnti: 
la repubblicana e la monarchica; fra due paure : la francese e la regia, 
e piegava fatalmente alla forza più minaccevole e potente; onde sol- 
levavasi al primo annunzio dell’ ingresso dei Francesi a Napoli, e 
tornava alla ubbidienza ai primi rumori delle bande regie. 

La Repubblica Partenopea, composta di grandi idealisti e di cat- 
tivi politici, che divisavano arrestare le armi borboniche coi discorsi e 
colle armi straniere, ordinato, fra vivo entusiasmo, il nuovo Governo; 
innalzati, tra numerose feste, gli alberi di libertà; spediti, a pubblica 
gratitudine, oratori al Governo francese; composto, a freno delle pub- 
bliche accuse, il tribunale censorio; aperte, ad imitazione di Francia, 
le Società popolari, centro di brighe ai settatori politici; elaborata, a 
proposta del Pagano, una costituzione modellata sulla francese del *93, 
lasciò indifesa la Calabria, inviando soltanto due piccole colonne, cioè 
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quella dello Schipani, ch’ebbe fine col misero tentativo di Castelluccia, 
e quella del Duhesme, del Broussier e del Carafa, che terminò cogli 
eccidî di Sansevero, di Andria e di Trani. 

Tale condizione, creata, come si vede, dalla mancanza di un intento 
comune, dalla inerzia del Governo repubblicano, da paure legittime, 
spiega la facile impresa del Ruffo; il quale, campeggiando in un paese 
lasciato in balìa di se stesso, fra patrioti scorati per la pochezza del 
loro numero, fra plebi numerose, fatte ardite dalla debolezza del Go- 
verno repubblicano e dalle blandizie regie, seppe sfruttare, a suo pro, 
tutte queste cose insieme. 

Egli, intelletto equilibrato, ardito uomo di azione, saldo nelle con- 
vinzioni, impavido nelle avversità, clemente per calcolo, diffidente per 
accortezza, severo per ragione di Stato, era un prudente condottiero, 
rotto ai pericoli, rotto alle fatiche, insensibile alle adulazioni; pratico, 
accorto, sagace, che mirava, senza scrupoli, diritto alla méta. 

Ecco l’uomo che il Colletta dice « nato di triste seme, scaltro per 
natura, ignorante di scienze o lettere, scostumato in gioventù, lascivo 
in vecchiezza, ma che la storia imparziale e documenti nuovi mostrano, 
come vedremo, più equo del re, più temperato dei suoi ministri, più 
umano dei suoi alleati stranieri. 


i 
* * 


Il 27 gennaio ’99, domenica di sessagesima, il Ruffo lascia, col titolo 
di Vicario generale, Palermo in compagnia del marchese Malaspina, 
dell’abate Sparziani e di quattro servi. 

I! 31 arriva nell’agitata Messina. Il 7 febbraio, fiducioso di sè, 
lusingato dagli splendori della gloria, ravvivato dagli ardori della 
fede, scosso dalle notizie di terraferma, muove con iscarsi mezzi per le 
Calabrie. Sceso a Pezzo, inalbera nella villa del duca di Baranello, suo 
congiunto, lo stendardo reale. Da questa villa, primo convegno della 
modesta spedizione, egli, giovandosi del suo abito, del suo grado e 
della crudeltà delle plebi, invita il clero a sollevare le popolazioni in 
difesa del re, della patria e della fede. Alla voce calda dei parroci, 
alle esortazioni fervide dei frati, ai consigli autorevoli dei vescovi, i 
realisti corrono a Pezzo, ove costituiscono il primo nucleo dell’ Ar- 
mata cristiana, alla quale dànno per insegna un nastro bianco, lo 
stendardo regio e la croce, mistica insegna, labaro santo, suscitatore 
di meravigliose energie, che la tracotanza umana ha invocato spesso 
a schermo delle sue pravità. 

Il 13 febbraio il Vicario, montato a cavallo, si dirige a Scilla, 
prosegue per Bagnara, passa a Santa Eufemia e si ferma a (Gioia. 
Lungo la marcia organizza, minaccia, confisca, alimenta speranze, con- 
ferisce gradi, titoli ed onori; ragguaglia con animo calmo la Corte, 
e raccoglie attorno a sè, fervida, numerosa, una folla varia, mista di 
preti zelanti, di nobili irati, di realisti fanatici, di avventurieri, di 
banditi; quella accozzaglia che ripullula irrequieta in ogni commo- 
vimento politico, in cui le ree passioni si svegliano minacciose, l’istinto 
di brutale malvagità si agita torbido, e l’odio e la vendetta si raddop- 
piano nella sicurezza del delitto e nella fiducia dell’impunità. 

Quale voce arcana opera tanto miracolo ? Quale fascino muove 
questa massa ignara delle ragioni ascose della politica e dei miraggi 
delle idealità ? 
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Una magica voce, non materiata di volontà, ma germinata spon- 
tanea, come fiore silvestre, nel nostro cuore, nel nostro spirito, nel 
nostro organismo : la fede, portentosa parola, suscettiva di grandi 
eroismi e d’innumeri sacrificî. 

In nome di essa il porporato si trae dietro questa turba che si 
imbestia in nome di Dio; giunge incontrastato a Rosarno, passa a 
Mileto, entra a Monteleone, s’avvia a Pizzo, prosegue per Curinga, 
Lacconia e Maida, attraversa, destando grande entusiasmo, la terra 
di Borgia, perviene a Catanzaro, che sottopone ad una grossa taglia 
di guerra, e scende a Cotrone, che dà al sacco. 

Quivi vestito di porpora, circondato dai suoi, applaudito dai fedeli, 
pianta, tra pomposo rito, lo stendardo regio e la croce. Al cospetto 
di essa, che è simbolo di perdono, cadono il 3 aprile, per voto di un 
solo magistrato, i primi quattro martiri del ‘99; sangue innocente, 
immolato all’ira regia. 

Mentre il Ruffo marcia allo sterminio della Repubblica Partenopea; 
mentre i Francesi, sostenitori di essa, sono battuti dagli Austro-Russi 
nel Veronese ed a Cassano ; mentre il Macdonald è costretto a lasciar 
Napoli per correre in soccorso del Moreau, pericolante nell'Italia supe- 
riore, e lo Czar dichiara al duca di Serracapriola, inviato napoletano 
a Pietroburgo, che avrebbe sostenuta la Corte borbonica con tutte le 
sue forze, a Palermo si macchinano altre insidie, altre imprese : la 
sottomissione, mediante la flotta britannica, delle isole di Procida, 
Ischia e Capri, ed il blocco del golfo di Napoli, che deve, insieme alle 
bande del Ruffo, colpire al cuore, di fronte ed alle spalle il malcauto 
Governo repubblicano. 


* 
* * 


Il 28 marzo ’99 l'ammiraglio inglese comunica i primi ordini del 
blocco al commodoro Troubridge. Il 31 la squadra britannica lascia 
Palermo, e il 2 aprile giunge nel golfo di Napoli, schierandosi nei 
canali di Ischia e Procida. Il Troubridge, sbarcato con i suoi, chiede 
al Nelson un magistrato rigoroso, perchè a pubblico esempio, otto o 
dieci furfanti, scrive, è necessario siano appiccati. La Corte e l’am- 
miraglio inglese secondano subito il disegno del truce marino. Nelson 
gli risponde : « Avvisatemi che si sono levate di mezzo alcune teste 
bene scelte; ciò mi recherà conforto »; ed il re ordina al dottor Vin- 
cenzo Speciale da Burgio, giudice della Corte pretoriana di Palermo, 
di recarsi tosto a Procida per giudicare palatino modo, ad modum 
belli, i sudditi delle isole del golfo di Napoli. 

Lo Speciale lascia Palermo, scortato da navi inglesi, condotte dal 
conte di Thurn e da 400 uomini, guidati dal generale Tschudy. Fer- 
dinando ne avverte, celiando, subito il Ruffo scerivendogli: « Due spe- 
dizioni sono state fatte dal commodoro Troubridge a Procida. Quando 
riceverete questa lettera molti cacicavalli avranno fatti. Vi racco- 
mando di agire con rigore, perchè mazze e panelle fanno li figli belli. 
Stiamo ora, colla massima premura, aspettando notizie dei cari Rus- 
sicelli; se quelli vengono presto, spero tra breve faremo la festa, e 
col Divino aiuto finiremo questa maledetta storia », e la regina gli 
aggiunge che si è mandato a Procida un giudice severo, essendo neces- 
sario mettere da parte ogni pietà; giacchè bisogna distruggere, annien- 
tare e deportare la cuttiva erba che avvelena gli altri. 
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Mentre il re burlone celiava cinicamente e la regina istigatrice 
anelava vendetta, il giudice iniquo, strumento delle loro collere, arri- 
vava a Procida, ove dispensativo modo, cioè senza formalità alcuna 
di giudizio, iniziò un mostruoso processo contro i patrioti, meravi- 
gliandosi che in quelle isole non vi fossero stati mai nè carnefici, nè 
forche. Dopo di aver chiesto con insistenza un boia, alla cui ricerca 
spedì Michele Palma, compagno del famoso Michele Pezza, detto Fra 
Diavolo, che offrì spontaneamente l’opera sua, condannò alla pena di 
morte tre preti e tredici secolari, facendo piantare un braccio della 
forea nel buco istesso ove si era già piantato l’ albero della libertà. 

Il 1° giugno ’99, dì nefasto negli annali di Procida, i tredici seco- 
lari vennero condotti al luogo del supplizio, attorno al quale tripu- 
diava una plebe malvagia gridando : « Morte ai Giacobini! » 

Primo dei giustiziati fu il dottore Andrea Florentino, quarantenne, 
presidente della Municipalità, a cui seguirono i suoi compagni. Alla 
fine dello scempio lo Speciale scriveva alla Corte d’avere adempiuto 
con zelo e fedeltà la missione, ed il comandante Foote annunziava la 
partenza dei tre ecclesiastici per la Sicilia al Nelson. il quale rispose: 
« La notizia dei tredici giacobini appiccati, ci ha fatto gran piacere, 
ed io spero che i tre preti torneranno colla nave Aurora per penzolare 
da tre alberi, la cui forza corrisponda al peso dei loro peccati. 

La brama malvagia dell’ammiraglio fu tosto appagata. I tre sacer- 
doti, condotti dal capitano Minneci a Cefalù, furono ivi, a norma del 
pontificale remano, degradati da monsignor Francesco Vanni e La 
Torre dei principi di San Vincenzo, vescovo della diocesi, e ricondotti 
dal comandante Vicugna a Procida, nella quale perirono, vittime igno- 
rate, per mano del carnefice. 

Anche la storia ha le sue ingiustizie. 

Il mondo civile, che inalza riconoscente superbi attestati della sua 
ammirazione ai Tamerlani dell’umanità, lascia in colpevole oblio i 
vostri nomi, o Lubrano, o De Luca, o Sceialoja, sacerdoti ammirandi, 
martiri buoni, martiri santi della libertà della patria. 

Lo scempio non si arrestò. 

Questo scempio, il cinismo banale del re, le irate irrequietezze 
della regina, gli ordini inumani dell’Aceton, il linguaggio brutale del 
Nelson e le scelleratezze dello Speciale rivelano tutto un disegno tetro 
della Corte, che spiega la ferocia dei suoi zelanti sostenitori, stru- 
menti ciechi di sentimenti perversi; preannunzia la strage orrenda 
di Napoli, che sarà il compimento logico di quella di Procida, e dà 
la chiave di una esasperazione morale, la quale annebbiò la mente 
di quei satelliti regii, che, smarrendo nella ressa del punire la norma 
che contempera la pena alla colpa, mutarono i responsi della giustizia 
in veri delitti politici. 

Tra questi delitti, frutto di inique coscienze, il Ruffo prosegue 
sereno la marcia, e si avvicina sicuro alla méta. 


* 
* * 


Il 4 aprile ’99, cioè la dimane della strage di Cotrone, egli passò 
il Neto, limite allora delle due Calabrie ; attraversò, senza contrasto, 
Cariati, Mirti, Rossano e la provincia di Cosenza, nella quale accolse 
le bande di Nicolò Gualtieri, detto volgarmente Panedigrano, e pro- 
seguì per Tarsia, Cassano, Rocca Imperiale e Policoro, donde rispose 
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il 30 aprile alla Corte, che spronavalo con insistenza alla severità : 
« È forse un difetto la clemenza? - No, mi si dirà; ma è pericolosa. 
lo invece la credo preferibile alla punizione, ove questa però non sia 
congiunta alla giustizia. A che giova il punire; anzi, come è possi- 
bile punire tante persone, senza una indicibile traccia di crudeltà ? — 
Arte ci vuole, Eccellenza, perchè la forza ci manca; arte, giacchè, per 
nostra disgrazia, siamo costretti a combattere una guerra civile; arte, 
perchè distruggendo, si distrugge sventuratamente la nostra patria, 
ed è molto difficile ristorarla. Meno rigore, replico, e si rinunzi alla 
vendetta, oppure sia questa ristretta e soprattutto molto tarda ». 

Dopo tale manifestazione, indice, come si vede, di maturati pro- 
positi, il Ruffo, animato dal suo ardimento, che cresceva di fronte agli 
ostacoli: sorretto dalla sua previdenza, che contemperava avveduta- 
mente i mezzi alle offese, continuò la marcia attraverso Bernada, Mon- 
tescaglioso e Matera; dalla quale il 7 maggio, rafforzato dalle schiere 
di Giovan Battista De Cesari, emigrato còrso, replicava all’ Aeton: « Vedo 
con rammarico che nelle lettere dei Sovrani si continua sempre a par- 
lare di rigore. Ora io seguito a credere che la condotta dovrebbe es- 
sere assolutamente diversa, e che sinceramente si dovessero perdonare 
i trascorsi ». 

L’arrivo però del De Cesari, comandante di 10,000 uomini, lo deter- 
minò, per ragioni di opportunità, all'assalto di Altamura, che le irrefre- 
nate bande sottoposero a crudele strage e ad orrendo saccheggio; onde 
uno storico borbonico diceva: « La Calabria, la Basilicata e la Puglia 
van tutte adorne delle ricche spoglie dei vinti altemurani, ai quali 
non restò che la dolorosa rimembranza delle loro disgrazie e la libertà 
di piangere la loro meritata rovina ». Il cardinale, lasciata dopo quat- 
tordici giorni la desolata Altamura, proseguì per Gravina, in cui la 
popolazione l’accolse gridando: « Viva la religione! Viva il Re! » Indi 
attraversò Poggio Ursino, Spinazzola, Venosa, Menfi, Ascoli, Bovino ed 
Ariano, dove gli si inchinarono il duca di Roccaromana, il barone 
Luigi De Riseis, aiutante del famigerato Pronio, ed il colonnello Sci- 
pione La Marra, che, arrivato da Palermo, gli consegnò una bandiera 
trapunta dalla regina e dalle figlie. Il 7 giugno, ravvivato da questo 
segnacolo, che avvinceva le misere plebi agli splendori della corona, 
abbandonò Ariano, ingiungendo a Vito Nunziante, comandante del 
reggimento Montefusco, d’impadronirsi del palazzo reale di Caserta: 
superò le gole di Monteforte; si congiunse ad Avellino con 1000 ar- 
mati condotti dal De Filippi, e giunse il 10 al campo di Nola, in cui 
si trovarono riuniti ad un tempo quasi 20,000 uomini; onde fra’Cim- 
balo, ricordando, tutto lieto, il sogno di Mardocheo, e citando Ester, 
esclamava : « Piccola fonte che divenne fiume, ed alla luce ed al sole 
spandendosi, versò copiose acque ». 

Il Ruffo è quasi al termine della sua impresa; terrorizza con la 
sua presenza il Governo repubblicano, che, chiuso in una colpevole 
inerzia, è avvinto tra un cerchio di potenti nemici; ingiunge allo 
Tschudy, allo Sciarpa ed a Panedigrano di assalire le truppe dello 
Schipani; spedisce a Resina quattro battaglioni di linea, dieci com- 
pagnie di Calabresi ed uno squadrone di cavalleria sotto la guida del 
marchese Della Schiava; ordina agli Inglesi di sloggiare i nemici da 
Torre del Greco e da Torre Annunziata, e fissa per il 13 giugno, dì 
sacro a Sant'Antonio di Padova, un assalto generale contro Napoli, 


dove la cospirazione realista, organizzata da lunga pezza, rumoreggia 
sordamente. 
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La plebe di Napoli, che si era battuta nel gennaio 1799 valoro- 
samente contro i Francesi, odiava il Governo e le riforme dei patrioti, 
nei quali travedeva un’accolta di giacobini, nemici della sua patria 
e della sua fede. 

Accanita da quest’odio, che trovava esca ed alimento nella sua 
ignoranza e nelle sue passioni; inasprita dalla collera, che la penuria 
dei proprî mezzi teneva coattamente sommessa; contenuta dalle armi 
straniere, che stavano a guardia e tutela d’una rivoluzione, incapace 
di sostenersi per virtù propria, cominciò un intenso lavorìo segreto, 
che agitava tutta Napoli, si estendeva gagliardo nelle provincie e giun- 
geva attivissimo in Sicilia, dove si integrava nella Corte. 

Da questa Corte, fucina di brighe incessanti, che rinfocolavano 
le irose passioni del sanfedismo del Regno: rifugio di settatori bor- 
boniani, che le convinzioni o la brama di compensi e di premî spin- 
gevano ad ardite imprese; centro di un accattonaggio politico, che giun- 
geva sommesso e querulo ai gabinetti avversi alla Francia, si inviavano 
ogni giorno su barche peschereccie o su legni da guerra istrutti emis- 
sarî a Napoli, nella quale diffondevano stampe clandestine, manifesti 
sediziosi, lettere eccitatrici, notizie od iperboliche o fantastiche, che 
ravvivavano gli ardori e le speranze della cospirazione. 

Fautori e capi di essa erano il duca di Calabritto, il duca di Sa- 
landra, la famiglia Baccher e parecbie altre persone che i principî, la 
riconoscenza e l’interesse legavano alla causa regia. Costoro, animati 
da una fede, che affratellavali negli intenti, negli odî e nelle vendette, 
miravano a ristorare la monarchia e a debellare i nemici di essa; 
onde procurarono di coordinare il concitato movimento della plebe, di 
riscaldare le passioni degli scontenti e di quanti le patite ingiustizie 
e le insodisfatte ambizioni legano insieme nelle fortuite ed ibride coa- 
lizioni. Pertanto raccolsero, ciascuno intorno a sè, un certo numero 
di caldi realisti, di fieri lazzari, di fidi ufficiali e di numerosi funzio- 
narî regi, i quali, retti da segni e norme peculiari, operavano a gruppi, 
a manipoli, a compagnie, nell’ambito di un determinato quartiere della 
città. 

Siffatte congreghe, focolari di vive agitazioni, centro di un lavorìo 
deleterio, avevano il titolo di Unioni realiste; torbide unioni, nel cui 
seno si agitavano insieme, fuse in un unico intento, le virtù e le passioni 
più diverse, che turbavano con sordi rumori ogni dì l’ordine pubblico 
e minacciavano alacremente la esistenza della vacillante Repubblica. 

Questo lavorìo, secondato dalla gran massa del popolo, si tramutò 
presto in una serie di aperte manifestazioni, che erano i segni pre- 
eursori della tramata controrivoluzione. 

Il 4 aprile ’99 il lavorio si arrestò d’un colpo. 

Che era accaduto? 

Gli storici, i diaristi ed i novellieri hanno spiegato il fatto in 
modo diverso. Il Colletta, che ritrae spesso la sua narrazione dalla 
sola testimonianza orale, la quale non rispecchia sempre tutta la verità, 
intesse un vago ed inesatto racconto, seguito, a un dipresso, dallo 
Stendhal, dal Pahl, dal Dumas e da parecchi altri. 

La verità, secondo le prove più sicure e gli ultimi documenti, è 
questa. 














LA RICONQUISTA DI UN REGNO 253 


Luisa De Molino, moglie del cavaliere Andrea Delli Monti San- 
felice dei duchi di Lauriano, giovane sciocco, fatuo, fannullone e spen- 
dereccio, era — scrive il diarista Marinelli - celebre per le galanterie 
amorose. Frequentava la sua casa Gerardo Baccher, tenente di caval- 
leria, quartiermastro nel reggimento Moliterno, promotore della con- 
trorivoluzione, il quale, le consegnò, svelando la congiura realista, 
un biglietto di riconoscimento, perchè se ne giovasse durante la rivolta. 

Frequentava la stessa casa il patriota Vincenzo Coco, dottissimo 
uomo ed insigne scrittore, il quale, conosciuti i truci disegni dei rea- 
listi, consigliò la Sanfelice di svelarli al Governo. La generosa creatura 
trovasi, d’un colpo, di fronte ad un terribile dilemma, che conturba 
la sua coscienza di donna, di cittadina e di patriota. Deve ella, con- 
seia d'una grande sciagura che sovrasta su d’una popolosa città, lasciar 
compiere, senza rimorso, a tradimento, uno scempio ? O deve impe- 
dirlo, rompendo fede al segreto d’un amico ? 

Dinanzi a sì terrifica incertezza, nella quale contrastano l’egoismo, 
l'affetto e la fede, la misera donna, non reggendo alla spettrale vi- 
sione del massaero, dello incendio, del saccheggio e della rovina della 
sua Napoli; sospinta da generosa umanità, indipendente, afferma il 
Coco, da ogni opinione di governo e da ogni spirito di partito, con- 
fortata, sorretta dalla voce di lui, consigliere autorevole della sua fa- 
miglia, rivela la congiura; compie cioè, dimentica di sè, un nobile 
sacrificio per evitare un grandissimo delitto. £ 

11 5 aprile e nei giorni seguenti il Governo della Repubblica arresta 
i fratelli Baccher, il duca di Calabritto, il principe di Canosa, il duca 
di Miranda Gaetani, il consigliere Vecchioni, Michele De lorio, pre- 
sidente dell’ammiragliato, e parecchie altre persone devote ai Borboni. 
Il 13, Eleonora de Fonseca Pimentel, direttrice del Momitore, pubblica 
nel suo giornale: « Una nostra egregia cittadina, Luisa De Molino San- 
felice, svelò il 5 aprile al Governo la cospirazione di pochi scellerati 
mentecatti. Ella, superiore alla sua gloria, ne invita premurosamente 
a far noto che ugualmente con lei è benemerito della patria in questa 
scoperta il cittadino Vincenzo Cioco ». 

L’infelice donna fu salutata salvatrice della repubblica, madre della 
patria; titolo che le costò lo strazio ineffabile della sua vecchia ge- 
nitrice, due orribili agonie ed un orrendo supplizio. 

Generosa creatura, tu eri degna di men cruda sorte! Il sentimento 
della pietà fu in te più forte dell’amore; il cuore della cittadina trionfò 
del cuore della donna; eroica vittoria che sovrasta la natura e s’eterna 
nella storia a perenne onta di jene scettrate, avide di sangue! 


* 
* * 


Il Ruffo si avanza vindice del diritto regio. 

Il 13 giugno ’99, dì nefasto alla Repubblica Partenopea, egli, già 
d’accordo con le Unioni realiste, muove da Nola verso Portici, e 
spinge innanzi i suoi Calabresi, che corrono all'assalto del forte di Vi- 
gliena, il cui presidio, rinnovando l’eroismo del Micca, manda in aria 
sè e gli assalitori. Le masse sono già alle porte di Napoli. La vasta 
città trepida. I castelli alzano i ponti, i cittadini corrono alle loro 
abitazioni, la Civica ai propri quartieri ed il Witz, con il grosso delle 
truppe, al ponte della Maddalena, ove s'impegna un combattimento 
vivissimo, durato, fra eroici sforzi, quasi tutto un giorno. 
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Verso sera il valoroso generale cade mortalmente ferito. | patrioti 
vacillano, indietreggiano, riparano incautamente nei castelli, mentre 
drappelli di Calabresi a cavallo penetrano al grido cupo di « Viva il 
Re! » nella deserta città. 

A cotal grido, foriero di terribili eventi, i realisti illuminano le 
case, scendono sulle strade e corrono ad aprire le carceri. La vista 
dei liberati, i clamori, le voci di gioia e la mancanza di freno acere- 
scono il disordine. Si odono i primi colpi, seguiti da un rumore cupo, 
confuso, che si perde sinistro tra i crocicchi e le vie dell’abitato. 

Che è? 

È la controrivoluzione, mostro assetato di sangue, che si avanza 
truculenta, avida di vendette; è la guerra civile che inizia, in una al 
saccheggio, la caccia inesorabile contro i patrioti, non risparmiando, 
tra scene orribili, nè sesso, nè condizioni, nè età; per la qualcosa il 
Ruffo scrive atterrito al Re ed all’Aeton: « Sono così affollato e di- 
strutto, che non è possibile reggere in vita, ove seguirà un tale stato 
per altri due giorni. Dover governare, o meglio, dover comprimere 
un popolo immenso, avvezzo alla anarchia più sfrenata; dover go- 
vernare un’accolta di capi feroci, insubordinati, dediti unicamente ai 
saccheggi, alle stragi, alle violenze, è così terribile cosa e complicata 
che trapassa le mie forze assolutamente ». 

Alla guerra civile, laida guerra, di cui è bello tacere le nefan- 
dezze, seguirono vicende troppo discusse, troppo note: le crudeltà 
veramente bestiali verso i prigionieri; la resistenza onorata dei rin- 
chiusi nei castelli; la pattuita capitolazione che permetteva ad essi 
di riparare all’estero, e l’arrivo improvviso del Nelson, che tentò, o di 
suo arbitrio, o peggio, per ordini altrui, di violare i patti giurati tra 
i prigionieri ed il Ruffo, onde quest’ultimo, dopo avere concesso loro 
di evadere alla spicciolata dai castelli; concessione non accolta per 
tema di agguato, scrisse disdegnoso a Palermo: « Devoluzioni, cru- 
deltà, delitti sono inseparabili dalle guerre civili; ma non appena i 
popoli ritornano obbedienti, aspettano di trovare presso il Principe 
grazia e clemenza; violazione dei trattati e versamento di sangue 
macchiano le monarchie ! » 

Il monito provvido dell’accorto prelato non suade però la collera 
pervicace della Corte irosa. L’Acton tenta l'arresto del cardinale, che 
minaccia dimettersi, e la regina scrive austriacamente di suo pugno 
accanto al testo della capitolazione: « Preferisco morire d’una sco- 
petata dei ribelli, che approvarla. Questa capitolazione infame, se avrà 
luogo, mi afflige assai più della perdita del regno ed avrà assai peg- 
giori efetti ». 

Il Nelson compie allora la grande infamia. 

La convenzione è annullata ed i prigionieri rimangono stivati, a 
pascolo di belve togate, sotto i boccaporti delle navi, pronte al- 
l’àncora. 

Da questo fatto e da questa data lo spergiuro discende per legge 
atavica nei reali delle due Sicilie. 

Il Re imbelle, fatto ardito dai rovesci dei suoi nemici, dai favori 
della fortuna, dagli aiuti russi, turchi ed inglesi, corre, tutto lieto, 
nell’afflitta Napoli, ove già cadono le prime vittime, ed 8,000 rei di 
Stato gemono perplessi sulle navi e nei castelli in attesa della loro 
sorte. 
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11 3 luglio ’99, Ferdinando, sottratte 400,000 onze dalla Tavola 
Nummularia di Palermo, somma ingente, che ne determina il falli- 
mento, lascia con la Sirena quella rada, seguìto dall’ Acton, dall’ Ascoli, 
dal Naselli, dalla squadra, da 1000 fanti e 600 cavalli. Dopo sette 
giorni di alterna navigazione, durante la quale turbanò la sua coscienza 
lo spettro delle prime vittime, il cadavere del Caracciolo, che segue 
minaccioso la sua nave, gli aculei del rimorso, areano ammonimento 
di misteriosa giustizia, che non risparmia nè principi, nè potenti, 
giunge inatteso nelle acque di Napoli, ove l’acclamante plebe, miseria 
morale del paese, grida tra il rombo delle artiglierie: « Vendetta! 
Vendetta! » 

Questa non fu tarda. Il Re, salito sul Fulminante, nave britan- 
nica, riceve anzitutto il Ruffo, che nomina suo luogotenente e capitan 
generale della Sicilia citeriore, perchè la regga con il concorso e voto 
d'una Giunta di governo; riordina le reali segreterie, ricostituisce la 
Giunta di Stato, e chiama dalla Sicilia il Sambuto, il Damiani e lo 
Speciale, abiette coscienze, che rinnovelleranno, centuplicandolo, lo 
scempio di Procida. 

Il massacro giudiziario è deliberato! 

Ferdinando, soddisfatto dell’opera sua, che sarà opera di sangue, 
festeggia, tra i sorrisi del golfo e l’azzurro del cielo, l'anniversario 
della battaglia di Abukir; omaggio alla ferocia del Nelson, che la re- 
gina saluta auguralmente « difensore d’Italia », « liberatote della Si- 
cilia ». Quindi torna a Palermo fra le ovazioni degli adulatori, che lo 
dicono invincibile, formidabile, esempio e splendore di grandi eroi, 
ed il giubilo dei magnati, che lo felicitano e festeggiano vivamente. 

Francesco Statella, principe di Cassaro, zeloso della monarchia 
assoluta, dà una splendida festa tra le magnifiche sale del suo pa- 
lazzo, e Pietro Lanza, principe di Trabia, ministro regio, muta la gioia 
in un atto di beneficenza, istituendo venti legati di maritaggio per 
le donzelle povere delle parrocchie della città. Il gaudio si reitera 
nelle abitazioni di Luigi Moncada, principe di Paternò e di Giuseppe 
Beccadeli di Bologna, marchese di Sambuca, ed ha pieno coronamento 
nella reggia. 

Quivi il 3 settembre ’99 si celebra il Trionfo del vincitore di Abukir 
per rammemorare la pagina nera delle sue gesta. Nel centro del giar- 
dino reale, illuminato fantasticamente da numerosi doppieri, s'innalza 
superbo un magnifico arco di trionfo, su cui giganteggiano le statue 
di Nelson, di Hamilton e di Emma, coronate dalla fama. Accanto ad 
esse, immagini di una avventuriera, di un fedifrago e di un rassegnato, 
tra il verde dei palmizi, tra mezzo i roseti e le ajuole sorgono, sfac- 
ciate impudenze, viltà della coscienza, eresie della storia, iscrizioni 
come queste : « L'infedeltà smascherata — I popoli felici - La Nazione 
libera — Ischia, Procida e Capri riconoscenti — La tirrannia distrutta 
- L'oppressione sbandita - Le servili catene infrante ». 

Tra queste bugiarde iscrizioni e fra altre che chiamano Ferdi- 
nando « principe clementissimo, padre della patria, restauratore della 
vera libertà », si aggira compiacente la boria russo-turco-britanna : 
Emma, Nelson, Hamilton, l'ammiraglio Usciacof, il vice-ammiraglio 
Potoschin, Kadir Bey, Mehemet Bey, i ministri, il Sacro Real Con- 
siglio, i Regi Consultori, i gentiluomini di Camera, ambasciatori, dame, 
cavalieri ed il cicisbeismo avvizzito del secolo xvi, rimasto qui vivac- 
chiante come un anacronismo di fronte alla rivoluzione innovatrice. 
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Tra lo scintillio dei fuochi di artificio, il bagliore dei razzi, il suono 
delle musiche e l'applauso caldo degli astanti, il principe Leopoldo, 
secondogenito del Re, pone, togliendola dal capo della Fama, una 
corona di alloro sulla testa del Nelson, dicendolo prode dominatore 
dei nemici, forte sostenitore della felicità delle Sicilie, degno di eterna 
memoria. 

Mentre la Corte tripudia cinicamente adulando Orazio Nelson, che 
gratifica della pingue contea di Bronte, sottraendola ai malati poveri 
della Sicilia, a Napoli, crudele ironia, si geme, si tortura, si muore, 
cade sotto la corda di Tommaso Paradiso, boia della Giunta di Stato, 
il fiore della mente, del cuore e del patriottismo delle due Sicilie; ferale 
martirio, immane sacrifizio, che non troverà giustificazione davanti 
alla storia, davanti agli uomini, innanzi a Dio. 

Di questo martirio, di questo sacrifizio diremo, con la scorta di 
nuovi documenti, in un secondo articolo. 


ALFONSO SANSONE. 








DI UN PROGRESSO NELL'AERONAUTICA 


Il sistema contrattile. 


Il requisito più importante che si possa 
domandare a un dirigibile è quello di poter re- 
stare sospeso nell’aria il più a lungo possibile. 

FORLANINI. 

Proposta. — Dirigibili e velivoli volano: la gloria dispensa corone 
d’oro ai vittoriosi dell’aria: non è però per tutti la grande conquista 
e due ne sono gli impedimenti: il pericolo e il costo. 

In antitesi si trovano i due sistemi per queste due qualità nega- 
tive, nè quasi sono paragonabili. Mentre il velivolo è accessibile alle 
buone borse particolari in genere, il dirigibile non lo è che alle grandi 
case industriali, alle associazioni di capitali, ai governi (1). E mentre 
il dirigibile offre la sicurezza dei comuni veicoli sulla terra e sull’acqua, 
il velivolo fa ancora vittime non meno che nei suoi primordî. I due 
tipi non si escludono, ma si completano a vicenda per i diversi pregi 
specifici: saranno utili entrambi a seconda delle circostanze. Procu- 
rare la stabilità automatica del velivolo e il buon mercato del diri- 
gibile dev’essere dunque l'intento di chi si metta a pensare nuovi 
veicoli dell’aria. Io mi sono proposto da anni il secondo problema, e 
poichè costa meno a pari effetto il congegno più semplice, mi sono 
studiato di ottenere due notevoli semplificazioni ; far senza di ballonnet, 
o della camera d’aria, per tener teso l’ involucro : salire e scendere 
senza dispersione di zavorra e di gaz. 


Ciò che si è fatto. — lo mi occupo di aeronautica da anni molti; 
ma direttamente di dirigibili solo da quando mi ci impegnò Pasquale 
Cordenons nel 1885, mentre in Italia nessuno se n’era con esperimenti 
occupato, ed egli vi studiava lodato e incoraggiato almeno dal ’67 ; 
morì nell’86. E dell’ 86 mi associai con Federico Cordenons che si 
era proposto di continuare l’opera del fratello e fu autore del primo 
tentativo di motore leggero a rotazione, vent'anni prima dell’attuale 
Gnome sullo stesso principio. Ma per la tecnica d’allora fu troppo 
presto e per quanto lodato e incoraggiato egli pure, del ’96 rinunciò 
ad una riuscita che fosse vicina. Allora ho ripigliato da me la qui- 
stione, coi nuovi tempi più matura, e del ’99 ho fissato il sistema 
contrattile, il quale si concretò nell’aeronave Italia, varata dall’aero- 
scalo di Schio il 17 giugno 1905 (vedi fig. 12, 22, 38). Sino al 4 di luglio 


(1) Deutsch (de la Meurthe), Lebaudy, Clément-Bayard, Dion-Bouton, Siemens- 
Schuckert..., Morning Post, Daily Mail... che nessuna Spa, Fiat, Pirelli, Corriere, 
Tribuna... ha saputo ancora imitare. 

17 Vol. CLV, Serie V - 16 settembre 1911. 
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Fig. 2. - Aeronave /falia dentro l’aeroscalo, Prima forma di carena elastica a zone. 





Aeronave Zlalia vista da prua (Schio, giugno 1905). 


Fig. 4. - Aeronave /talia (Schio, aprile 1909). 









































Aeronave contrattile: Fig. 1 Prospetto -— Fig. 2 Sezioni tnilfie. 3 I 
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:.3 Pianta della navicella - Fig, 4 Costole e chiglia. 
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uscì nove volte, sei ritornando coi propri mezzi. Cessai dopo le avarie 
del 4, riconosciuti però due difetti, della forza e della stabilità di rotta (1). 
Al Buchet da 12 cavalli che ne dava sei, volli sostituire un leggero no- 
strano che ne desse da 30 a 40. Ma nessuna fabbrica ne accettò la 
costruzione, meno il bravo ingegnere Aristide Faccioli che malaugu- 
ratamente ho postergato all’ Antoinette, col quale non ho potuto levarmi 
neanche una volta. Per la stabilità di rotta aumentai i piani verticali 
della navicella compreso il timone (fig. 4*), ma fu poco, rispetto al mo- 
tore Spa adottato da ultimo, sette volte più forte del Buchet. Altri e più 
valenti di me ebbero sorprese simili, ciò che non è scusa, perchè il calcolo 
me ne accennava, e fu inerzia del rifarmi indietro alla vigilia delle espe- 
rienze, che mi espose all’ultima vicenda del 7 aprile 1909. Il timone 
fu impari alle necessità; l’aeronave roteando in balìa del vento andò 
ad incagliare nelle boscaglie dei monti vicini. 

Oggi anche lo scopo è diverso dal tempo dei Cordenons: allora 
la navigazione aerea bisognava comunque incominciarla: oggi invece 
bisogna navigar meglio degli altri, e il meglio si compendia nel dimi- 
nuire il dispendio dei mezzi; o, in altre parole, a pari mezzi portare 
di più, più velocemente, più a lungo. 

Due organi nuovi furono a ciò da me introdotti: la carena con- 
trattile e gli aeropiani o timoni d’altezza. Questi ultimi furono dopo 
le esperienze di Schio del ’905 introdotti in tutti i dirigibili (2): la 
carena contrattile rimase ancora mia, perchè brevettata e anche perchè 
non fu creduta buona per grandi aerostati, sebbene per cubature me- 
diocri gli esperimenti del 905 ne abbiano dimostrata la piena effi- 
cacia (3) e proprio niente si veda che debba contrariare a possibili 
maggiori applicazioni. 
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(1) L'ing. Cosimo Canovetti in una conferenza al Collegio degli Ingegneri 
di Milano, 14 aprile 1909, disse di aver rilevato deficiente la stabilità di rotta in 
tutti i dirigibili fino allora costruiti. Basta del resto confrontare per uno stesso 
tipo dei dirigibili più noti le aggiunte successive nei piani di coda, empennage, 
per vedere gli insegnamenti della esperienza a supplire il calcolo. 

(2) ALMERICO DA ScHIO, Per una priorità in Atti del Regio Istituto Veneto di 
scienze, lettere ed arti, T. LXVII, P. I. E l’ing. cav. G. L. Pesce, Aérophile, 
15 gennaio 1910: 

« Les gouvernails horizontaux ont été déjà appliqués par le comte Almerico da 
Schio, il y a plusieurs années de cela. Toutefois celui-ci en avait placé un double jeu 
à l’avant et à l’arrière, - comme l’ont fait ensuite la plus part de ses imitateurs ». 

(3) Dal Bodlettino 7, 8, 9, 1905, della Società Aeron. Ital., relatore il cav. Et 
tore Cianetti, allora tenente oggi capitano del Genio, scegliamo il Bollettino I7J delle 
esperienze, il quale rappresenta di per sè la portata e l'indole delle medesime: 

Bollettino III. - Schio, martedì 27 giugno 1905. — Questa mattina l’aeronave 
Italia usciva dall’aeroscalo alle ore 5.30 con programma di prove di dirigibilità 
navigando sul cavo, sopra i prati a cavaliere della strada Schio-Sant’Orso. 

Alle ore 6.15 l’Italia si levava e partiva libera con una direzione iniziale 
Est-Nord-Est. A bordo stavano il pilota tenente Cianetti, il macchinista Bottazzi, 
Almerico da Schio. Dopo una serie di evoluzioni compiute con rotta fin dapprima 
stabilita e per un percorso di circa due chilometri l’aeronave prese terra felicemente 
nei pressi dello scalo. 

In una seconda e in una terza prova salirono a bordo il tenente Cianetti e 
l'ing. Giovanni Letter. Con brevi e rapide evoluzioni furono superati e schivati 
ostacoli facendo uso degli aeropiani e del timone; in entrambe queste prove 
l’areonave di ritorno andò a posarsi dolcemente a terra al punto esatto di partenza. 

Alle ore 7.30 l’Italia rientrava allo scalo, dopo questa mattinata di esperienze 
fortunate e lusinghiere, 
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Dopo il *905 veri voli non ho potuto far più. Non inutili però 
furono i tentativi del ’906, *’908, ’909 perchè servirono a migliorare e 
a sanzionare sempre di più la funzione della carena elastica oggi organo 
perfetto. Al ’905 seguirono le delusioni sopradette, dell’ Antoinette la 
principale, e con esse i fondi si esaurirono (1). Eravamo, e non ci siamo 
ancora disciolti, una società fiduciaria di enti e di persone già iniziata 
nel maggio 1888, la prima in Italia per un dirigibile, con la quale 
spendemmo intorno alle 150 mila lire (2). Naturalmente con la borsa 
ci siamo fermati, ma non c’ è ragione di fermarsi con la idea. Il si- 
stema a carena contrattile rimase e non fu dimostrato che non possa 
riuscire ad un risultato pratico: tutto anzi lo fa presagire. Perciò ne 
ho rieomposto un progetto che riassuma gli studî e la esperienza fatta, 
nè lasci aleun che di indeterminato, anche per chi ne intraprendesse 
la esecuzione. Il progetto naturalmente aspira ad un progresso, e quale 
e quanto, è ciò che mi propongo di dimostrare in questa memoria. 


Il progetto nuovo. — È troppo famigliare l'aspetto di un dirigibile 
o pallone allungato, con navicella in forma di jolla a trave armata, 
perchè io non ne deva far più che cenno. Tale è nelle grandi linee anche 
l'aeronave a sistema contrattile e tale si può riscontrare nelle fototipie 
intercalate del ’905 e del "909, come nei diagrammi diversi che rappre- 
sentano il progetto nuovo. Il quale non differisce dal primo che per 
degli accessorî atti a diminuire il peso morto, a conferire stabilità di 
rotta, ad aumentare la sicurezza. ì 

Il peso morto fu diminuito nel disporre stoffe diverse nell’ invo- 
lucro secondo le pressioni, e col proporzionare la struttura della navi- 
cella agli sforzi esterni ed interni che la sollecitano. Così furono evitate 
le superfluità di resistenza con la materia corrispondente. 

Per la stabilità di rotta è evidente nel disegno l’aggiunta della 
coda o penna costituita da rigonfiamenti della stoffa e da piani in- 
terclusi di tela, i quali assicurino la permanenza dell’aeronave nella 
traiettoria designata, senza guizzate o beccheggio. 

E quanto alla sicurezza, la guarentigia dal precipitare per una falla 
dell’ involucro è ottenuta da quattro diaframmi che dividono l’aerostato 
in cinque parti. La prima parte davanti è il rostro, segregato dal resto 


(1) Le mie fatture per l’ Antoinette sommano a fr. 15,255.41, ma la totale spesa 
con trasporti, viaggi, riparazioni passa le 20,000 lire. Il capitano Ceslan ne Za 
Conquéte de l’Air, n. 21, 1908, scrive: 

« La plus part des constructeurs employent faute de mieux le moteur Anto? 
nette qui pèse 5 kilogrammes par cheval tout compris. C'est un pis aller... il est 
brutal, défectueux au demarrage, difficile è conduire et sujet aux ratés. Il n'a 
ni la souplesse, ni la delicatesse, ni la puissance qui doivent convenir è un ap- 
pareil aérien ». 

In Italia ne sanno dell’Anfoinette anche il comm. A. Bertelli e l'ing. Forla- 
nini. Dopo il 1908 l’Antoinette ebbe dei successi... a nostre spese. 

(2) Società per la costruzione e l'esercizio della prima aeronave, azioni da 
lire 100. Situazione 1° aprile 1909: Numero dei soci 398, azioni 702, somma ver- 
sata lire 73,690, spesa lire 141,869, deficit lire 55,609. 

Soci onorari le LL. MM. Umberto e Margherita. Sovventori: Ministeri guerra, 
marina e istruzione. Soci ordinari: R. Istituto Veneto di scienze, lettere ed arti; la 
Società geografica italiana; la Società Veneta di costruzioni ; l'Accademia Olim- 
pica; la Banca popolare; la Camera di commercio di Vicenza ; persone di scienza, 
di lettere, di affari, del clero, della milizia, del mondo elegante. 
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dell’ involuero per un diaframma impermeabile: piccolo cono nel quale 
il gaz è spinto a pressione maggiore, per resistere dove occorre di più 
alla reazione dell’aria nella progressione, o al’ vento relativo. Gli altri 
tre diaframmi segnati nel diagramma 1° con linee diametrali, sepa- 
rano la prua, il mezzo e la penna. Sono, diversamente dal primo, per- 
meabili per piccoli fori comunque procurati. E nel mentre consentono 
una pressione uniforme in tutto l’aerostato, impediscono le fluttuazioni 
eventuali del gaz sotto gli urti del vento relativo e preservano dal vuo- 
tamento rapido del pallone nel caso di una falla. 

L’involucero si distingue da tutti gli altri perchè manca di ballonnet, 
che in quelli supplisee con l’aria alle diminuzioni di volume per le 
perdite e le contrazioni del gaz. Invece gaz per manovre non si perde, 
e il pallone varia il suo volume, solo assottigliandosi e ingrossando 
a vicenda, senza perdere rigidità, in grazia di una serie di fili di 
caucciù applicati di sotto. Questi ne raccolgono un fuso restrin- 
gendone la circonferenza e per reazione elastica mantengono tutto il 
resto della superficie in tensione. Variando l’altezza o la temperatura, 
o per tutte due insieme, il volume può variare da 1118 metri a 1510, 
che è come da 74 a 100 ; il diametro nel mezzo da m. 7.34 a 8.58; 
l’asse da m. 41.50 a 41.28. Questi però non sono che termini estremi 
entro i quali le oscillazioni devono sempre largamente rimanere senza 
toccarli, il massimo specialmente. Meno un piccolo collare di verghette 
di bambù sopra il primo diaframma, meno le due valvole di scarico e di 
sicurezza e una stecca di frassino lungo l’appiglio dei piè d’oca, l’in- 
volucro non è in connessione con alcun altro pezzo rigido. 

Il sistema funicolare tra navicella e pallone è indeformabile per 
la solita azione delle funi oblique, mantigli, unitamente alle funi 
in piani verticali, sospensioni. Tutte funicelle d’acciaio, che i piè d’oca 
riuniscono all’ involucro mediante cordoncini di seta scorrenti in anelli 
d'alluminio. La navicella è lunga metri 30.30, larga e alta al forte 
metri 1.20. Sono suoi annessi : 

a) i timoni, uno verticale a persiana, da poppa, due orizzon- 
tali, su due punti della coperta, da prua e da poppa. L’aeronave cor- 
rendo, subiscono secondo la inclinazione una pressione il cui valore 
massimo io avrei proporzionato al peso consumato dal motore ; 

b) piani di stabilità a poppa: uno verticale o pinna, uno oriz- 
zontale automatico; collaborano con la coda dell’aerostato a mante- 
nere la giacitura orizzontale dell’asse e la linea di corsa, trajettoria; 

c) motore a scoppio di 50 cavalli e due elici laterali; 

d) due ruote a prua con molle, da sostenere da ogni parte gli 
urti eventuali dell’atterro; una più piccola a poppa, girevole per di 
più intorno ad asse verticale. Sulle tre la navicella può correre in 
ogni senso, e alquanto inclinata con la prua verso l’alto. 

Il peso dell’aeronave è così distribuito : involucro chilogrammi 317, 
navicella con annessi 478, carico 550, totale spostamento in assetto 
di partenza 1345 chilogrammi. Mezzi della navigazione tutti nella 
navicella e navigazione tutta meccanica; aerostato, semplice galleg- 
giante passivo autonomo; aeronauti quattro : pilota, meccanico, due 
passeggeri; otto ore di combustibile, 43 chilometri all’ora, altezza 
massima m. 2000. 




































































Projezione verticale trasversa da prua. 
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Projezione verticale trasversa da poppa. 
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Fuso inferiore dell’aerostato, a n 


Criterî di un progresso. — Stabilito bene un tale veicolo aereo 
sotto ogni rispetto della meccanica e della tecnica, per vedere se costi- 
tuisca un progresso e quale, bisogna confrontarlo coi più riputati esi- 
stenti. Potrei scegliere il Clément-Bayard II, flessibile pure, il quale il 
16 ottobre u. s. compiè, per la prima volta, la bella traversata Lamotte- 
Breuil (Parigi)-Londra. Ma poichè i valenti ufficiali del nostro Batta- 
glione Specialisti preferirono un loro sistema semirigido e con esso fe- 
cero e fanno di bei voli dimostrativi, tanto meglio, io paragono il mio 
contrattile col loro ultimo 2-3 militare, anche perchè l’opera loro tocca 
direttamente la difesa e le finanze del nostro paese. Il confronto, inten- 
diamoci, non è tra due aeronavi, bensì tra due sistemi, l’uno già felice- 


mente attuato e l’altro, secondo la scienza e i fatti esperimenti, perfet- 
tamente attuabile. 


Confronto col 2-3 militare. — Rammento brevemente la struttura 
del dirigibile militare ; forma ovoidale molto allungata da poppa; asse 
metri 63, diametro 11.60, volume me. 4450. Appartiene al tipo semiri- 
gido, cioè di quelli che hanno l’involucro armato alla parte inferiore, per 
dare appiglio alle corde di sospensione, ai piani direttivi, ai timoni. Nel 
militare l'armatura consiste in una trave armata interna snodata e in 
una chiglia esterna, lungo poppa, concorrente alla stabilità di rotta. Gli 
altri piani di stabilità sospesi alla poppa « sono formati da timoni auto- 
matici caratteristici del tipo ». La navicella breve, pende a un terzo circa 
dell’asse dalla prua, e contiene un motore Clément da 100 cavalli con due 
elici laterali propellenti. In grazia della trave snodata, altro organo carat- 
teristico, il dirigibile militare « possiede tutti i vantaggi dei dirigibili 
rigidi, senza perdere nessuno dei vantaggi dei semirigidi ». (Crocco). 

Perchè il parallelo torni, stabilisco che l’aeronave contrattile abbia 
un involucro che come quello del militare sia capace di 4450 metri 
cubi, ed aumento in proporzione le sue varie parti. Non è ch’io salga 
da un modellino, ma da aeronave che ha già volato; il rapporto 
essendo soltanto di 3.10 per il volume, non è che di 2.13 per le su- 
perficie, e di 1.46 per le dimensioni lineari. Limiti di proporzione, che 
applicati con discernimento permettono di arguire senza tema di troppo 
errare dal minore al più grande. 

Mi prefiggo di più che si possa raggiungere navigando quella al- 
titudine di 2000 metri che si prescrive ai palloni militari, proporzio 
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ostato, a vil e massimo, munito di fili di caucciù. 


Aereo nando all’effetto la riserva di volume che negli altri dirigibili corri- 
‘osti. sponde al ballonnet. Bisogna perciò che il contrattile alla partenza 
i esi non sia gonfiato con più di 3426 me. di gaz. Da questo limite al mas- 
ale il simo si può variare a seconda delle esigenze della escursione che si 
otte intraprende. Ora teniamoci a questo minimo e vediamo quanto carico 
Jatta- utile - aeronauti benzina zavorra — gli sia ancora possibile, paragonan- 
so fe- dolo, a pari volume di gaz, col 2-3 militare: 
nio Peso dell’involuero contrattile con annessi Pag . aa ne . 607 
ve Peso della navicella con annessi . . . . a e 1126 
iii Peso totale aeronave contrattile irrmia a i . + 1733 
srfet- Forza ascensionale (— 3426 X 1050) . . . . + delli nina i 3598 
Carico utile residuo. . va i Va ; . . . 1865 
tura Siccome il carico utile del 2-3 militare è kg. 1325, così il con- 
asse trattile porterebbe kg. 540 di più. E se a pari volume ogni metro 
niri- cubo del militare porta grammi 298 di carico utile, ogni metro cubo 
, per del contrattile porterebbe grammi 544, ossia 1°83 per cento di più. 
Nel Un risultato analogo si ottiene per via di eliminazione dal 2-3 mi- 
e in litare delle parti che non si trovano nel contrattile e del maggior peso 
. Gli nelle parti comuni. Ecco il peso morto che nel 2-3 militare si potrebbe, 
uto- passando al sistema contrattile, trasformare in carico utile: 
dei Trave interna metallion. . |. ........... sé. è Mb 450 
calli Chiglia esterna . . . ì x er po i ; » 85 
‘bili Peso in più dell’ inline 12 50 607 . aaa ai » (6543 
ooì. dei timoni (= 180-49). . . . . dre » 131 
adi della navicella e annessi (— 1000- 849). i » 151 
pre” del cavo ed altro (— 400-222). . ...... Mg » 178 
alga Totale peso morto usufruibile. . . Kg. 
prio 
su- il quale sommato ai precedenti kg. 1325 sale a un carico utile di 
che kg. 2963, ossia a pari volume 1°84 per cento di più, confermando il 
ppo sopra trovato. E siccome volume di gaz significa costo di involuero 
e di produzione, costo di aeroscali più spaziosi, ingombro nelle ma- 
al novre, resistenza alla progressione, così di per sè è già evidente per 


zio questo conto la superiorità del contrattile sul 2-3 militare. 
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Navigazione dinamica. — Ma vediamo i due sistemi più davvi- 
cino. Abbiamo detto che la navigazione del contrattile è tutta mec. 
canica ; aggiungiamo ora che inizierebbe anzi il più pesante dell’aria 
per la via del pallone o del pesante come i’aria. La superficie degli 
aeropiani nel contrattile ingrandito diventa di metri quadrati 53, i 
quali mossi con la velocità di 43 chilometri all'ora, modestamente cal- 
colata, e con la inclinazione di 15°, solleverebbero kg. 347. Aggiunti ai 
1865 prima risultati, sono 2212 e per m.c. grammi 645, ossia il 117 per 
cento di più del 2-3 militare. 

vero, bisogna partire in corsa, perchè gli aeropiani così incli- 
nati producano quella forza ascensionale in più della aerostatica. Ma 
per questo non c’è difficoltà. Basta disporre nell’aeroscalo l’aeronave 
in modo che le tre ruote posino sopra tre guide e l’aeronave sia trat- 
tenuta finchè le elici in moto abbiano raggiunto la trazione corrispon- 
dente alla velocità libera dei 12 metri. 

Una volta partita l’aeronave e libera nello spazio, tutta la ma- 
novra sarà nel diminuire più o meno la inclinazione sempre positiva 
degli aeropiani. Il consumo della benzina e dell'olio per 100 cavalli 
può valutarsi a 37.5 kg. all’ora. Gli aeropiani come vedemmo ne pos- 
sono sollevare 347: in capo alle otto o nove ore sarebbero ridotti alla 
orizzontale: c'è combustibile per solo un’ora o poco di più ed è tempo 
di pensare alla discesa. La quale si farà agevolmente cominciando negli 
aeropiani l’angolo negativo, prima per correggere la tendenza a risa- 
lire, poi per produrre anzi con la pressione inversa il moto di discesa. 

Potrebbe accadere che appena partiti in corsa le azioni atmosfe- 
riche aggravino l’aeronave, e allora basta aumentare l’angolo di in- 
clinazione. Ai 20° sarebbero già 40 kg. di più e a un caso estremo 
c'è una riserva di zavorra. Ma questa se mai è una eventualità ec- 
cezionale e soltanto del principio. Proseguendo, l’aeronave per il con- 
sumo del combustibile si alleggerisce presto e la manovra si limita 


al solo variare dell’angolo positivo, anche a seconda delle contingenze 
termiche della corsa. 


Divisione della statica dalla dinamica. — Mi si opporrà che il mio 
è un sistema misto, composto cioè dell’aeroplano e del pallone e che 
i sistemi misti invece di riunire i pregi dei due ne raccolgono i difetti. 

Questo comprendo in quei sistemi misti che fanno fare all’aerostato 
anche l’ufficio di piano a inclinazione variabile, oppure congiungono al- 
l’aerostato solidalmente il piano stesso. Nel primo caso è un poco il 2 
militare e il Leonardo da Vinci, nel secondo il Malécot francese : salgono 
e scendono inelinando l’aerostato e tutto insieme il voluminoso veicolo. 

Ma il contrattile avrebbe diviso da un pezzo le sue funzioni tra i 
varî organi. L’aerostato fa la sua parte statica, la navicella la sua dina- 
mica. La reazione verticale della resistenza non avviene già sul pal- 
lone, che rimane sempre orizzontale e progrediente diritto per l’asse, 
e nè anche sulla navicella sempre parallela all’aerostato, bensì sugli 
aeropiani ridotti a quasi piani sottili, che offrono schietta la detta 
reazione verticale senza aleuna contribuzione incomoda della intera 
aeronave. La quale rimane quindi costantemente orizzontale anche 
cambiando altezza, e con ciò: è abbassato il centro della resistenza e 
diminuita la coppia d’impennata con l’eventuale beccheggio ; è mag- 
giore semplicità di costruzione e di manovre; è migliore contegno di 
tutto l’insieme e delle parti. 
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Conservazione del gaz. — Tale divisione nelle funzioni, regola 
generale per le buone macchine comprese le fisiologiche, fu da me 
predisposta nel progetto di contrattile fino dal 1899 e nel 1910 si è 
accorto della convenienza anche il sullodato Clément-Bayard (1). Ma 
esso come tutti i dirigibili, il nostro militare compreso, fa quella navi- 
gazione che io chiamo ed è a dispersione di gaz. Perchè non è che 
salgano a ballonnet pieni d’aria, la quale faccia le spese delle dilata- 
zioni e delle contrazioni come sarebbe naturale; chè coi ballonnet 
militari ad un terzo del volume totale, perderebbero tanta forza ascen- 
sionale da non potersi nè anche levare. Perciò essi partono a bal- 
lonnet vuoti e pallone interamente pieno di gaz, il quale poi disper- 
dono lungo il viaggio necessariamente. Di ciò gli aeronauti d’oggi 
non parlano mai; dopo una navigazione si vantano invece di cosa 
molto ovvia a concepirsi, che non hanno cioè mai gettato zavorra o 
quasi, manovrando coi timoni di altezza, e tacciono della valvola supe- 
riore per la quale buttano via viceversa il gaz. E ripetiamo non po- 
trebbero altrimenti per tre ragioni imprescindibili e nei palloni militari 
anche per quattro: la salita, i riscaldamenti, il consumo, il getto 
eventuale d’esplosivi. E ne possono disperdere fino a tanto che il pal- 
lone ne contenga e il ballonnet basti a sopperirvi. Perciò aerostati 
più grandi possibili e relativamente i ballonnet, perchè più possono 
rimanere nell’aria, salendo, scendendo, offendendo. Il nostro militare 
crebbe già da 2700 a 3450 a 4450 me. e si pensano gli undicimila; 
l’avénir est aux gros ballons, esclama il Juillot ; e mentre nel contrat- 
tile il volume di riserva non passa i 23 centesimi del totale, negli 
odierni dirigibili, il Marchis prescrive i 33; e a navigazione esaurita 
il nostro 2-3 militare ha disperso per l'appunto ben 1500 metri cubi 
di gaz. 

Non credo che con tutto il progresso attuale delle industrie chi- 
miche il gaz idrogeno puro, generato, compresso, immesso nell’aero- 
stato, costi meno di una lira al metro cubo. Fosse anche la metà, è 
palese il grave impedimento alla frequenza delle gite, quindi agli espe- 
rimenti, quindi al progresso del veicolo aereo. 

Il contrattile invece per manovre non ispende affatto gaz. Ma pur 
questo grande vantaggio diventa piccino di fronte ad altro importan- 
tissimo specialmente per le ragioni militari, la indipendenza, qualità 
di prim'ordine che oggi si persegue a furia di gros ballons e di spreco 
di gaz. A navigazione esaurita il contrattile non ha che a rifornirsi 
di benzina e d’olio, facili a trovarsi dappertutto, mentre per sistema 
ha conservato tutto il suo gaz, che gli permette di riprendere il viaggio 
da qualunque punto abbia prima, atterrato, e senza che vi accorrano 
i camions coi cilindri di gaz compresso. Fu grande impresa di scienza 
e di abilità che fece onore ai nostri Specialisti la traversata Roma- 
Venezia, vera corsa agli ostacoli. Ma se la discesa di Arezzo per il 
guasto delle elici avrebbe fatto perdere del pari ga7 al sistema con- 
trattile, tutto induce a credere che non se ne avrebbe perduto punto 
nelle forzate elevazioni al di sopra degli Appennini e non sarebbero 
stati necessarî i rifornimenti di Sant'Arcangelo e di Porto Caleri. 


(1) ALmerico pa ScHio, Per la prima acronave. Schio, Marin, 1899; Aéro- 
phile, 1° dicembre 1910, 
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Raggio d'azione. — Ho calcolato, dissi modestamente, la velocità di 
12 metri, o di 43 chilometri, perchè ho usato dei coefficienti meno 
favorevoli; per esempio, 0.52 per il rendimento delle elici (France), 
grammi 4.25 per la resistenza d'attrito per metro quadrato (Tatin). 
Con altri scelti e non meno autorevoli mi sarei, volendo, avvicinato 
molto di più alla militare dei 52 chilometri, e forse l’avrei superata. 
Ma sono artifizî vani; sarà quella che sarà. Certo è che più della metà 
della resistenza da me calcolata dipende dall’attrito e che il liscio delle 
odierne stoffe gommate è finissimo. 

E per ora mi accontento che coi 12 metri e col solo guadagno sta. 
tico dell’83 per cento sul carico utile militare, il raggio d’azione, o 
l'autonomia del contrattile, sia una volta e mezza quella del militare. 
Il che significa che se il militare rimane nell’aria 10 ore correndo 520 
chilometri, il contrattile vi rimarrebbe 18 correndo 780. Con questa 
peggiore delle ipotesi si offre anche a coloro, che dubitassero di quella 
partenza dinamica dianzi stabilita con tre quintali e mezzo di sovrac- 
carico, due modi di navigazione del contrattile partendo invece col 
solito squilibrio statico. 

Il primo è col cavo a terra, le elici ferme e gli aeropiani orizzon- 
tali. Saliti all'altezza dell'equilibrio e col cavo svolto e pendente, si 
incomincia la navigazione con leggera inclinazione positiva per solle- 
vare il cavo del tutto e ritirarlo nella navicella. Tale inclinazione 
dura poco, per il consumo del motore che scarica e costringe a dimi- 
nuirla fino alla orizzontale. Poi segue un angolo negativo variabile, 
ma di regola sempre crescente, fino a benzina esaurita. Gli aeropiani 
servono in tal caso a impedire la salita senza disperdere il gaz. Tale 
navigazione che diremo ad angolo negativo rinunzia alla portata di- 
namica degli aeropiani —- navigazione ad angolo positivo -, ma può 
essere necessaria in una tappa fuori dell’aeroscalo, e in altre circo- 
stanze che la pratica insegni. 

Il secondo modo è partendo con l’aerostato riempito di gaz fino 
al volume massimo e gli aeropiani a inclinazione variabile positiva, 
o negativa, secondo che occorra, combinata con la valvola di scarico. 
Si sarebbe nella condizione del 2-3 militare, aumentato però il carico 
utile più che del doppio e diminuita di un terzo la dispersione del 
gaz. La chiameremo navigazione ad angolo neutro, ed è finanziaria- 
mente disastrosa, solo da intraprendersi per necessità immediata ecce- 
zionale, che ora non saprei vedere. 


Sicurezza. — Oltre alle armatur> metalliche connesse all’involuero, 
ha il militare un’altra particolarità molto importante che il contrat- 
tile non ha: la divisione in sette compartimenti stagni. 

Per ragioni di sicurezza si dice, e a dir vero non vedo altro che 
si possa addurre. Avvenisse in un punto del pallone uno strappo e 
una fuga, il danno si limita a quello scompartimento, e l'aerostato 
può scendere senza precipitare, evitando accidenti come al Parseval II 
il 1° ottobre 1908 sopra Grunewald (Berlino), o catastrofi simili a 
quella del semirigido République il 25 settembre 1909 sopra Chateau 
d’Avrilly (Moulins). 

A me pare però che lo stesso effetto si debba ottenere nel con- 
trattile coi quattro scompartimenti che non sono stagni. I piccoli fori 
che li mettono in comunicazione non permettono che un efflusso lento 
del gaz e quindi una discesa dell’aerostato lenta quanto occorra per 
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guidarlo a scegliere l’atterro più conveniente; non è da pensare ad 
altro. Del resto non sapremmo quale causa nell’aria libera possa ca- 
gionare uno strappo, e solo una fuga si può immaginare per la chiu- 
sura imperfetta della valvola superiore di scarico. Ma nel contrattile 
non c'è mai ragione di aprirla, perchè avvenga poi che si richiuda 
imperfettamente. E sino dalla partenza può essere resa impermeabile 
da cuffia interna di gomma. 

Il caso del Parseval II al quale il telaio rotto della impennatura 
lacerò l’involuero, non può succedere al contrattile che non ha telai 
connessi all’involuero ; e l’altro del République, della pala dell’elice 
strappata dalla forza centrifuga a trapassare l’involuero, in un’elice 
di legno a fibre longitudinali può essere guarentito da un limite di 
sicurezza superiore ad ogni sospetto. 


Semplificazione. — Dei sette scompartimenti stagni non vediamo 
quindi la necessità. E ci pare anche che esigano una complicazione 
nella costruzione e nell’esercizio incomparabilmente maggiore che nel 
caso del pallone unico. Sono poco meno di sette palloni, ciascuno con 
proprio ballonnet, manica di riempimento, valvole, manometri, atten- 
zione del pilota. Nel contrattile invece, senza dire del ballonnet con 
relativa manica e ventilatore che non ci sono a occupare il pilota, il 
pallone è unico, perchè i diaframmi non sono impermeabili, e la pres- 
sione interna è comune con un limite fissato dallo spiegamento totale 
del fuso inferiore dell’aerostato sopra carena. Finchè sopra i fili di 
gomma si vedono pieghe ed è visione ovvia e perspicua, significa che 
la tensione massima dell’involuero non giunge al ventesimo di quella 
che ne provocherebbe la rottura. E bisognerebbe una distrazione in- 
concepibile degli aeronauti, perchè gonfiatosi interamente l’aerostato, 
la pressione salisse a tale da doversi sfogare per la valvola di sicu- 
rezza ; ciò che del resto sarebbe di importanza molto relativa. 

Ben noi vedremmo un certo pericolo nelle armature dell’involucro 
quando si dovesse atterrare sotto il vento, e gli uomini debbano trat- 
tenerlo per le funi. Nel caso del contrattile essi non hanno sovra sè 
che sbatte null’altro che della stoffa: nel caso dei semirigidi invece 
sovra il loro capo pendono e sbattono quintali d’acciajo. Condizione 
di cose la quale contribuì in Francia alla fuga del Patrie e a schiac- 
ciare i quattro aeronauti del République. 


Perfettibilità. — I dirigibili potranno essere perfezionati ; rimar- 
ranno però sempre palloni dirigibili. Il contrattile invece si perfe- 
zionerà nel senso dell’abolizione graduale dell’aerostato, fin dove si 
possa. 

Nessuno potrà negare che non si possano migliorare i profili del- 
l’aerostato, raffinare il liscio superficiale, mascherare le superficie esposte 
nella navicella, semplificare sospensioni e impennatura (1), aumentare 
la efficacia portante degli aeropiani senza aumentarne il peso; e così 


(1) La coda nella figura appare forse troppo grande. Ma è da notare che quello 

è il pallone dei 1510 me., e che nei computi pei quali è passato ai 3450, la coda 

rimase la stessa, per cui si riduce relativamente a circa la metà. Si aggiunga che 

la velatura è fatta di parti amovibili e che la stessa parte aerostatica è modificabile. 

È disposto insomma per ogni mutamento che la pratica eventualmente suggerisca. 
18 Vol, CLV, Serie V - 16 settembre 191). 
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via. Io ne vedo già qualcheduno di questi miglioramenti, e non so fino 
a qual punto si potrà arrivare, nè lo sa altri se la esperienza non ci si 
mette di mezzo. Certo è che i perfezionamenti si applicano bene dove 
le funzioni sono separate in organi distinti, come nel contrattile, meno 
bene dove sono confuse negli stessi organi come nei dirigibili attuali 
in genere. 


Conclusione. — Intanto parmi che il contrattile rispetto al 2-3 mi- 
litare, tipo ultimo più perfetto di dirigibile attuale, prometta di ottenere 
i seguenti vantaggi: 

1° Riduzione considerevole dei mezzi necessarî a costruirlo, al- 
lestirlo, esercitarlo ; o, in altre parole, rendimento notevolmente mag- 
giore a parità di capitali e di personale ; 

20 Indipendenza dagli ordinari rifornimenti di gaz, ossia auto- 
nomia condizionata al solo combustibile, come per qualunque veicolo 
a motore termico ; 

3° Perfettibilità verso l’ideale dell’aeronautica : barca volante 
col minimo aerostato possibile (1). 


Questioni aperte. — Mi persuade che ci sia ancora molta via da 
percorrere il vedere che un tipo di dirigibile, dalle nazioni che sono 
in testa al movimento, non fu ancora di preferenza adottato. Sono in 
corrente costruzione tipi rigidi come gli Zeppelin e lo Spiess, semi- 
rigidi come i Juillot-Lebaudy e i Gross-Basenach, flessibili come i Clé 
ment-Bayard e i Parseval. Persino i piccoli Zodiac e un nuovo Ma- 
lécot sono in considerazione del Governo francese. Siamo ai primordi 


e dappertutto per il tipo definitivo si dubita e si tenta. In Italia 
invece no. Il Governo nostro si fermò allo speciale semirigido militare, 
certo perchè non vede un altro che lo superi, e sotto l’aspetto mec- 
canico della nave aerea consentiamo di gran cuore. Non si potrebbe 
del resto aspettare cosa diversa da ufficiali che crearono nel nostro 
Genio la nuovissima aerodinamica sperimentale, prima dei Russi a 
Koutchino e dei Francesi a Saint-Cyr, con risultati da insegnarne 
anche a loro (2). Ma io non vedo che il dirigibile militare si sia preoc- 
cupato di superare i congeneri nel punto della indipendenza e del mi- 
nimo mezzo, pregi che risulterebbero meglio raggiunti dal sistema con- 
trattile. Nel quale proprio io mi permetto di insistere fino a ragione 
contraria dimostrata; perchè uno non può acquetarsi a semplici di- 
nieghi, quando presenti dati, cifre, esperimenti. E trattandosi di mi- 
lioni nostri in giuoco sento di ciò anche il dovere civile. Per tutto 
concedere potrei pensare a una allucinazione mia, se altre autorità 


(1) Ideale che non giungerebbe al velivolo attuale, nel quale la probabilità 
di accidenti è troppo alta perchè si possa considerare come un veicolo normale. 
Non è meno l’ultimo miracolo delle conquiste umane, prezioso in circostanze par- 
ticolari, che diminuiscano il pericolo come sul mare o mettano la vita in seconda 
linea, rispetto allo scopo, come in guerra. 

(2) Prescindiamo dagli antichi e nuovi esperimenti aerodinamici dell'ing. For- 
lanini, incominciati con l’elicoptero a vapore, 1878, primo congegno che si soste 
nesse nell’aria con un motore termico, conclusi coi bene riusciti voli del Leonardo 
da Vinci, primo dirigibile che abolisse le resistenze della navicella sospesa. 
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non mi ci avessero confermato (1). E fu per questa persuasione che ho 
tentato di riprendere le mosse verso la ricostruzione di una Italia-bis, 
chiedendo fondi ai capitalisti e al Governo con l'animo fidente di chi 
offre una speculazione non più aleatoria d’infinite altre che corrono. 
Ma persuadere non seppi, io spero per difetto di forma. Che nella 
memoria presente non mi sia spiegato più chiaro ? Tanto almeno da 
meritare la discussione ? 


ALMERICO Da ScHIO. 


(1) Colonnello EsPITALLIER, La Nature, 20 gennaio 1906: « Ce dispositif a sur 
le ballonnet le grand avantage d’ètre automatique et de ne point exiger la mise 
en ceuvre d’un ventilateur dont l'action est toujours lente et quelque fois précaire. 
Si cette sorte de soufflet repond aux esperances et l’expérience peut seule le de- 
montrer, on aura ainsi réalisé un notable progrès... Toutes ces dispositions sont 
parfaitement rationelles et ne reste plus qu'attendre la sanetion de l’expérience ; 
on ne saurait méconnaître les merites réelles de cette tentative ». 


La Giuria internazionale dell'Esposizione di Milano 1906 assegnò all’aeronave 
Italia il diploma di medaglia d’oro. Si aggiunsero elogi speciali del presidente 
senatore Celoria, del colonnello Espitallier e dell'ammiraglio Rikatcheff. 


M. DeGouL, Aérophile, 1908. pag. 249: « ...le dirigeable Italia dont la con- 
ception est vraiement original et ingenieuse en sa simplicité ». 


Frep T.JANE, A// the Worlds Airships. London, Sampson Low 1909: « ...The 
unique feature of this ship is her « belly » of para rubber. Tlie use of this 
obviated the use of ballonet. As a ballonnet, on leaving the gruud, usually 
occupies about the sixty of total volume, this modification must be considered as 
increasing the lifting power by a sixty. If the sysiem should prove successfull 
when tried on a larger scale it should be very valuable to all rigid and non- 
rigid air-ships ». 


OBERLEUTNANT NEUMANN, direktor der Deutsche Luftschiffer Schule, in Frie- 
drichshafen am Bodensee, 9 novembre 1909: « ...darf ich Jhnen ausdriicken, wie 
sehr ieh Jhnen einen vollen Erfolg ihrer konstruktion wiinsche, welche einen 
durchaus einzigdastehenden zum Ziel, ohne jede Ahnlehnung an schon betretene 
Wege und Vorbilder darstellt... Ein unstarres Schiff, welches kein ballonnet 
braucht, ist fraglich ein ganz gewaltiger Fortschritt ». 


S. E. il generale SPincaRDI, ministro della guerra, da lettere sue: « ...felice 
applicazione di idee originali e persuasive... sono convinto che egli meriti vera- 
mente che il paese lo incoraggi e lo aiuti ». 


Colonnello Moris, comandante del Battaglione Specialisti : « L’ idea della ca- 
rena elastica è molto geniale... specie con le ultime innovazioni ». 


N.B. Il colonnello Moris, iniziatore dell’aeronautica militare col primo pallone 
sferico da lui regalato alla Brigata, volle pure essere nella società da me raccolta 
per il primo dirigibile italiano e mise a mia disposizione i mezzi della Brigata 
alla costruzione dell’aerostato, alle esperienze sulla elasticità delle gomme, alle 
ascensioni tutte. Ma per la sincerità devo qui un poco detrarre al suo elogio. 
L'idea della carena elastica la espose l'ing. Giffard sino dal 1852. Gli stessi fran- 
cesi ciò scordarono, o ricordarono male, e cito dei maestri, come i Tissandier, Fon- 
vielle, Besancon, Espitallier, Degoul. Certo poi la credettero, e la credono tuttora, 
mezzo neanche da discutere, davanti al ba//onnet, che dal 1872 tiene il campo 
indisputato. E così la carena elastica, o scordata, o travisata, o miscreduta, fu da 
me per anni di lavoro e di dispendio studiata, attuata. trovata dapprima buona 
e poi ottima. Ecco l’opera mia vera. Si tratta ora di vedere se tale anche nella 
pratica corrente e nella pratica militare. Ma intanto @ priori perchè no, di grazia ? 
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VOCI DI MAREMMA 


Strade smarrite. 


Amico Armando, anch'io pensai una strada: 
Quella dell'Arte al sole della vita. 
Che un andar sembra senza che si vada, 
Che s incomincia e forse è già finita. 
Ma il libro tuo m’addita 
Strade materne ch'io da tempo assai 
Smarrii, né penso troverò più mai. 


Oh, la solinga interminata via, 
Dove s’indugia il polveroso armento! 
Sempre diffusa di malinconia, 
La bruci il sole o la combatta il vento. 
Dove il baroccio lento 
Si scansa all’automobile, che aspetta 
E suona e batte a impaziente fretta. 


Sotto a le stelle sogna, e l’addormenta 
Il tinnir vago delle sonagliere. 
Talora un suo verde sorriso tenta 
AI blando soffio delle primavere. 
E le è dolce vedere 
D’autunno scender dai pendii montani 
A lei le mandre, e brulicarne i piani. 


Raro di cacce e compagnie le arriva 
Un ridestante rumorio giocondo. 
E tratto tratto da locomotiva 
mi . 
Trascorrente una lieve eco del mondo. 
Ma quella, al piano in fondo, 
Col fumo si dilegua:; essa qui resta 
Guida solinga nella plaga mesta. 


Nora. — All’amico Armando Pastorelli autore di un buon libro sulle strade 
della Maremma, 
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Affonda nei burroni, e la radura 
Penetra queta della selva antica. 
I poggi sale dove più l’altura 
I rampicanti carpini affatica. 
Dove, su all'aria aprica, 
Il giovine querceto sta a guardare 
Meravigliato che si vede il mare! 


Questa è la via che maremmana stende 
Le sue allaccianti braccia al monte al lido. 
Ancor più care quelle che comprende 
Un orizzonte piccolo ma fido. 
Quelle del nostro nido, 
Dei dolei luoghi ch’ io perdei, che solo 
Vedo nei sogni: e non me ne consolo. 


Prima eran gli arti, che allungò al paese 
L'ampio granaio, e la fedel cantina. 
Quando la buona Terra in frutto rese 
A sera il fior dell’opra mattutina. 

Poi l'abbondanza affina 


Agi e bisogni, e s'acuiron spade 
Industrie e scambi; indi le nostre strade. 


Quella che un giorno rozza carrareccia 
Oggi è la bella, la gentil su tutte. 
Ha chi la guarda, infiorala di breccia, 
E monda d’erbe le sue fosse asciutte. 
Che sa le ben costrutte 
Forze del trainar, dal carro nobile 
Antico alla brutal nuova automobile. 

Sa le partenze placide, e i ritorni 
Scomposti dalle feste e dai mercati. 
La posta, novità di tutti i giorni; 

E buoi e cavalli e muli alto ferrati. 
Quando ne’ trainati 

Barili e sacchi ai borghi men vicini 
Portano i nostri grani e i nostri vini. 


E via si stende bianca e soleggiata 
Fra muri cinti siepi e campi aperti. 
A piè dei borghi inforca la voltata, 
Discende ai ponti delle piene esperti. 
Infin che nei deserti 
Profili della Maremmana immette, 
Ramo che al tronco suo si riconnette. 
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Ma lei cui basta ad ombreggiarla il 
E saltala la lepre agevolmente ; 
V’insinua il prato il verde suo pian piano 


grano, 


E vi si affaccia il pampino ridente ; 

Quella che in sé non sente 

Calear la ruota dalle lucid’ale, 

Ma solo dei giumenti il passo eguale ; 
Più amo strada di campagna. Quella 

Che scavò prima il lavorio dell’acque, 

E al cacciatore dalla gamba snella 
























E al lento uomo dei campi pronta piacque. 
Poi da quel varco nacque 

Il libero passaggio a tutti; e infine, 

Al coltivato e limite e confine, 





La buona strada vicinale. Oh, corse 
Nella foga de’ miei giovinetti anni! 

Quando ogni senso è volo, e non lo torse 
A terra l’ansia dei segreti affanni. 

Amico Armando, a inganni 

Di non mie strade attesi. Or, stanco, invano 
Sogno un picciol sentier mio maremmano 


Un sentieruolo di campagna aperta, 
Che va dei tufi nel cavato sasso. 
Ivi salir speditamente l’erta, 
Leggero come di fanciullo il passo! 
E consolarmi il lasso 
Occhio dei greppi le fiorite sponde, 

Delizianti d’uve nere e bionde ! 


Il cavallino del frantoio. 






O cavallino del frantoio, quando 
(Fanciullo io m’era e lieto e allegro allora) 
Grande pietà per te mi punse il cuore, 

Il pur presago cuore! io non sapeva 

Di pianger nella tua sorte crudele 

Chi ti doveva assomigliare tanto, 

Povero cavallino del frantoio ! 


La stanza, che scavata un dì nel tufo 
(Docile ad ogni buono e bel lavoro) 
Poi dal piccone e dalla squadra s’ebbe 
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E luce di finestra alta inferriata, 

E respiro ampio di camino, e spazio 
A tavolato pavimento, e sfogo 

A ben connessa volta di mattoni ; 
Già s'apre all'aria chiara decembrina 
Del nostro mite inverno di Maremma, 


Dove la neve, appena il bianco piede 


SITA 


Osa spinger con lieve orma che tosto 


cea rg 


Lo ritrae, per la gran tema del sole! 

E già pronta è la vasca, e fu la ruota 

Coi suoi congegni acconcia, e pronto è il torchio, 
E pronti i vasi tutti, dalla tina 

Sotto la buca all'ultimo boccale. 


E tu sei pronto, o gramo, al tuo martirio ! 


LU a rd 2 13 


Erto il collo, disteso dalla corda 
Obliquo nel tormento della spalla; 
3endati gli occhi come al malfattore 
Che s’ incammina al luogo del supplizio ; 
Il muso, ad addentar la biada, fitto 
Dentro il sacchetto della museruola 
Che ciondola; tu ansante e ansimante 
Spingi oltre il passo che vacilla inerte, 
E il rotto petto premi, e più t' incalzano 
Voci aspre e schiocchi di pungente frusta. 
Avanti, vecchia logora carcassa! 
Spelacchiata tignata schiena! ossuto 
Arcolaio di fianchi senza groppa ! 
Tu giri, e con te faticosamente 
La ruota, che pesante entro la vasca 
Pésta ed infrange l’ammassata oliva ; 
Finché nel grembo della tina, a fiotti, 
Silenzioso via dalle bocchette 
Non scorre il fiore vergine dell’olio. 
Quando poi l'onda manca, o muor nell’ultime 
Goccianti stille, e ferve il trambustio 
Dell’opra alterna, tu nel tuo cantuccio 
Dove than posto ora sbendato e libero 
Da tormenti di corde e di tirelle 
(Fuma il sudore che ti bagna a rivi), 
Malinconico attendi, immoto, a capo 
Penzoloni, il tornar del tuo martirio. 
Di molte braccia all’ostinata lena 
Intanto gira vorticoso il torchio. 
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Stretta la gabbia in gemitio sommesso 
Contraesi d'una muta angoscia, e lacrima 
Alla dirotta per i suoi mille occhi 

Pingui gorghi che giù taciti filano, 

E la tinella tacita li accoglie. 


Tu sempre immoto. A tratti hai scrolli e brividi. 


Forse all’ ingrato senso della vita, 
In attimi che sveglian doloranti, 
Balzi così da un bel sogno di morte ? 
(Oh, sotterrato al piede d’un olivo, 
Trasmutarti a un tornar di primavera, 
In bella mèsse di selvaggi fiori, 
E d’alte rigogliose erbe ondeggianti !) 
Ma vita è a te d’intorno, e alacre esulta 
Colla letizia umana del lavoro, 
Nella speranza piena del raccolto. 
I lieti motti volano, le voci 
Si rineorron gioconde, dalla soglia 
Si chiama a entrare ed a gustare (acuto 
L'odor vaga nell'aria) il. pan crocino. 
Ché sul camino, dove raro è il fuoco, 
Oggi in fiammate, che all intorno l’umide 
Muraglie allegran d’aurei barbagli, 
Stride la sanza, ed acri vampe spira. 
Sull’allargata brace oggi vien bene 
Lenta abbruscar la fetta del buon pane, 
Uhe restò nella madia un giorno almeno; 
E quando è in punto (simile al bel baio 
Pelame d’un felice tuo fratello!) 
Darvi in forma di croce uno o due forti 
Stropiccii d'aglio, l'aglio che il palato 
Punge gustoso... Avanti, al pan crocino ! 
Il pan cerocino ovverosia bruschetta, 
Quale fu tratto or ora dal bigonzo ; 
Dove fu delicatamente e a modo 
Tuffato, e del fragrante olio s' imbevve. 
« Amici, al pan cerocino che sa d’aglio! » 
« Morde la lingua ?... E noi mordiamo lui! » 

Mette la sete ?... E noi ci beveremo 

Di quello che aspettato ha un anno e più, 
Nella botte, il suo amico: l’olio nuovo! » 


« Chi non gusta bruschetta o pan erocino 
Non sa quello che val bicchier di vino! » 
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« Buono il vino d’un anno, e il pan d’un giorno! » 
« Sono il buon vino e l’olio veri amici, 

E più che amici due buoni fratelli. 

Sono, starei per dir, marito e moglie 

Che sposati d'amore e buoni e savi 

Fanno la casa fortunata e lieta, 

Ricca di roba e di figlioli ; e vivono, 

Sempre d’accordo, bella e lunga vita! » 

« Allegria dice il vino nella casa! 

E l’olio vi significa abbondanza! » 


et 
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« Ricchi ed allegri! Avanti, al pan crocino! 
Tale brilla, scoppietta, sprazza il grido 
Della letizia umana del lavoro, 

Nella speranza piena del raccolto. 


Tu sol non lieto attendi il tuo martirio. 


Eppur la gioia conoscesti un giorno, 
Anche tu certo, e intera. Anche per te 
Fiorì la bella giovinezza : e fosti 
Il libero puledro della mandra, 
Dispersa il giorno ai verdi aperti pascoli, 
Raccolta stretta allumido sereno. 
E tu tranquillo a brucar l'erba fresca 
Del margine, al fluir rotto del fiume: 
O rapido a inseguir l'ala del vento, 
In puerile gioia liberando 
La criniera la coda ed il nitrito : 
() inerte, nei silenzii, del sole, 
A inebriarti di fiammante luce. 
Pur non ti spiacque assoggettarti. Ad altro 
Dei tuoi fratelli la natia ferocia, 
Che pur si sdegna al t6cco della mano, 
Ed al morso recalcitra, ed i freni 
Squassa ribelle in furfoso irrompere, 
E pertinace impennasi, e s'infalca 
Restio, e: all'aria ripetutamente 
Coppie di calci saetta, e nel suolo 
Colle zampe s'abbarbica tenace ; 
Finché trafitti sanguinenti i fianchi 
Dagli speroni, e macerate l’ossa 
Dal nerbo che l’investe turbinoso, 
E la testa e la groppa e il collo e i fianchi 
Ostinato implacabile flagella, 
Démo anch'egli non cede, e piega vinto 
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Alla resa, depresso, umiliato, 
Nello stupore della schiavitù 


Ei fu un ribelle, e non sfuggì al destino. 


Tu, mite, al tuo destino andasti incontro 
Docile, e non ti spiacque essere un servo. 
Il servo buono all’umil zappatore 
Nei lavori del campo e del vigneto. 
Alla prima alba in voce di risveglio 
Lo caccia il buon padrone dalla stalla, 
E quello scosso lo precede, a passo 
Impigrito, col sonno ancor negli occhi. 
(Trova sì dolce, finché fuori è scuro, 
L’acre tepor del fimo nella stalla!) 
Incitato prosegue, e risonare 
Fa dei ferrati zoccoli il selciato 
Del borgo nel suo sonno mattutino, 


Uhe ha brusche scosse e suoi lunghi respiri. 


E n’escon fuori alla spirante brezza 
Che ravviva gli spiriti, alla guazza 

Che bagna diaccia; e, giunti sul lavoro, 
(Te lo ricordi, o cavallino buono?) 

Al caro sole che li asciugherà. 


Parte coll’alba, torna col tramonto. 
Parte assonnito, e torna desto e allegro. 
Come lui desto e allegro, lo cavalca 
Un vecchio amico, pur sì giovinetto ! 
Il discolo di casa, il caposcarico 
Della famiglia, quel suo grande amico 
Dell’abbeveratoio e della stalla ; 
E del prato, sul quale all'aria aperta 
Tanti si confidarono segreti 
Pensieri gravi di giocondità ! 
In ogni buon cavallo c’è il puledro, 
Come in ogni uomo buono c’è il fanciullo. 
E fra loro s' intendono (gran cose 
Han sempre a dirsi e note a lor soltanto) 
A un accento a una voce a un grido a un fischio, 
A un crollar di cervice a un amoroso 
Ruzzar di collo a un ciangottar d’acuti 
Rotti nitriti, che fa umani il guardo! 
Anche lunghi silenzi hanno fra loro, 
Ed allora più parlano fra loro. 
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Come in questo momento che si affrettano 
Di buon passo alla volta del paese, 
Pensosi tutti e due d’arrivar presto. 

Ma l’entrata un clamore ha di trionfo : 
In groppa il caro amico e il fascio fresco 
Dell’erba, è un trotto sol fino alla stalla. 
(Te lo ricordi, vecchio cavallino ?) 


Anche per te fiorì la giovinezza ; 
E più d'un palio anche splendette, il fieno 
A sormontare della mangiatoia : 
Il palio paesano, che è di pochi 
Soldi e di meno gloria, eppur si corre. 
È sempre bella cosa il poter vincere ! 


Ora sei vecchio. E poi che peso enorme 
La soma delle legna ti sdirena, 
Ed ogni traino ti trabocca a terra, 
Eccoti qui confitto all’angoscioso 
Travaglio della ruota nel frantoio. 


Verrà giorno (e sarà presto !) che alfine, 
Ultima e sola gioia a te serbata, 
T'ammazzeranno per pietà. 


Tu, utile 
Anche da morto, ingrasserai un ulivo. 


O cavallino del frantoio, quegli 
Che da fanciullo ti pensò nel cuore, 
Oggi l immagin tua fermò nel verso. 
Che vi rimanga! E quale essa per tanti 
Anni fu meco : ad ogni dì più viva. 
Né mai da me sarà che si diparta, 
Finché reggan quest’'ossa al mio frantoio. 


MANFREDO VANNI, 














Ciò che caratterizza l'età nostra è senza dubbio il contrasto che 
nasce dall’affermarsi in essa, vicino a manifestazioni primitive e, 
vorrei quasi dire, brute, di una libertà capricciosa e provocatrice, 
l'esigenza della compenetrazione intima di elementi ideali in ogni rap- 
porto della vita. Donde uno spirito spregiudicato, supremamente au- 
dace di revisione, d’ inchiesta, che intacca e rovescia, innalza ed 
esalta ad un tempo; l’irriverenza e l’adorazione, l’empietà e la con- 
fessione del Dio celato. Nulla troppo in alto perchè non precipiti, 
nulla tanto in basso per non sollevarsi alle supreme vertigini dello 
spazio. E a pena si ha l’impressione dolorosa, e talora disgustosa 
di un qualcosa di sacro in rovina, che già la sensazione di un anelito 
ascoso, di un interiore impulso promotore di elevazioni nuove di vita, 
ci sorprende ed afferra. 

Così i densi velami in cui era avvolta la sfinge dell'amore, quale 
l’ intima forza del fecondare e del creare insieme, sono stati strappati. 
Il grande Dio, la famiglia, sembrò d’un tratto detronizzato sotto lo 
sfasciarsi delle fondamenta, sulle quali si ergeva : la castità, il pudore. 
Ma sulla sacrilega mano qualche lettera di fuoco luceva; e non per 
illuminare rovine, solo rovine; bensì per rivelare visioni e fantasime 
finalmente evocate alla vita. Orbene proprio dell’etica sessuale, nella 
critica demolitrice a cui è stata soggetta, nella reintegrazione dei 
termini a cui è destinata, io intendo ora parlare. Con essa si apre 
a noi un territorio dei più nuovi e più vasti alla libera discussione, 
ove possono scontrarsi a suprema, decisiva battaglia, i propugnatori 
di un idealismo estremo, come coloro che ne impugnano qualsiasi 
più modesta forma. Anzi proprio questo è il drappello più numeroso, 
trionfatore. E noi sappiamo ciò che ne consegue : sopravviene la rea- 
zione paurosa : ci si rifugia nel passato, disposti a transigere su tutto, 
pur di trovare una resistenza contro la furia devastatrice. È bene 
adunque che le correnti estreme idealistiche si rafforzino, è bene sal- 
vino i valori supremi della libertà e dignità, conquistati dall’ individuo 
nei secoli con la bellezza armonica delle aspirazioni e volontà emer- 
genti dallo spirito evoluto. 


In molti è ormai vivace e profonda la convinzione che un indi- 
rizzo rinnovato debba imprimersi all’etica sessuale, e vi è una forte 
corrente per protestare contro i pregiudizi e il convenzionalismo con 
cui mal si sorregge ancora presso noi l’etica sessuale antica. 

Anzitutto è questo il punto di mira: la nuova etica deve incar- 
dinarsi sovra un contenuto effettivo di coscienza, essere la risultante 
di un sistema di conoscenze, compenetrata con le esigenze di uno 
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spirito in un senso latissimo scientifico, che discerne, che sa, e in 
correlazione si inibisce e si regola secondo i casi. 

Qui proprio si rende evidente l’abisso fra la vecchia e la nuova 
etica, l’una avvolta nel mistero, l’altra spontaneamente ricorrente alla 
luce del sapere. 

Ma sin qui non è che questione di metodo; il che dice molto sol- 
tanto quando lo si metta in correlazione con il contenuto di questa 
nuova coscienza, su cui si vuole editicare la nuova etica sessuale. In 
altri termini, in che cosa deve essa consistere? Eeco dove le incertezze, 
le insufficienze sono interamente percepibili. 

Vi sono due indirizzi prevalenti, secondo i quali è concepita la 
nuova etica sessuale; noi cercheremo di contrapporre teoricamente 
l’uno all’altro, onde meglio risalti, nei limiti e nella entità sua, il 
contenuto della nuova etica. Tale divergenza è dipendente dalla va- 
lutazione della sessualità rispetto all’ individuo. 

Secondo il primo indirizzo, la sessualità è concepita in un senso 
schiettamente individualistico; e cioè l'etica sessuale si presenta quale 
un derivato dell’etica strettamente individuale. L'individuo regola la 
funzione sessuale al pari delle altre del suo organismo, secondo criterî 
di convenienza e di utilità. La morale, in questo caso, assume essen- 
zialmente il contenuto di una igiene; ed il grande programma peda- 
gogico di preparazione ad una disciplinata vita sessuale viene ad 
avere più che altro un significato d’istruzione, anzichè di educazione. 

Non v’ha dubbio che la semplice documentazione della degene- 
razione fisica e morale, a cui dà luogo direttamente l’attuale disordine 
dei costumi, sia tale, che induca a riflettere seriamente, e magari a 
prevenire qualche animo sensibile contro pericoli certi. Ma non v’ha 
dubbio egualmente, che questo modo di concepire la nuova etica sia 
improntato ad un semplicismo estremo: esso si dimostra in effetto 
del tutto inadeguato alle pretese, con cui si annuncia nell’età nostra 
la grave questione del disordine e della degenerazione sessuale. 

Ingiungere ad un individuo una igiene spirituale e somatica, o 
anche puramente somatica; anzi far rientrare l’intera abilità del pre- 
cettore nella dimostrazione tangibile, irrefutabile dell'utilità per l’in- 
dividuo in sè medesimo di proseguire la regola igienica, non basta. 
L'etica sessuale non potrà mai poggiare nel limite circoscritto di una 
individualità vuota di contenuto morale; altrimenti si restringe in un 
precettario, a cui l’ individuo potrà assoggettarsi o no ad arbitrio, e a 
seconda del modo con cui risolve per sè il problema della sua esistenza. 

Ciò che in oggi si reclama a gran voce è una morale dei sessi ope- 
rativa di una rigenerazione delle coscienze, idealmente reintegrate 
nella visione dei reali interessi sociali. Gli individui appaiono come 
deviati dietro un disordine, inquinante le fonti stesse della vita. 

E si comprende come questo bisogno urga al disopra di ogni altro; 
e oltre ogni divisione confessionale e politica si imponga l’accordo 
sovra una valutazione rinnovata del rapporto sessuale, con la rivendica- 
zione per questo di una nuova coscienza morale. Posto sovra questa 
base il problema, è evidente che non si tratta già di restaurare, 
sotto una nuova forma scientifica, una precettistica diretta ad im- 
primere una determinata direzione alla nostra condotta individuale; 
ma si tratta invece di portare l'individuo nel più intimo e diretto 
contatto con le più complesse questioni morali, quali la famigliare e 
la sociale. Si viene in certo modo, per mezzo dell’etica sessuale, ad 
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elevare l'individuo a centro regolatore delle medesime. Ma qui proprio 
s'incontrano le più gravi questioni giuridiche e pedagogiche. 

Da un lato s’ invoca un nuovo diritto matrimoniale e famigliare, 
realizzatore della personalità giuridica di ciascun membro dell’asso- 
ciazione matrimoniale e famigliare. S’invoca inoltre una nuova legisla- 
zione dei costumi, affermando con ciò la necessità di poteri coattivi 
nuovi, diretti a prevenire e a reprimere la tratta delle bianche, la prosti- 
tuzione dei minori, e in genere di poteri delimitativi della prostituzione 
e di ogni forma di degenerazione e di pervertimento della vita sessuale. 

Sul terreno pedagogico l’atteggiamento non è meno rivoluzionario. 
La coeducazione eretta a sistema; la educazione sessuale, diretta o 
indiretta, occasionale o no, introdotta ovunque nelle famiglie, nelle 
scuole, come pure nelle organizzazioni operaie, divenuta il fulero del- 
l’intero programma di educazione etica individuale e sociale. È infine 
si invoca una rivoluzione che tocca addirittura il nocciolo della que- 
stione, che implica tutta una rigenerazione interiore delle coscienze: 
l'affermarsi dei principî di una morale unica, e cioè di una morale, che 
non perpetui la immoralità ricorrendo ai doppi pesi e alle doppie misure 
per i due sessi, ma la moralità unificando le coscienze nel suo culto. 

Non basta. Questo movimento, che penetra e sconvolge il diritto, 
la pedagogia, la morale, per una rigenerazione radicale delle coscienze 
e della vita sociale; questo movimento, che vuole infine inaugurata 
in riguardo ai sessi la formula egualitaria nel diritto familiare, nella 
educazione e nella morale, si sofferma, insiste, incalza sovra un 
punto: la protezione della donna e del fanciullo. Si riannette cioè 
ad un altro movimento, che, inteso nel suo miglior significato, è il 
rivendicatore della persona e della dignità femminile: il femminismo. 
Esso finisce così coll’evocare sul moderno terreno sociale di disor- 
dine e di abbassamento morale, la figura della donna reintegrata nel 
suo diritto. 

Esso intende come qui proprio sia la chiave del problema, solo 
per questa via la sua possibile soluzione. Affermare, nelle forme con- 
sentite dalla moderna civiltà, la potenza spirituale femminile, vuol dire 
conferire alla famiglia la sua funzione educativa, quindi all'individuo 
la sua intera personalità morale. 

Ora è ovvio come il risultato di tutto ciò, uno e inderogabile, 
sia questo: instaurare nella società, e al posto dell’attuale disordine 
e disorganizzazione, un regime di solidarietà fra i sessi. La degenera- 
zione sessuale dell’età nostra, con tutti i suoi terribili derivati, è in 
fondo la condanna allo stato attuale di negazione di siffatta solidarietà. 
Comunque si consideri la questione, quando si riesca a sviscerarla in 
tutti i suoi termini, finisce col risolversi nell’altra della necessaria 
solidarietà fra i sessi. 

Questo modo di concepire l’etica sessuale si contrappone al primo 
di cui abbiamo parlato, in cui non è realizzato in astratto il termine 
di solidarietà fra i sessi, ma ci si riferisce all’individuo sessuato in 
sè medesimo, onde l’etica sessuale viene a rientrare nell’etica stretta- 
mente individuale. L’etica sessuale si toglie così in tutto dall’angusto 
significato sovratutto di una pura e semplice igiene; e si presenta 
quale regolativa di un rapporto di solidarietà fra individui di sesso 
diverso. Di questo rapporto è agevole intendere la entità fondamen- 
tale, dacchè direttamente vi dipendono il rapporto familiare, e quello 
più complesso sociale. Perciò l’etica sessuale, considerata in questo 
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suo intero e reale contenuto, si riferisce ad una individualità capace 
di assumere le responsabilità più gravi, le familiari e le sociali. In 
altri termini, l’etica in tal senso ha bensì la sua ragion d’essere nel- 
l'individuo, ma in quanto si conferisce a questo concetto di individuo 
la capacità di realizzare il complesso della personalità morale. 


E qui proprio, guardando il problema sotto questo punto di 
vista critico, si rende visibile il rapporto fra etica sessuale e mo- 
nogamia. 

Poichè l’antica forma monogamica, pur nel suo contenuto coerci- 
tivo autoritario, quale in piena corruzione e disfacimento vive ancor 
oggi tramandatoci dai secoli, ritrova intero il suo valore storico, come 
attuosa di un rapporto di solidarietà fra i sessi; ed in questo senso 
appunto concreta in sè il contenuto di una etica sessuale. 

Così è, che se oggi sovra una nuova base noi tentiamo risolvere 
il problema dell’etica sessuale, questa soluzione non può apparirci 
indipendente, ma riallacciarsi intimamente ad una revisione critica del 
problema della monogamia; daechè proprio quando noi ci proponiamo 
il problema nella complessa e compiuta realità dei suoi termini, ap- 
paiono in piena luce i motivi onde nel corso della storia l’etica 
sessuale medesima si formula in un rapporto monogamico. 

La monogamia, e come istituto giuridico e come formula di una 
etica sessuale e matrimoniale, è stata tramandata sino a noi, ad onta 
delle più coercitive forme di imposizione morale e legislativa, non 
vittoriosa, ma, sotto essenziali riguardi, vinta. Accenneremo alle cause 
di questo fenomeno storico. 

Non v' ha dubbio che le sorti della monogamia siano indissolu- 
bilmente legate a quelle della valorizzazione massima dell’ individuo. 
Più si innalza il concetto di individuo nell’ intimo suo contenuto spi- 
rituale, e più la monogamia trova le condizioni dello sviluppo e della 
affermazione sua. Poichè la monogamia, riferita all’uomo, significa 
in sè « l'unione compiuta di due es:eri di sesso diverso ». Essa se- 
gnerà sempre la valorizzazione massima spirituale del rapporto ses- 
suale; non potrà quindi mai seompagnarsi dal riconoscimento supremo 
dei valori spirituali umani. Ora è altrettanto ovvio che questa valo- 
rizzazione non sia prospettata sovra il piano offerto dalla indivi- 
dualità in sè medesima. Se altrimenti fosse noi confineremmo con 
le forme estreme dell’ascetismo: le quali appunto, per l’affermazione 
in assoluto dei valori spirituali individuali, segnano il distacco e l’an- 
tinomia, in una certa misura almeno, rispetto ai valori dell’esperienza 
concreta, sociale. Ora proprio secondo quest’ultima e le sue esigenze 
specifiche, è da considerarsi la valutazione, cui noi accenniamo, della 
spiritualità individuale. 

Se sino ad oggi nel processo storico l’istituto monogamico non è 
riuscito decisamente ad imporsi, ciò si deve al fatto, che deficiente e 
insufficiente è apparsa, di contro alle sue esigenze, la valorizzazione 
spirituale dello individuo nella vita sociale. Ma non è da maravigliare 
che l’opposizione, anzi la negazione più decisa, sia provenuta in questo 
senso dalla donna, per la inferiore valorizzazione che in ogni tempo 
fu fatta della sua persona. Le sorti della monogamia vengono perciò 
ad essere dipendenti, più che da ogni altro fatto, dalla realizzazione 
piena del diritto femminile nella società presente. Ma qui proprio è- 
necessario di chiaramente intenderci. 
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Anzitutto una prima constatazione d’ indole generale. 

Noi dobbiam convenire in questo, che all’affermarsi graduale nel 
corso storico della individualità maschile non si accompagnò in una 
eguale misura l'affermazione della personalità femminile. Questo fatto 
va spiegato come dipendente dal posto che nell’antica compagine so- 
ciale, e più specificatamente nel vecchio gruppo famigliare, occupava 
la donna: posizione di soggetta in riguardo al diritto, al potere poli- 
tico, alla proprietà. 

Anche l’uomo ha solo nel processo dei secoli rivendicato il suo 
diritto; vi sono state cioè civiltà storiche in cui questo fu individual- 
mente disconosciuto. Ma noi dobbiamo notare che l’uomo si trovava 
in posizione di assoluto vantaggio rispetto alla donna, per approfittare 
del movimento secolare di rivendicazione del diritto individuale; 
poichè proprio l’uomo, come rappresentante del gruppo familiare, ne 
impersonava il diritto, il potere, la proprietà. 

Perciò con lo smembrarsi successivo nel decorso della storia del 
gruppo primitivo familiare, della gens, in tante famiglie, la posizione 
dell’uomo, come capo gruppo, venne gradualmente a migliorare; si 
mitigarono difatti, cessarono in tutto le vecchie dipendenze sue rispetto 
agli altri membri, a lui preposti nella gerarchia familiare. Cosicchè, 
in una certa misura, ogni uomo si potè considerare quale capo del 
suo gruppo, quindi impersonante il diritto, il potere economico come 
il politico. 

Se il vecchio regime familiare si veniva a poco a poco disinte- 
grando, lo stesso avveniva per lo Stato. La pressione che operava la 
trasformazione nell’uno e nell'altro era diretta nel medesimo senso : 
l’ individualizzarsi dei rapporti sociali. Lo Stato al pari della famiglia 
sempre più era piegato a realizzare il diritto di tutti i suoi membri. 
Secondo questa direzione si compierono in seno alle società le grandi 
rivoluzioni per l’uguaglianza del diritto, per il livellamento nella pro- 
prietà, per la conquista del potere politico. Naturalmente la posizione 
di privilegio goduta dal maschio nella famiglia portava questo ad 
usufruire di tutti i vantaggi risultanti da tali rivoluzioni, dirette ad 
estendere il diritto, il potere, la ricchezza. 

Si rifletta ora alla donna e al progresso svoltosi nelle sue condi- 
zioni storiche. Se si deve negare una stazionarietà assoluta nella sua 
condizione economico-giuridica, si deve altresì ammettere che i mu- 
tamenti non furono tali da rivoluzionare radicalmente la sua posizione 
di soggetta rispetto all'uomo nel gruppo familiare, e in correlazione 
nello Stato. 

Non è quindi a stupire, dopo quanto abbiamo detto, che la diffe- 
renza nel trattamento dei sessi venisse nel tempo, in un senso almeno, 
a rendersi sempre più sensibile; e che la donna si trovasse del tutto 
impreparata ad accogliere i risultati delle supreme lotte combattute 
dall’ umanità in questi ultimi tempi, per l’eguaglianza giuridico-eco- 
nomica. Rivendicata universalmente questa eguaglianza - almeno in 
teoria -—, essa fu contesa alla donna. Qui, i grandi principî ideali 
dell’età nostra subirono una vera e propria contestazione, che per 
riguardi essenziali equivale ad una negazione. 

Ebbene, noi dichiariamo che l’atteggiamento dell’età nostra ri- 
spetto alla valutazione del diritto femminile è interamente da respin- 
gersi. Il nocciolo della questione non è nel mettere la donna fuori 
dei grandi principî regolatori della moderna civiltà. Non su questi deve 
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cadere la contestazione, sibbene sulla valutazione della persona fem- 
minile, quale ci venne tramandata dai secoli sino ad oggi, pressochè 
immutata. Questa appunto costituisce un anacronismo, e va rinno- 
vata radicalmente in oggi. Dacchè la valutazione della donna si ri- 
connette in genere alla concezione di un individuo storicamente su- 
perato, interamente soggetto ad una politica, ad un diritto, ad una 
economia di gruppo. Noi sappiamo poi che la donna non vi partecipava 
giammai come impersonante il diritto, ma solo a titolo di generatrice 
di colui che lo avrebbe poi impersonato. Noi ci riferiamo ancora in 
sostanza a questa vecchia concezione della donna, in cui la femmi- 
nilità e in senso lato la maternità rappresentano un valore affatto 
negativo rispetto all’individuo, nel senso in cui noi oggi l’intendiamo; 
anzi tale da annullare l’individualità, anche nella misura in cui il ri- 
conoscimento appariva consentito per l’uomo. 

Ora proprio questo valore negativo della maternità rispetto all’in- 
dividuo, che tramandatoci da epoche remote è ancora custodito da 
noi, ci ostacola, c'impedisce il movimento dei nuovi tempi, rivendica- 
tore del diritto e della dignità individuale. 

Tutta una nuova valutazione della personalità sessuale in genere, 
della individualità femminile in particolare, esige l'applicazione dei 
grandi principî ideali moderni. Non si tratta già, ripeto, di contendere, 
sminuire, immiserire la affermazione di questi principî universali, bensì 
di elaborarne, svilupparne, esaltarne l’intima significazione. È un rove- 
sciare in tutto la questione, far dipendere l’applicazione di quei principî 
universali dalla vieta concezione della personalità femminile, mentre 
la loro affermazione completa è destinata a provocarne e a determi- 
narne necessariamente una rinnovata concezione e valutazione. 


Ora a noi resta di guardare ai grandi problemi attinenti al diritto, 
all'etica, all'educazione sovra questa base, capace di sorreggere la 
nuova formula di solidarietà fra i sessi. Ciò vuol dire considerarli 
secondo una formula, nella quale la maternità rispetto all’individuo 
rappresenti un plus anzichè un minus. E ci spiegheremo. 

Il riconoscimento del diritto individuale presuppone che la ma- 
ternità non pesi sull’individualità femminile come forza compressiva 
della medesima, sibbene come forza esplicatrice, esaltativa di essa. 
Occorre cioè che mentre l’educazione si adopera all’esplicazione in- 
tera della spiritualità e mentalità femminile, la legislazione svolga un 
programma di affermazione dell’intera capacità giuridica della donna; 
sicchè la maternità nel suo valore fisio-psicologico appaia come il pro- 
dotto di questa individualità somaticamente, spiritualmente, intellet- 
tualmente capace, cosciente. 

E questo trattamento nuovo pedagogico-giuridico si contrap- 
ponga senz'altro a quello ancor oggi per una gran parte in vigore, 
onde in nome della maternità alla donna si contende il diritto, si 
coarta la disciplina educativa, si svisa e immiserisce il concetto mo- 
rale della persona. Occorre abbattere la barriera di separazione fra 
l’uomo e la donna, diretta a costringere e comprimere quest’ultima. 
Per il diritto all'educazione esteso egualmente a ciascuno individuo, 
la donna sarà messa in grado di dare la misura del proprio valore, 
dimostrando al pari dell’uomo la umanità sua ; e ad entrambi, per 
questa via, sarà concesso di intendersi in una valutazione più elevata 
della vita, la quale comporterà necessariamente la cooperazione di 

19 Vol. CLV, Serie V - 16 settembre 1911. 


SL BI cia 


MRI ico gipià 


PETRA: PR 





290 L'ETICA SESSUALE E LA MONOGAMIA 


tutti e due sovra la base della intesa e del rispetto reciproco. Sovra 
il terreno della cooperazione, la donna sia chiamata a dare i prodotti 
migliori, rispondenti cioè alle funzioni più elevate dell’essere suo, e 
non gli inferiori. E vi sia chiamata con dignità pari a quella dell’uomo 
e con la coscienza che l’opera sua, di fronte agli interessi supremi della 
vita e dello spirito, è altrettanto essenziale che quella dell’uomo. 

Se la maternità per il suo normale funzionamento ha bisogno 
di essere sorretta da un plus di sforzo da parte dell’ individuo che 
naturalmente l’esplica, la società provveda a che questo plus si 
renda effettuabile nella persona femminile; provveda la società perchè 
economicamente e socialmente siano fatte alla donna condizioni tali 
da permettere che la maternità in iei si esplichi normalmente. 

Elevare economicamente la condizione di tutte le professioni, i 
mestieri, le arti meglio inerenti all’ufficio della maternità in senso 
latissimo, svilupparne tutta l’entità politica, in quanto mirano diret- 
mente alla conservazione e all'incremento della razza; ecco i capisaldi 
del nuovo programma. E, come presupposto di lutto ciò, provocare la 
formazione di una nuova coscienza femminile e maschile, atta ad inten- 
dere, ad assumere le responsabilità contemplate in questo programma. 

Necessita cioè che la nuova valutazione degli interessi primor- 
diali fondamentali della società si universalizzi, occupando il centro 
delle coscienze. 

Ora proprio sopra questa base sarà possibile la nuova forma di 
solidarietà fra i sessi; e con ciò proprio le condizioni per il risorgere 
della monogamia, nel suo rinnovato pieno contenuto spirituale, etico. È 
cioè la monogamia non già quale l’indice delle esigenze affettive nella 
espressione intransigente, bruta del possesso da un lato, della imposi- 
zione e della costrizione dall’altro; ma sia la contemperanza armo- 
nica suprema di ciò che è la volontà elettiva dell'essere umano nel- 
l’affermazione sua massima da un lato, e nel dominio estremo di sè 
dall’altro. 


Ma allora interamente superato apparirà l’intrinseco contenuto 
coercito, autoritario, su cui ancor oggi nella società regge il vecchio 
principio monogamico. Tipica invero questa posizione della monogamia 
nel momento attuale. Essaci si presenta interamente o quasi collegata 
alle forme coercitive, autoritarie del diritto matrimoniale. E si noti 
bene: questo, mentre il diritto moderno ha segnato la propria divi- 
sione dall’etica, dichiarando d’informarsi essenzialmente al principio 
della libertà individuale. 

Egli è che nell’atteggiamento del vigente diritto matrimoniale si 
riassume l’ultimo periodo degenerativo di un lungo processo storico. 
Così mentre il vecchio decade e il nuovo non si consolida ancora, 
l’istinto della conservazione, nel vacillare di tutto, agisce e reagisce, 
pur di trattenere e resistere, ricorrendo alla violenza bruta dell’autori- 
tarismo, della coercizione. Più il vecchio edificio familiare si sconvolge 
e si sfascia all’attrito del nuovo, e più riappaiono d’un tratto genuine 
e limpide nel loro stile le viete imposizioni giuridiche, rigide, infles- 
sibili. 

Ebbene? Mentre contro al cadente torrione più minaccioso e ter- 
ribile il rimbalzo dell’onda tempestosa, mentre ovunque si lamenta il 
pericolo dello sfrangersi del logoro edificio, pur tutti ristanno: si di- 
rebbe che manca il coraggio per l’opera di salvezza. Ogni tocco di 
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mano potrebbe decidere la rovina. E la rovina si teme; e per questo 
si ristà trepidanti e angosciosi pur dinanzi alla decadenza irrepara- 
bile. Quel torrione non più ripara, l'onda invade, invade sempre più; 
ma pur qualcosa rimane ancora ritto in piedi: e questo qualcosa, a 
cui ci appigliamo, ba una estrema significazione per noi, per i nostri 
costumi, per le nostre tradizioni, per le esigenze della nostra morale. 

Ora è bene finalmente accorgerci che proprio questo intangibile 
patrimonio ormai non trova più nessun riparo, sconquassato dall’onda 
demolitrice. Quel che perisce è ciò appunto per cui faticosamente nei 
secoli furono alzate le vetuste mura, i non più robusti ripari; l’intimo 
spirituale contenuto della monogamia è ciò che si va estinguendo. 

Orbene, è necessario infine che gli ultimi momenti del lungo pro- 
cesso storico degenerativo di questo istituto sieno superati. È neces- 
sario che cessi lo stridente contrasto fra un’etica, che in nome della 
libertà individuale assai concede, e un diritto, che, derogando dai 
suoi principî informativi, troppo nega ; fra un diritto che ricorre sen- 
z'altro ai termini estremi dell’autoritarismo, e una morale che altro 
limite non tende a rispettare se non quello offerto dalla spontaneità 
del sentimento individuale. Noi abbiamo bisogno di restaurare il di- 
ritto matrimoniale, portandolo in contatto intimo, fecondatore con 
una etica sessuale nuova. 

Ma s’intenda bene: noi non disconosciamo con ciò le necessità 
che nel tempo nostro, in omaggio alla libertà individuale, costrinsero 
il diritto a distaccarsi dall’etica, portandolo a reggersi sovra una base 
autonoma. No: noi non intendiamo affatto restaurare il diritto ma- 
trimoniale sovra il contenuto autoritario di una morale qualsiasi. Tanto 
il diritto, quanto la morale trovino il loro limite naturale nel rispetto 
alla libertà individuale; ma tanto l’uno, quanto l’altra ne suscitino 
tutta l’intima significazione, ne provochino e condizionino a loro volta 
l’espressione piena, quella che sola può dare la misura di ciò che l’uomo 
è in sè medesimo. Vi è l'esigenza che la società intera nella sua strut- 
tura si pieghi a questa necessità estrema, contemplata sia nell’etica, 
come nel diritto, di condizionare la affermazione compiuta della spi- 
ritualità individuale: onde la libertà e la responsabilità nell’individuo 
appaiano connesse indissolubilmente coll’esigenza in lui di esprimere 
tutta l’intima umanità di cui è capace. 

Infine noi non affideremo più il culto di una monogamia, ormai 
corrotta e cadente, alla violenza della indissolubilità matrimoniale, 
quale è voluta oggi dalle nostre leggi; bensì, seguaci di una nuova fede, 
ci avvieremo verso una rigenerazione di quel vecchio istituto mono- 
gamico. E questa rigenerazione chiederemo a una compiuta riforma 
del diritto, del costume, della scuola, realizzante nella società la nuova 
formula di solidarietà fra i sessi. Anzichè affidare alla violenza del 
vecchio spirito autoritario legislativo la compagine disgregantesi della 
famiglia attuale, noi ne ricercheremo il rinnovamento in una eleva- 
zione di tutti i suoi membri alle altezze del nuovo diritto, della nuova 
etica, di una nuova rigenerata coscienza. 


VALERIA BENETTI, 
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Il quarto Congresso della Società internazionale di musica, testè 
riunitosi a Londra, si è svolto in modo non diverso da quello con cui 
si svolgono generalmente tutti i congressi : molti gl’inscritti, molti (ma 
in minor numero) gli intervenuti; numerose comunicazioni annunziate, 
tra cui non poche assai interessanti e importanti, altre, in maggior 
quantità, di non soverchia levatura; animi in lotta, da un lato trasci- 
nati dal desiderio di compiere il proprio dovere di congressisti, attratti 
«l’altra parte dal fascino singolare della gigantesca città: e per ciò, 
difficoltà di rinnire un pubblico sufficiente per tutte le sezioni e con- 
seguente attesa di lettori e relatori e rinvio di letture; cui deve 
aggiungersi il fatto caratteristico che più sezioni si riunivano con- 
temporaneamente nel medesimo grande locale, suddiviso da tramezzi 
improvvisati: qui una lettura in tedesco; più là una comunicazione in 
italiano; accanto, una in inglese, una in francese; e poi discussioni 
(in genere assai brevi) in tutte le lingue. Un oratore si accingeva a 
parlare, ma un grande applauso della sezione di destra lo forzava ad 
attendere: appena cominciato, ecco una discussione vivace levarsi dalla 
sezione di sinistra, così da obbligare il dicitore ad alzar la voce, per 
farsi capire dai suoi, ossia da quelli che restavan fermi, avendo la 
forza di non alzarsi per sentire che cosa riusciva ad accalorare i vi- 
cini, che già si erano quetati. Vi fu chi definì tale sistema « nuova e 
inattesa polifonia musicologica ». 

Anche a Londra i maestri compositori hanno dimostrato di non 
interessarsi per gli studi musicologici : non soltanto nessuno dei più 
noti musicisti stranieri si è fatto vivo; ma degli inglesi medesimi, 
Sir Alexander C. Mackenzie, l’instancabile presidente, e Sir C. Hubert 
H. Parry, del Comitato ordinatore, hanno soli preso parte attiva e 
assidua ai lavori del Congresso. 

Tra le comunicazioni più notevoli ricordo quella del prof. Guido 
Adler, che espone una divisione della storia della musica in vari pe- 
riodi, giustamente osservando come questi non possano coincidere con 
quelli in cui suo] ripartirsi lo sviluppo di altre forme d’arte; una di 
Alessandro de Bertha sulle Rapsodie ungheresi di Francesco Liszt, da 
lui esaminate e classificate giusta il loro valore intrinseco e dal punto 
di vista del carattere nazionale dei loro temi: e in proposito osservò 
come non risponda a verità la tesi sostenuta nel libro Sulla musica 
degli Zingari, dello stesso Liszt, libro che il De Bertha ritiene non 
possa attribuirsi al celebrato musicista, ma piuttosto alla principessa 
Carolina Steyn von Wittgenstein, per deferenza alla quale il Liszt vi 
avrebbe apposto il proprio nome; una del dott. Michele Calvocoressi 
sulla necessità di porre indagini psicofisiologiche a base dello studio 
dell’estetica musicale; il prof. Max Friedlinder espose interessanti 
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raffronti tra i canti popolari tedeschi e quelli inglesi e americani; il 
rev. F. W. Galpin espose, con riproduzioni di antichi monumenti e 
strumenti, l'origine dell’arpa irlandese; il prof. Enrico Opienski dimo- 
strò, con importanti esempi, come taluni elementi schiettamente na- 
zionali si affermino nelle prime opere polacche, sopra tutto in quelle 
del Kurpinski, i quali ebbero mirabile sviluppo artistico dallo Chopin; 
brillante comunicazione fu quella di Sir Uberto Parry, sulla portata 
della bruttezza nell’arte: bruttezza che è spesso (come con l’andar del 
tempo si scopre) creduta tale da chi non sa vederci la affermazione di 
ardite innovazioni; il dott. Fritz Stein, il quale dalle parti d'orchestra 
ha ricostituito la partitura di una sinfonia, che data dai primi tempi 
della fondazione dei concerti accademici di Jena (1769), crede che essa 
sia opera giovanile del Beethoven, il cui nome si legge su due di quelle 
parti: la sinfonia è veramente interessante, ma, non ostante l’analisi 
minuziosa e le argomentazioni dello Stein, non mi pare abbia quei ca- 
ratteri espressivi, rivelanti lo spirito beethoveniano, che non mancano 
nei primissimi saggi di quel sommo: fu anche osservata una certa 
tendenza ad espressioni di tipo drammatico, quasi teatrale, poco in 
armonia con tutta la musica strumentale del Beethoven; il dott. Gio- 
vanni Wolf parlò con erudizione e gusto della influenza inglese sulla 
evoluzione della musica. 

Degli italiani e provenienti dall’Italia ricordo il maestro Vito Fe. 
deli, che lesse una ascoltata e approvata memoria su « L'insegnamento 
della composizione negli istituti musicali », lavoro sobrio e sintetico, 
comprendente un completo e motivato programma didattico; il mae- 
stro Carlo Somigli parlò del « Canto artistico e nuove teorie del mec- 
canismo laringeo », memoria intimamente connessa con quella da lui 
letta a Roma; il dott. Fausto Torrefranca svolse una comunicazione 
su « [ concerti per cembalo di Giovanni Platti e la sonata italiana nella 
prima metà del Settecento », integrando e completando la comunica- 
zione fatta a Roma sulle sonate dello stesso Platti, dimostrandosi an- 
cora una volta acuto indagatore di problemi estetici, colto illustratore 
di documenti d’arte e rivendicatore di autentiche glorie italiane; la 
signora Assia Spiro-Rombro lesse una applaudita memoria sull’inse- 
gnamento del violino e il dott. Federico Spiro espose le modalità che 
dovrebbero seguirsi per una seria revisione delle opere complete del 
Beethoven. 


* 
* * 


Memorie e comunicazioni leggeremo poi con comodo negli atti del 
Congresso: e tale previsione è da aggiungersi alle ragioni che possono 
scusare il non eccessivo affollarsi dei congressisti alle sedute; ma ciò 
che meno facilmente e comodamente può gustarsi, è la musica inglese, 
non molto spesso inclusa nei nostri programmi musicali: per ciò gli 
stranieri accorsi a Londra per il Congresso non mancavano alle molte 
esecuzioni musicali organizzate per l’occasione, che furono molte, mol- 
tissime, e informate ad un concetto degno di approvazione e lode in- 
condizionata: offrirci un quadro più ampio che fosse possibile delle 
diverse manifestazioni dell’arte musicale inglese, dalle più antiche a 
quelle d’oggi: rievocare le glorie autentiche di altri tempi e mostrare 
lo sviluppo straordinario che la musica ha saputo raggiungere ai 
nostri giorni in Inghilterra; darci modo di apprezzare gli organismi 
musicali inglesi, in atto. 
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Ho qui sul mio tavolo quattordici programmi musicali di con- 
certi e di trattenimenti offertici nella settimana del Congresso londi- 
nese; due di essi, nell’ora medesima: uno al Royal College of Musie 
(South Kensington) e l’altro alla Grocers’ Hall, di fronte alla Banca 
d'Inghilterra: una enorme distanza, superata con una corsa vertigi- 
nosa d’automobile, per sentire almeno metà dell’uno e metà dell’altro. 
Basti questo a dimostrare che la vita del congressista coscenzioso ri- 
chiede forza fisica non indifferente. 

La prima sera, simpatico ricevimento offerto, nei suoi locali, dalla 
fortissima ditta editrice Novello, ora di proprietà Littleton; i simpa- 
tici fratelli Alfredo e Augusto Littleton avevano preparato un doppio 
programma musicale: il primo internazionale, il secondo puramente 
inglese; quello, affidato alla orchestra del regio reggimento di arti- 
glieria; questo ad un gruppo di sei solisti. Nei reggimenti inglesi, in 
cui la musica è tenuta in grande onore, oltre i sonatori di strumenti 
a fiato, ve ne sono non pochi di strumenti a corda, i quali, con ta- 
luni dei primi, formano piccole, ma assai buone orchestre. 

Questa orchestrina in uniforme, diretta da Mr. E. C. Stretton, 
suona con molto garbo e gusto; nel programma, che va da Brahms 
a Offenbach, cinque pezzi di autori inglesi: Ed. German con una 
Suite di danze per l' Enrico VIII dello Shakespeare: corrette, eleganti, 
senza gran carattere; l’ Elgar, con una Serenata moresca interessante, 
come tutto ciò che esce dalla sua nobile penna; il Sullivan con gra- 
ziose Reminiscenze della Savoia; il Cowen, con un pezzo, Gelsomino 
giallo, dal Linguaggio dei fiori; e il Mackenzie, con danze svolte 
sopra il tema di una canzone popolare scozzese, Little Minister. Sir 
Alexander C. Mackenzie, direttore della Royal Academy of Music, pre- 
sidente del Congresso, adora i canti popolari del suo paese: la Scozia, 
una regione la cui musica è ricca di carattere e di ispirazione: basti 
ricordare la bella serie di canti scozzesi elaborati dal Beethoven; 
e il Mackenzie adopera con gran piacere e con abilità ammirabile 
queste canzoni fresche e vivaci; le danze nella canzone del Curatino 
hanno un brio, un sapore, un senso umoristico, gustosissimi : è il 
primo saggio di musica indigena, che odo a Londra, il quale meriti 
veramente questa appellazione. 

Infatti, non so trovare carattere, fisonomia, nei canti a voci sole, 
dovuti a maestri inglesi tioriti tra la fine del secolo decimottavo e il 
principio del decimonono, che ci offrono i cantori: forse la loro ec- 
cessiva lunghezza, che stanca l’uditore, è a detrimento del loro signi- 
ficato; ma non ho sentito in essi nulla che valga a differenziarli da 
molte composizioni di maestri contemporanei, di altre nazioni, o, me- 
glio, di altre scuole: perchè un certo gretto scolasticismo (piaga uni- 
versale) vi appare alquanto insistente. 

La stessa orchestrina del regio reggimento di artiglieria, svolse un 
altro programma internazionale durante il grande banchetto al Savoy 
Hotel; vi erano pagine di compositori inglesi, ma non ne sentii gran 
che: l’orchestra era chiusa in un palco elevato e sonava con molta 
delicatezza, per non turbar troppo i convitati, cosicchè soltanto coloro 
che si trovavano ai tavoli prossimi al palco erano in grado di ap- 
prezzare musica ed esecutori. 

Una banda completa, quella del reggimento His Majesty’s Cold- 
stream Guards, diretta dal luogotenente J. Mackenzie-Rogan, svolse un 
grandioso programma alla Università di Londra, sede del Congresso: 
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autori, Verdi, Wagner, Auber, A. C. Mackenzie, Liszt, Ciaikovski: del 
Mackenzie, un Benedictus, composizione seritta originariamente per 
violino e pianoforte; la parte del violino, affidata a tutti i clarinetti 
all'unisono. Pagina melodica, serena, dolcemente espressiva, che deve 
datare da qualche anno: perchè rivela un orientamento assai diverso 
da quello che l’arte del Mackenzie ha assunto nelle più recenti com- 
posizioni, sopra tutto dal punto di vista armonistico e organico. 

La banda è magnifica: piena, equilibrata, disciplinata, va da so- 
norità prepotenti a delicatezze squisite; la melodia del Benedictus 
sembrava sonata da un solo clarinetto, anzichè da una ben nutrita 
schiera di strumenti: il finale della quarta sinfonia del Ciaikovski fu 
reso con prodigiosa abilità. 

L'organico della banda differisce alquanto da quello nostro; o, me- 
glio, da quello ideato dal nostro Vessella, attuato a scartamento ridotto 
per le bande militari italiane: nella banda inglese predominano gli 
ottoni a suoni chiari, e scarseggiano gli strumenti ad ancia doppia; 
per ciò essa produce generalmente effetto più brillante, ma non può 
ottenere certe dolcezze e morbidezze che si conseguono con la banda 
italiana, e per ciò non rende completamente il carattere delle compo- 
sizioni orchestrali. Vi è però un rimedio : la presenza del contrabasso; 
e in quella banda, un solo contrabassista, valentissimo, con un’arcata 
ampia, poderosa e sicura e un suono netto e preciso, riusciva a fondere 
e ammorbidire i suoni troppo vivaci della banda, dandole una base 
salda e armoniosa. i 

Alla Esposizione della Incoronazione e nel recinto della musica 
in Hyde Park, ho sentito diverse altre bande militari: quasi tutte 
ho trovato eccellenti, sempre col carattere sonoro che ho già accen- 
nato: e, caso notevole, quasi tutte avevano in programma la rossiniana 
sinfonia del Guglielmo Tell. 

Un trattenimento musicale misto, per le composizioni e per i modi 
di esecuzione, si ebbe al grande ricevimento offerto nella Mansion 
House dal Lord Mayor e dalla Lady Mayoress: musica ben nota di 
autori notissimi: Bach e Beethoven, Gounod e Saint-Saéns, Mozart, 
Mendelssohn, Max Bruch, Ciaikovski, Wieniawski. Udimmo alcuni so- 
listi inglesi molto apprezzati a Londra: principalmente applaudita al 
suo apparire Miss Evangeline Florence, una non più giovane, ma abi- 
lissima cantatrice, dalla voce limpida, estesa, agilissima; un po’ dura, 
per il nostro gusto, e con emissioni non sempre gradevoli: meno abile, 
ma forse più fluente per il tipo della voce, Miss Phyllis Lett. Voce 
potente e solida, di buon timbro, mostrò di possedere il baritono 
Mr. Frederick Ranalow, che però doveva sentir forte desiderio di li- 
berarsi presto dall’impegno assunto e procedeva con molta premura, 
più per arrivare senza inciampi alla fine del pezzo che per farlo gu- 
stare all’uditorio. 

Violinista sicura, intelligente, simpatica interprete e nitida esecu- 
trice, Miss Hilda Let. A proposito: io credo che in poche città, forse 
in nessuna, abbondino le violiniste, come a Londra: alla Mansion 
House sonava una orchestra di dilettanti, la Westminster Orchestral 
Society; orchestra che pure avendo strumentini non perfetti e ottoni 
che si permettevano qualche piccolo scarto, vale però non meno di 
talune orchestre di professionisti, anche di quelle che godono qualche 
rinomanza: nella W. O. S. la massa degli archi è ottima davvero, e, 
n massima parte, è composta di signorine, che sonano con giusto 
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sentimento, con bella sonorità e purezza di voce, e seguono con atten- 
zione e precisione la bacchetta di Mr. Lennox Clayton, il loro con- 
ductor. 

Un giorno, con ta guida del simpatico maestro Alberto Visetti, 
Esq., apprezzatissimo insegnante di canto nel Royal College of Music, 
visitavo, insieme a qualche collega italiano, quel nobile istituto: nel 
gran salone dei concerti si esercitava l’orchestra degli alunni, sotto la 
direzione di Sir Charles Villiers Stanford, il valente compositore, pre- 
posto al Royal College: anche lì predominava con una proporzione 
elevatissima l'elemento femminile. Leggevano una Sinfonia del Rach- 
maninof, con una sicurezza, una vivacità, una pienezza di suono, che 
possono invidiar loro professionisti baffuti e afforzati da lunghi anni 
di esercizio: e quante e quante giovinette si vedono da ogni parte di 
Londra con l’astuccio del violino correre ad una prova, ad una ese- 
cuzione delle innumerevoli istituzioni musicali della capitale inglese, 
o a guadagnarsi di che vivere alla meglio nelle orchestrine delle trat- 
torie, dei caffè, dei cinematografi, dei teatri di ogni specie che pullulano 
dovunque, in quantità incredibile: l'elemento femminile predomina, 
a ragione, nella vita musicale inglese, la quale anch’essa, come tutto 
lassù, si svolge con una attività intensa, febbrile. E altri nomi fem- 
minili, staccati dalla massa incalcolabile, avrò occasione di citare in 
queste brevi note. 


«** 

Citando di passaggio il ricevimento negli uffici del Daily Tele- 
graph, interessante e piacevole assai, ma che, per la parte musicale, 
aveva una orchestrina dei soliti Tzigani con uno dei soliti programmi- 
cacciueco, non si può non ricordare con vera ammirazione il ricevi- 
mento offerto dalla Worshipful Company of Grocers, la venerabile 
Compagnia dei droghieri; questa associazione, una delle più antiche 
e ricche dell'Inghilterra, possiede un palazzo, citato tra i più notevoli 
di Londra, nel cuor della City, a breve distanza dalla Mansion House, 
dirimpetto alla Banca d'Inghilterra: ha un patrimonio colossale, e 
un senso dell’ospitalità degno di ammirazione sincera. 

La signorilità del ricevimento magnifico aveva il suo completa- 
mento in un concerto inteso a tratteggiare lo sviluppo della musica 
strumentale in Inghilterra dalla fine del secolo decimosesto agli ul- 
timi anni del decimottavo ; da una Alemanna per Virginale di Ro- 
bert Johnson, che scrisse la musica per i drammi del Middleton, dello 
Shakespeare, di Ben Johnson, che, per incarico del conte di Leicester, 
allestì la musica per allietare la regina Elisabetta nella sua visita 
al Castello di Kenilworth (1575), ad una Sonata a tre del dottor Tom- 
maso Agostino Arne, l’autore celebrato del canto nazionale Rule Bri- 
tannia, il rivale di Giorgio Federico Hindel, ricco melodista, squisito 
compositore; da una Corrente per clavicembalo di John Blow, orga- 
nista dell'Abbazia di Westminster e maestro del coro della cappella 
reale e della cattedrale di San Paolo (1648-1708), alla ouverture che 
William Boyce (1710-1779) prepose ad una sua Ode a Santa Cecilia 
eseguita in Dublino nel 1744; da due preziose Fantasie di Riccardo 
Deeving (1570-1630) a qualche nobile pagina del grande Enrico Purcell. 

Da notarsi principalmente la ouverture alla tragedia Bonduca di 
Beaumont e Fletcher, per cui il Purcell scrisse la musica di scena ; 
interessante anche perchè si riallaccia al tipo della ouverture del Lulli: 
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si inizia con un breve Maestoso, cui fa seguito un fugato, per chiu- 
dere con un andante solenne; due composizioni di Cristoforo Simpson 
(1610-1677), un teorico famoso, che tentò il genere descrittivo : infatti 
questi due pezzi vogliono rappresentare il maggio e il giugno, in 
una suite di dodici, per tutti i mesi dell’anno: e non mancano di una 
certa fresca naturalezza. 

Il programma fu scelto, a quanto mi pare, sopra tutto allo scopo 
di dimostrare la vitalità e la resistenza dell’arte musicale inglese sfug 
gita all’influsso potente del grande Hiindel: e ciò ha permesso di riu- 
nire dei lavori notevolissimi, sopra tutto considerandoli con un criterio 
di relatività; perchè non sempre il contenuto e la forma sono tali da 
produrre un godimento pieno e sincero : d’altra parte, non sono pro- 
prio sicuro che queste composizioni, rese quasi tutte per orchestra 
d’archi, sia se scritte originariamente per virginale o clavicembalo, 0 
per orchestra con altri strumenti, e perfino per cornetti e tromboni, 
come sembra fosse per la musica di Matteo Locke, composta per la 
incoronazione di Carlo II (1661) ed eseguita mentre il re traversava 
Londra dalla Torre a Whitehall; non sono sicuro, dicevo, che ab- 
biano tutte conservato esattamente la loro fisonomia originaria, la 
quale mi sembrò apparire alquanto uniforme, nella accurata esecu- 
zione della London Symphony Orchestra, di soli archi, diretta da 
Mr. Arturo W. Payne; del pianista Howard- Jones, di Miss Edith Penvijie, 
flautista, del trio Reed-Eayres-Brooke. 

Nella Aolian Hall, una comoda sala, di ottima acustica, un po’ 
tetra, in New Bond Street, si svolse un concerto storico di musica 
da camera: premetto che questo, al pari degli altri concerti, con 
poche eccezioni, aveva il difetto della eccessiva lunghezza; evidente- 
mente, il desiderio di dare un saggio più che possibile completo dei 
vari musicisti e dei diversi tipi di composizione, trascinava gli or- 
ganizzatori, non sempre abbastanza riguardosi per la forza di resi- 
stenza dell’uditorio. Pensate : una accolta di persone che passano tutta 
° la loro vita tra la musica, per la musica, -con la musica ; che hanno 
assistito a letture e discussioni d’interesse musicale e hanno appena 
fatto a tempo a mangiare in fretta i loro pasti, e si trovano di fronte 
a due programmi, quasi consecutivi, di venti a trenta pezzi ciascuno ! 
Cè da ammalarsi ! 

Per fortuna, una certa varietà di forme e di mezzi di esecuzione 
attenuavano, nel concerto storico alla Aolian Hall, la fatica prodotta 
dalla grande quantità di musica. La prima parte era dedicata al glo- 
rioso periodo Elisabettiano: Orlando Gibbons (1583-1625), uno dei 
più autorevoli e autentici artisti che vanti l'Inghilterra musicale, apre 
la serie, con una ingegnosa Fantasia per tre strumenti ad arco: seguita 
da un Madrigale per coro a cinque parti, limpido e scorrevole, dello 
stesso musicista. Ed ecco un gioiello di meravigliosa squisitezza: 
un canto per coro a cinque parti di William Byrd (1542-1623), tutto 
grazia e freschezza, replicato tra applausi entusiastici; la esecuzione, 
degna della composizione, è affidata ad un piccolo coro, di pochi soci 
e socie di quella magnifica Magpie Madrigal Society, diretta da 
Mr. Lionel Benson, che udiremo completa al Royal College of Music: 
gli stessi cantori cantano con espressione un bel madrigale di John 
Wilbye (1598-1614). 

Mr. J. A. Fuller Maitland è un eccellente sonatore di clavicem- 
balo, dalla tecnica sicura e brillante, cui si può soltanto rimprove- 
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rare talvolta un po’ di rigidezza e una certa uguaglianza nell’alter- 
narsi degli effetti di registrazione, di piano e di forte; egli ci fa 
gustare una serie di pagine dei più antichi e celebrati clavicembalisti 
inglesi : una di John Munday (1566-1630), un po’ monotona; una gu- 
stosa Fantasia del Gibbons; un tema con gradevoli variazioni del 
Byrd; Rosasolis, una pagina tutta freschezza e dolcezza di Giles Far. 
naby ; e le variazioni di John Bull (1562-1628) sul tema The King's 
Hunt. Questo intermezzo offre una idea abbastanza chiara di quel no- 
tevole periodo di iniziative con cui la scuola clavicembalistica inglese 
si affermò così seriamente e fortemente nella storia della musica ; di 
iniziative, ho detto; e di vero, siamo ancora al tempo degli spunti 
graziosi spesso, talvolta espressivi, ma brevi e quasi timidi, ornati 
variamente ed anche riccamente, ma non elaborati ; ricami delicati 
e sottili, non disegni dal tratto vigoroso ed eloquente. 

Ed ecco altri madrigali : un canto di Thomas Tomkins, per coro 
a cinque parti (0 yes, as any found a lad?), tratto da una raccolta 
pubblicata nel 1622, comincia con un andamento alquanto scolastico, 
ma poi protede snodato, fresco, vivo; un canto a quattro parti di 
Francis Pilkington (Rest, sweet nymphs), da una raccolta stampata a 
Londra nel 1605, è una bellezza: è una melodiosa ninna-nanna, tenue, 
dolce, armonizzata riccamente con eleganza e gusto non comuni; bril- 
lante è un madrigale a quattro parti di John Farmer, pubblicato nel 
1599 (Fair Phyllis); di ammirabile varietà e gaiezza di spunti melo- 
diosi, dì somma ricchezza ed elasticità ritmica e armonistica, è un 
madrigale di Thomas Weelkes (On the plains;, pubblicato nel 1598, 
che ha molti punti di contatto coi briosi Balletti del nostro (ia- 
stoldi. 

Eccoci finalmente al periodo del Rinascimento ed ai tempi che 
lo seguono: Enrico Purcell ci riappare, da prima con una Sonata in 
do, per due violini, violoncello e clavicembalo, ricca di ingegnosi 
procedimenti contrappuntistici : ha una originale cadenza nel primo 
tempo, e la successiva Cartzone è vivace assai ; il Largo presenta in- 
teressanti variazioni al tema « God save the King »: un brevissimo 
AUegro chiude la Sonata. Melodicamente limpido, con una insistente 
e caratteristica figurazione sincopata, è un Continuo in do min.; bril- 
lante una Toccata in la, con una specie di largo intermezzo : l’arte 
del Purcell vi appare più solida e sicura: e un gran passo avanti essa 
ha fatto in una Sonata per violino e clavicembalo, in sol min.: larga- 
mente melodico, con bella varietà e forza espressiva nei vari atteggia- 
menti, l’ Adagio; vivo, gaio l’ Allegro; il Largo ha una frase melodica 
di vera bellezza; la Sonata si chiude con un Vivace pieno di brio. 

Meno significanti talune pagine di Cristoforo Simpson, per viola 
da gamba, e di James Nares, per clavicembalo, aventi più che altro 
scopo didattico; nè offre molto interesse una Sonata, che pure porta il 
nome di Tommaso Agostino Arne (1710-1778). Ma eccoci alfine dinanzi 
ad un nuovo e grande artista, quel William Boyce di cui già apprez- 
zammo una solida pagina strumentale: ora è la volta di una Sonata 
in re min. per due violini, violoncello e clavicembalo, non soltanto 
di una rara bellezza, ma di una forza espressiva, passionale che ci 
riempie di ammirazione, e ci conquide perchè a noi più vicina per 
orientazione di pensiero e per carattere : è un’anima moderna i cui 
sentimenti, le cui idee trovano viva rispondenza nell’anima nostra: 
v’è un cuore pulsante in questa geniale opera d’arte. Fin dal prin- 
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cipio, nell’ Andante, si inizia e si svolge con inattesa larghezza una 
frase melodica forte, colorita, tutta significato, e tutta d'un pezzo nella 
sua magnifica ampiezza; e che fuoco ardente nell’ Allegro! E che splen- 
dore di vita nelle poche battute dell’ Adagio e nell’ Allegro finale! Vi 
si incontrano perfino atteggiamenti drammatici che ricordano qualche 
momento dei più eloquenti del Gluck. 

Bisogna anche aggiungere che la esecuzione era degna dell’opera 
d’arte : la sicura maestria degli esecutori era uguagliata dalle loro 
ammirevoli qualità di interpreti intelligenti ed entusiasti: Miss Evelyn 
Hunter e Mr. Frank Thistleton, violini; Miss Elena Dolmetsch, vio- 
loncello (la ricorda il pubblico di Roma allorchè alla sala Costanzi, 
fanciulla ancora, col fratello e la cognata ci deliziò di antiche mu- 
siche con antichi strumenti ?); Mr. J. A. Failler Maitland, al clavi- 
cembalo, furono gli animatori delle pagine bellissime di William 
Boyce. 


«a 


La musica antica vocale, della quale avevamo avuto preziosi 
saggi nel già ricordato concerto alla Aolian Hall, ci fu largita a pro- 
fusione in altri concerti ed esecuzioni. Il coro completo della Magpie 
Madrigal Society eseguì nella gran sala del Royal College of Music 
un vastissimo programma, assai vario, comprendente una scelta dei 
programmi svolti negli ultimi ventisei anni della sua attività: da Luca 
Marenzio, Palestrina, Josquin Desprès, Orlando Lasso, fino a Peter 
Cornelius, Brahms, Parry e Stanford. 

Quale godimento ci procurò quella splendida massa di circa cen- 
tosettanta voci fresche, sicure, magnificamente addestrate, che rag- 
giungono delicatezze di insuperabile tenuità ed effetti di sommo vi- 
gore! Come dimenticare la intensa forza espressiva del madrigale 
palestriniano « Se di pianti e di stridi »? La malinconica dolcezza del 
madrigale « Ma per me lasso » di Luca Marenzio? Quel gioiello della 
Canzone « Petite camusette » di Josquin, cesellato con una squisitezza 
meravigliosa? Lodi sincere e assolute al coro e al suo abile direttore, 
Lionel Benson. 

Degli inglesi, potei gustare tre eleganti madrigali di John Wilbye 
(1609), tutto sentimento e dolcezza, di Tbomas Weelkes (1600), di 
John Farmer (1599); ed una melodica ed espressiva aria a quattro parti 
di Francis Pilkington (1605): musica interessante e di notevole va- 
lore estetico, sebbene non presenti caratteri di originalità così vivi 
e netti come le pagine di -scuola fiamminga e italiana, che ho ri- 
cordato. 

Dopo la capitale, ecco la provincia: una Società musicale del- 
l’Yorkshire, la Huddersfield Choral Society, fondata nel 1836, è stata 
chiamata a Londra per l’occasione, e ci ha offerto un grande con- 
certo, sotto la direzione del dott. W. G. Mac Naught (l’apostolo per 
la diffusione del metodo popolare di lettura musicale Tonic sol-fa): 
il coro, non meno numeroso di quello della Magpie Society, occupava 
tutto il. palco della Queen’s Hall, grandiosa ma un po’ tetra sala da 
concerti ; coro vigoroso, sicuro, preciso e nitido; non eccessivamente 
raffinato e talvolta un po’ rude; ma (sia forse suggestione prodotta 
dalla sua origine provinciale ?) di una rudezza simpaticamente sin- 
cera, dal carattere agreste e tutta freschezza schietta. Ha affrontato e 
superato con balda franchezza colossali e complicate composizioni del 
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Bach e del Hiindel ; delicate e fragranti pagine di John Wilbye e di 
R. S. Stevens; alternando con un madrigale di Thomas Weelkes a 
sei parti, brillante e vigoroso ; con uno tutto vita e brio di Thomas 
Morley (Fire, fire, my heart), uno riboccante di dolcezza espressiva del 
Pearsall (Great God of Love): ha detto con bell’ impeto giovanile 
un forte Osanna al figlio di David, di Orlando Gibbons, e un armo. 
nioso coro dall’Ode a Santa Cecilia del Purcell. 

Della musica vocale sacra abbiamo avuto saggi di eccezionale in- 
teresse : un vero e proprio concerto nella cattedrale cattolica di West- 
minster (da non confondersi con la omonima Abbazia), organizzato da 
Mr. R. R. Terry : musica per il culto cattolico, con parole latine. Ri- 
cordo un Benedictus a quattro parti del Tallis, due mottetti del Byrd, 
sempre finissimo ed elegante; uno, 0 amica mea, di Thomas Morley, 
molto simpatico : nè mancava il nome di John Blow, degno maestro 
di Enrico Purcell. Ma la esecuzione non fu la migliore possibile : forse 
la preparazione fu un po’ frettolosa; forse anche l’acustica del vasto 
tempio non è perfettissima : certamente non sentimmo nella cattedrale 
di Westminster tutta la sicurezza, l’equilibrio, la flessibilità che altrove 
ci avevano tanto impressionato. Ad esempio, nella cattedrale prote- 
stante di San Paolo ; vi assistemmo, non ad un concerto, ma ad un 
servizio religioso, in cui si eseguirono un Magnificat e un Nunc di- 
mittis (in inglese naturalmente) del Gibbons; una vasta antifona di 
Enrico Purcell, e, dopo il servizio, una ancor più squisita di William 
Byrd. È difficile esprimere con parole la forza suggestiva di queste 
pagine musicali, sotto le maestose volte del tempio grandioso, nel rac- 
coglimento dell’uditorio, che sapeva di assistere ad una di quelle ce- 
rimonie religiose semplici e severe per cui gli inglesi di ogni classe 
e di ogni opinione hanno il massimo rispetto. Nè la parte più stret- 
tamente rituale è la meno interessante e bella : quel coro impeccabile, 
armonioso e dolce (forse il coro russo del Santo Sinodo è il solo che 
possa tenergli fronte), il quale procede con tanta sicurezza e con tanta 
espressione, interviene di continuo nello svolgimento della funzione: 
talvolta lunghi tratti di prosa rituale sono espressi in una salmodia 
semplicissima, sopra una sola nota rapidamente ribattuta : e l’organo, 
al quale siede il direttore della musica bellissima, l’egregio Sir Georges 
Martin, sottolinea discretamente con armonizzazioni di gusto elettis- + 
simo quel mormorio del coro. Al coro si alternano talvolta i solisti; 
ricordo aleuni passi dei solisti medesimi, passi molto delicati e tenui, 
che si svolgevano sopra armonie sostenute da pedali profondissimi del- 
l’organo, con dei piani quasi impercettibili; ricordo certi momenti in cui 
le voci dei fanciulli del coro si libravano nei più acuti registri con dol- 
cezza commovente: tanto che la successiva domenica (a congresso finito) 
tornai a San Paolo per udire un altro servizio religioso. Alla musica 
inglese fece seguito una messa dello Schubert: ebbene, quantunque 
ricca di pregi, essa non apparve così a posto come i cantici dei Byrd, 
dei Gibbons, dei Purcell ; e il contrasto valeva ad accrescere il rispetto 
e l'ammirazione per quei vecchi e nobili maestri. 


* 
* * 


Ed un sentimento di ammirazione sincera, sebbene non sempre 
entusiastica, ci vince di fronte al fiorire della musica inglese moderna. 
Un programma di musica da camera fu organizzato dalla Società dei 
compositori inglesi nella Zolian Hall: il quartetto Wessely, equili- 
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brato, sicuro, preciso e animato, uno dei migliori dei giorni nostri, 
eseguì alla perfezione tre Idilli di Frank Bridge, eleganti e delicati; 
e poi un Quartetto in la min. di John B. Mac Fwen: a un primo 
attacco franco e brillante, fa seguito un simpatico tema melodico, che 
si unisce poi al primo movimento, con una elaborazione dotta e abile, 
ma un po’ troppo diffusa; il secondo tempo è un andante semplice, 
in cui si insinua, a mo’ di intermezzo, una specie di romanza non 
troppo nuova; come non troppo nuovo è il Vivace, spiritoso, con 
qualche punta sentimentale, ma con troppo sensibili ricordi bizetiani; 
spigliato e vivace è il finale, nel quale altresì incontriamo un inter- 
mezzo-romanza. Nel complesso è un solido lavoro, ma che non rivela 
troppa novità d'intenti. 

Più nuova appare, come concepimento, una sonata in re min., per 
pianoforte, di Arnold Bax: pecca un po’ di eccessiva diffusione e si 
perde più di una volta in divagazioni e in episodî alquanto estranei 
ai concetti fondamentali: miss Myra Hess, una bella e forte pianista, 
del tipo di Fanny Davies, la eseguisce magistralmente; come pure 
eseguisce assai bene alcune pagine di Paul Corder, Tobias Matthay, 
Cyril Scott: una Danza negra di quest’ultimo fa pensare che il va- 
loroso Wessely e i suoi tre compagni (Spencer Dyke, Tomlison e 
Patterson Parker) avrebbero potuto farci gustare il quartetto dello 
Scott che già va acquistando simpatia. e ammirazione fuori dell’In- 
ghilterra. 

Bei pregi di sostanza e di forma hanno altre pagine di Hubert 
Bath, Norman O'Neill, Ernest Walker, Benjamin Dale, Hinton, Wal. 
thew, Quilter e sopra tutto di York Bowen, che ha un Settimino molto 
interessante. Ma l’interesse e l’importanza crescono con le còmposi- 
zioni sinfoniche: due grandi concerti orchestrali, nella Queen’s Hall, 
hanno riunito pagine dei principali musicisti viventi, i quali da loro 
stessi hanno diretto le proprie composizioni, molte delle quali per la 
prima volta si eseguivano. 

R. Vaughan Williams è un giovane che ha avuto la buona idea 
di valersi di temi popolari nella sua Norfolk Rhapsody n. 1: come 
il titolo dimostra, essa è intessuta di canti (cinque in tutto) raccolti 
dall'autore stesso durante il suo soggiorno nel Norfolk; ma, non ostante 
qualche ricercatezza dello strumentale, sopra tutto per rendere il suono 
della cornamusa in taluni episodî, la composizione non appare così 
caratteristica come attendevasi : i canti del Norfolk, a traverso la penna 
del musicista, non assumono fisonomia eloquente; e poi l’autore ri- 
sente un po’ troppo la influenza prepotente del Wagner e Ja sua rap- 
sodia, principalmente nelle unioni dei temi, ricorda spesso alquanto 
da vicino il preludio dei Maestri cantori. 

Una pagina efficace ed espressiva è il preludio allo Stabat Mater 
dello Stanford : egli ha posto a contrasto taluni temi della sua can- 
tata nei quali si delineano i momenti principali del doloroso dramma: 
è pagina condotta con vera maestria, e che rivela la sicura dottrina 
e la potenza espressiva del valente maestro, sebbene talvolta i con - 
trasti fra gli episodî serenamente malinconici e quelli violenti e tur- 
bolenti appaiano un po’ troppo voluti. 

Frederick Corder, il quale aveva ottenuto un bel successo con una 
sua opera Nordica, ebbe nel 1888 l’incarico di scriverne un’altra: il 
nuovo spartito fu Ossian, di cui il Corder scrisse anche il libretto ; 
ma varie vicende fecero sì che non potè mai giungere sul teatro : 
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ora ne abbiamo sentito una grande scena, la seconda del secondo atto, 
un lungo duo tra Fergus e Lorna. Bisogna dire il vero: si sente un 
po’ troppo che questa è musica d'altri tempi, e il Corder, un musi- 
cista che sa il fatto suo, deve, dopo l’Ossian, avere scritto qualche 
altra pagina più viva e organica. La scena ossianica presenta fre. 
quenti momenti in cui le reminiscenze wagneriane spuntano fuori con 
tale ingenuità da disarmarci : dopo un tratto tutto ricercatezze, ecco 
impensato un episodio di una banalità mortificante : e poi il Beethoven 
della Leonora n. 3 si trova legato con Sigmund che brandisce Nothung, 
mentre si avanza a gran passi Tristano : una specie di inno, sostenuto 
da strappate insistenti dell’orchestra, di tipo eroicheggiante, chiude 
il modesto esperimento. i 

Altra visione, altra attuazione abbiamo nella Humoresque (terza 
Rapsodia scozzese) di Sir Alessandro C. Mackenzie: ispirandosi ad un 
celebre poema del Burns, Tam o’Shanter, il Mackenzie unisce ogni 
episodio della spedizione dell’eroico Tam alla chiesa ruinata di Al 
loway, con temi tratti da canti popolari scozzesi: e l’orgia notturna 
e l'inseguimento furibondo e la salvezza dovuta all’agile giumenta 
Maggie, trovano colori espressivi nell'impiego ingegnoso di quei temi. 
Un alito di modernità anima tutta la composizione, armonizzata con ar- 
dimento non mai disgiunto da buon gusto, strumentata con bella rice- 
chezza e brillante varietà di coloriti, in cui la grande varietà ritmica 
non genera mai confusione : v’è in questa rapsodia un colore giova- 
nile e una freschezza di impressioni e di espressioni tali da attrarre 
ogni simpatia. 

Un tentativo curioso e interessante è quello di Sir C. Hubert 
H. Parry con le sue Variazioni sinfoniche: egli ha aggruppato le 
variazioni del tema iniziale, in quattro sezioni, in quattro tempi, dif- 
ferenti nel movimento, nel carattere, nel tono : le prime undici, in mi 
minore e maggiore, con andamento Maestoso energico, corrispondono 
al primo Allegro della sonata; altre sei, in do maggiore, Allegro scher- 
zando, vivace, corrispondono allo Scherzo; cinque, in la minore, Largo 
appassionato, tengon luogo dell’andante; le ultime cinque, in mi mi- 
nore, Vivace, corrispondono al Finale. Egli ha così ottenuto un tutto 
organico, ordinato, dai molteplici episodî vari di carattere e di espres- 
sione, non senza qualche sentimentalismo, magistralmente strumen- 
tato; non so se il tentativo avrà imitatori : ma è certo che le Varia- 
zioni sinfoniche del Parry, con quelle famose dell’Elgar, segnano un 
passo avanti nella evoluzione di questa forma musicale, prediletta dal 
Beethoven. 

Un ciclo di cinque canti per baritono e orchestra; Il lungo viaggio, 
di H. Walford Davies, non manca di pregi: dopo la severità del Pro- 
logo, sostenuta dalle gravi note dell'organo, ecco la Gioia infantile, 
brillante e serena; Mentre il fanciullo giuoca, è una pagina molto vi- 
vace, con un insistente pizzicato degli archi, forse un po’ banale nella 
idea melodica principale; vibrato è il Canto del cammino ; gaiamente 
simpatico l’ultimo canto, Dolce contento; nel complesso, un buon la- 
voro, ma che non dice nulla di nuovo. 

Mr. A. von Abn Carse ha un poema sinfonico tratto dalla musica di 
scena da lui scritta per il dramma In a Balcony del Browning: egli 
ha voluto disegnare i caratteri dei tre personaggi e la loro azione 
nel dramma: la regina; Costanza, sua damigella; Norbert, il giovane 
amato da entrambe; e il trionfo di Costanza, sulla coronata rivale: la 
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prima parte (la regina) è austera, ma un po’ greve e grigia; brillante, 
un po’ fracassosa la seconda (Norbert); piu dolce la terza (Costanza); 
sentimentale la chiusa (Norbert e Costanza). Onesto lavoro, più inte- 
ressante del poema musicale Byron di Mr. Joseph Holbrooke, non privo 
di pregi pur esso, ma alquanto monotono. 

Molto buona, se non perfetta, l’orchestra della Queen ’s Hall, che 
in brevissimo tempo preparò il breve programma. La London symphony 
Orchestra, che eseguì il secondo concerto, è splendida: archi magni- 
fici per intonazione, flessibilità, pienezza di suono; strumentini deli- 
ziosi, ottoni vigorosi e sicuri. Non potei sentire un poema sinfonico di 
W. H. Bell, The Shepherd, perchè giunsi mentre chiudevan le porte: 
la attesa mi parve infinita; infatti chi era entrato in tempo, diceva 
che il lavoro era molto lungo; espressiva e piacevole la Fantasia di 
vita e Amore di F. H. Cowen, composizione scorrevole ed espressiva, 
solidamente strumentata; è costituita di quattro periodi tra loro sal- 
dati: un allegro appassionato; un andante che ripete instancabile un 
sospiro amoroso; uno scherzo che umoristicamente dipinge le ironie 
della vita; un finale in cui ogni espressione si unisce, si fonde in un 
tutto vario e organico. 

Un recitativo e un’aria, ed una grande scena del Purcell, nella 
strumentazione dello Stanford, pagine di grande eloquenza e rubustezza, 
ci permisero di ammirare Miss Muriel Foster, splendida donna e can- 
tatrice magnifica per voce, accento, intonazione, sicurezza e scioltezza. 
Una pagina ricca di calore, non priva di qualche banalità, è il canto 
Onawvay! dal Hiawatha di S. Coleridge-Taylor. Solida e brillante, seb- 
bene un po’ diffusa, è l’ouverture a The Wreckers della signora Ethel 
Smyth, una compositrice vigorosa fino alla esuberanza, abile, simpa- 
tica: diresse il suo lavoro con molta energia e sicurezza, agitando 
la bacchetta col gesto che fanno le donne quando tirano i sassi, spin- 
gendo in avanti e dall’alto il braccio e piegando in giù il pugno. 

Leggeri alquanto due tempi di una Sinfonia-Suite in re minore 
di Edward (ierman: un tenue tempo di valse e un Saltarello tirato 
via a rotta di collo. William Wallace ha scritto un poema sinfonico 
ispirato dalla caratteristica figura del Villon, l’originale poeta zin- 
garesco, che presenta qualche riflesso della tradizionale figura di Till 
Eulenspiegel, con una punta sentimentale: e tale carattere ha influito 
sull'autore che si è talvolta ricordato del poema sinfonico dello Strauss : 
lavoro largamente sviluppato, accuratamente elaborato, ma non molto 
organico. 

Organica in modo meraviglioso, ricca di ispirazione elettissima, 
condotta con una sicura maestria che ci riempie di ammirazione, è la 
seconda Sinfonia, in mi bem., di Sir Edward Elgar: concezione gran- 
diosa, di una idealità purissima; modernamente ordita ed elabo- 
rata; audace e pur sempre nobile in ogni particolare di fattura; dai - 
temi tutti sapore e significato, e pure di una duttilità squisita, così da 
piegarsi ad ogni sfumatura di pensiero che ne voglia modificare gli 
atteggiamenti; strumentata con somma ricchezza e varietà di effetti 
inattesi, con poderose sonorità e con dolcezze tutte poesia; la se- 
conda Sinfonia dell’Elgar, che vince di gran lunga la prima, è una 
delle più notevoli espressioni dell’arte musicale moderna. Da queste 
pagine la figura artistica del grande maestro inglese sorge netta e 
precisa, con una fisonomia originale e caratteristica; essa onora alta- 
mente l’arte e la patria. 









UNA SETTIMANA MUSICALE A LONDRA 
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Come risulta evidente da queste mie brevi note, in Inghilterra i 
maestri più chiari e forti si occupano di preferenza della musica sin- 
fonica e da camera, e pochi, anzi pochissimi, rivolgono al teatro la 
loro attività: questo fatto ha una notevole conferma nel ben diverso 
stato delle sale da concerto e dei teatri per l’opera. Londra possiede 
non so quante sale per esecuzioni musicali, di una capacità straor- 
dinaria: oltre quellè che ho avuto occasione di citare, basti ricordare 
la Albert Hall, presso l’Università di Londra, una rotonda immensa, 
più vasta, ma meno simpatica della rotonda del Corea; e la gigan- 
tesea rotonda centrale del Palazzo di cristallo, che ha un palco ca- 
pace di contenere migliaia di esecutori: delle orchestre e delle altre 
istituzioni musicali ho fatto qualche cenno. Invece il primo teatro 
musicale, il famoso Covent Garden, ha una sala piccola e non bella, 
manca assolutamente di un atrio, non soltanto conveniente ad un 
teatro di prim'ordine, ma neppure ad un teatro men che secondario: 
ha un'orchestra sensibilmente inferiore a quelle per concerti, come 
potei sentire in una strapazzata esecuzione del Rigoletto con la Te. 
trazzini e il valentissimo Sammarco; tanto che non riesco a capire 
come abbiano potuto eseguire a dovere La fanciulla del West del 
Puccini. Non parlo, ben s'intende, degli innumerevoli teatri in cui 
imperversano spettacoli di varietà, che hanno ben poco da spartire 
con l’arte. 

Evidentemente i musicisti inglesi sentono meglio quelle forme, ben 
più austere e ardue a trattarsi: e la necessità di afforzarsi e agguer- 
rirsi in manifestazioni d’arte che aborrono dagli effetti immediati, e 
per ciò più facilmente volgari, e dai molteplici coefficienti di suc- 
cesso, quali può consentire il teatro, deve necessariamente aver contri- 
buito all’innegabile, serio, grande rinnovamento musicale dell’Inghil- 
terra d’oggi; rinnovamento veramente eletto e ispirato ad un profondo 
rispetto per l’arte vera e pura e al desiderio di affermarsi con forze, 
pensieri, espressioni sue proprie. 

In un paese in cui la vita commerciale, industriale, finanziaria è 
di una attività febbrilmente intensa, fin quasi alla morbosità, è bello 
vedere così profondo e diffuso il cuito per l’arte. Mentre a Roma il 
padiglione inglese, a Valle Giulia, si impone alla generale ammira- 
zione, a Londra sono aperte più esposizioni; ne ho viste due, al Pa- 
lazzo di cristallo e alla Esposizione della incoronazione: e se in entrambe 
il quadro di genere, la composizione storica, e le altre figurazioni che 
possono avere un carattere, per così dire, scenico, presentano ben di 
rado qualche valore, una immensa schiera di paesisti e di ritrattisti 
si afferma vittoriosamente con una vera moltitudine di opere d’arte 
solide, sincere, e, quali che siano gli ideali estetici e le modalità 
della tecnica di ciascun artista, tali da destare il più vivo interesse. 

Ora, con le arti del disegno, si avanza, seria e forte, l’arte dei 


suoni: dovremo anche per questa andare a scuola dal popolo degli 
affari ? 


Ho paura di sì... 


Giorgio BARINI. 






= Mo 


-lèòè “è dh. «€ à4}/ Éì, ì14 








IL PARTITO LIBERALE 
E IL SUFFRAGIO UNIVERSALE 


Di fronte alla proposta introduzione del Suffragio Universale nelle 
nostre elezioni politiche ed amministrative, riforma reclamata ad alte 
grida dagli uni, paventata dagli altri, apertamente contrastata da quasi 
nessuno, quale dovrà essere il contegno del partito liberale ? 

E prima di tutto ci può, ci dev'essere un grande partito liberale, 
con largo programma politico e sociale, progressista e conservatore a 
un tempo, collocato in mezzo ai partiti estremi? - oppure questo par- 
tito si dovrebbe dividere, come vogliono i dottrinari, in due frazioni 
distinte intente a combattersi accanitamente tra loro, anche a rischio 
di vedersi asservite di qua e di là dagli elementi estremi con cui sa- 
rebbero costretti ad associarsi, e di perdere ogni caratteristica propria 
di metodo e di finalità ? 

È possibile, è consigliabile la costituzione di un blocco liberale, 
comprendente elementi cosiddetti di destra, di centro e di sinistra 
liberale, che viva di vita propria e indipendente, mantenendosi av- 
verso ad ogni fusione tra moderati e cattolici da un lato, tra pro- 
gressisti e socialisti dall’altro ? 

Io credo di sì; anzi la ritengo, più che utile, necessaria pel sano 
svolgimento della nostra vita politica. 

Ho sempre combattuta l’artificiosa teorica che vorrebbe, senza di- 
stinzioni di tempo e di luogo, veder diviso costantemente il partito 
costituzionale in due schiere nemiche, che si suppone si debbano al- 
ternare al Governo, il partito del progresso contro il partito della con- 
servazione, il partito motore contro il partito martinicca. 

La vita sociale moderna è troppo complessa per appagarsi di co- 
siffatte soluzioni sempliciste : - democrazia non è sempre sinonimo di 
libertà, nè ogni rivolgimento significa progresso. Tutti quanti oggi vo- 
gliono andare avanti; il disparere comincia quando si tratta di deter- 
minare caso per caso da che parte stia l’avanti e dove l’indietro, dove 
l'oriente e dove l’occaso, dove il progresso vero e dove la degenera- 
zione; e quali i metodi per pervenire più presto alla civiltà e al benes- 
sere generale, e quale la velocità di movimento che consenta la com- 
pagine politica, date le difficoltà della realtà sociale e i pericoli delle 
rivalità internazionali. 

L’on. Eugenio Valli in una recente lettera ai giornali, a proposito 
del movimento parlamentare dei cosiddetti nostri « Giovani Turchi », 
invitava questi a decidersi intorno a « quale dei due principii preferi- 
scono, egualmente necessari (sono sue parole) alla felicità delle nazioni. 
L’uno — egli prosegue, facendosi forte di un testo di Lord Macaulay - 

20 Vol. CLV, Serie V - 16 settembre 1911, 
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è guardiano della libertà, l’altro è il guardiano dell’ordine. L’uno è 
la forza motrice, l’altro è la forza conservatrice dello Stato... Non bi- 
sogna rivestire la forma e i colori del nemico ». È l’on. Valli spiega: 
« Non si può dosare un tanto di autorità e un tanto di libertà; spin- 
gere e rallentare; essere il motore e il freno, contemporaneamente ». 

lo la penso oggi in fatto di partiti di governo in Italia (e il partito 
liberale vuol essere un partito di governo e di attualità) precisamente 
all’opposto dell’on. Valli. Penso che sia inutile, anzi dannoso, date 
le poche forze attive di cui possiamo disporre, di voler oggi attaccare 
al carro dello Stato tre cavalli davanti e altri due didietro che tirino 
in senso precisamente opposto. Credo che ogni partito debba trovare 
in sè stesso, come ogni organismo vitale, così il motore come il freno. 
Dobbiamo come uomini politici predicare e sostenere fuori del governo 
quella stessa condotta che ci riterremmo in dovere di seguire quando 
fossimo al potere. Il movimento senza misura non può costituire la 
base di un programma politico e tampoco la inerzia o l’immobilità. 
Non ci può essere libertà senza ordine, nè ordine senza libertà dove 
si voglia vita e svolgimento di vita. 

Il partito liberale deve avere un movimento proprio con una ve- 
locità propria, con metodi propri di propaganda e di azione, con in- 
dirizzo proprio, pur assimilandosi tutto quello che possa venire di 
buono dai partiti diversi, da qualunque lato si trovino, pronto magari 
ad unire la sua azione alla loro in qualche particolare contingenza, 
ma non confondendosi mai con nessuno di essi, nè quando si tratti 
di arditamente riformare nè quando si tratti di consolidare o di re- 
sistere a mutamenti ritenuti inconsulti. 

Il partito liberale non deve raffigurare un corpo inerte, trainato 
da una locomotiva e che stia fermo o minacci perfino di retrocedere 
ogni volta che la macchina venga distaccata; nè può appagarsi della 
sola funzione di regolatore o bilanciere di un movimento estraneo, 
restando senza scopo e senza azione quando il motore tace ; — allo 
stesso modo che non può rappresentare nemmeno la semplice spinta 
verso una corsa all’impazzata, attendendo dal di fuori ogni regola e 
ogni misura. 

Il partito liberale non è neppure un partito di classe, cioè con 
obiettivi di classe, ancorchè i suoi maggiorenti, come accade del resto 
per tuttii partiti anche i più popoJareschi, per le condizioni di coltura 
intellettuale e morale che richiede la perfetta comprensione dei suoi 
fini e dei suoi metodi, appartengano in maggioranza alla classe che 
non vive del lavoro manuale, ossia alla classe borghese. 

Il fine, l’ideale del partito liberale, il sentimento dominante e pro- 
pulsore della sua azione, dev'essere il solo interesse generale dello 
Stato nazionale, considerato nella universalità dei suoi cittadini, qua- 
lunque ne sia il credo religioso o politico, qualunque la condizione 
sociale; interesse generale da conseguirsi con la ordinata esplicazione 
degl’istituti liberali; - ed è appunto in ciò che si differenzia dai par- 
titi estremi, sia il socialista sia il cattolico. Pel socialista la prima 
preoccupazione è quella dell’interesse di una determinata classe; — pel 
cattolico, di una determinata confessione. Ciascuno di questi par- 
titi obbedisce normalmente alla direzione di una particolare orga- 
nizzazione che s’ispira a principii e s'impernia su interessi che non 
possono immedesimarsi in tutto e per tutto con quelli dello Stato na- 
zionale, il quale invece tutti rappresenta e tutti deve comprendere 
egualmente nella sua paterna tutela. 
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Ed è appunto il fatto della esistenza di questi due partiti in Italia, 
entrambi fortemente costituiti ed organizzati per la battaglia, che rende 
oggi sommamente pericolosa ogni durevole scissione del partito libe- 
rale costituzionale, pericolosa, s'intende, per l’interesse generale della 
nazione, considerato dal punto di vista e al lume dei principii che 
sono comuni a tutte le gradazioni o sfumature del partito stesso. 


* 
* x 


Quale dunque dovrà essere il contegno del partito liberale verso 
la proposta introduzione del Suffragio Universale ? 

Questa del Suffragio Universale è forse la questione in cui sono 
maggiori i dispareri nell’interno di ogni singolo partito in Italia. 

lo mi dichiaro francamente favorevole al Suffragio Universale, per 
ragioni sovrattutto di principio e di giustizia, che sovrastano a qua- 
lunque caleolo di opportunismo personale o di parte. 

Ogni cittadino che non sia dichiarato mentecatto o delinquente 
deve poter esercitare ad una determinata età il suo diritto di voto, 
cioè la sua quota parte di esercizio della sovranità popolare. 

Il cittadino che compia i suol doveri di prestazione personale, 
militari od altri, e di pagamento delle imposte dirette o indirette, rap- 
presenta una somma di interessi e di forze che ba diritto di godere, 
secondo i principii di libertà e di eguaglianza che stanno a base delle 
nostre istituzioni, del suo tantesimo di partecipazione ‘positiva ed at- 
tiva nella costituzione dell’ autorità politica cui è affidata la tutela 
degl’interessi pubblici e privati. 

Per compromettere questo diritto occorre che risulti a suo carico 
qualche grave colpa o deficienza che lo faccia apparire indegno o in- 
capace di prendere qualsiasi parte al governo della cosa pubblica. 

L’analfabetismo può considerarsi come una colpa che meriti tale 
pena? - No; - ma piuttosto come una disgrazia dipendente più spesso 
dalle circostanze esterne che non dalla volontà dell’individuo. 

Ed è forse il saper leggere e serivere una garanzia di capacità 
politica, di quella tale capacità di scelta dei migliori e di giudizio 
delle situazioni politiche che alcuni vorrebbero mettere a base di ogni 
elettorato? — No davvero: basta per convincersene por mente alla 
storia, o volgere gli occhi alle condizioni sociali di fatto che ci cir- 
condano. 

Oppure è l’alfabetismo qualità indispensabile perchè l’ elettore 
possa sapere per chi vota? - Nemmeno questo ; perchè anche l’anal- 
fabeta per la fiducia che ripone in chi lo consiglia, sia questo il ca- 
polega, il proprietario, il segretario comunale, il parroco o altri, e per 
la facilità che ha di informarsi che cosa sta seritto sulla scheda che 
egli porti con sè per deporla nell’urna, può avere piena coscienza del 
suo voto. È questa una questione che riguarda più le modalità pro- 
cedurali della votazione che non l'elettorato. 

A cifre tonde si può ritenere che il Suffragio Universale, concesso 
ai maschi maggiorenni, senza distinzione di alfabetismo, darebbe oggi, 
con l’iscrizione d’ufficio, un corpo elettorale di quasi 9 milioni; di 
cui due quinti (3.6) muniti di istruzione scolastica, un quinto (1.8) 
semi-analfabeti; e gli altri due quinti (3.6) completamente analfabeti. 

Queste cifre, se da un lato impressionano per la vastità del rivol- 
gimento che potrebbe risultare da una sì radicale trasformazione della 
base elettorale, sono peraltro la migliore riprova della necessità di 
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concedere la diretta rappresentanza a tutti i cittadini di tutte le classi 
se vogliamo che gl’interessi di tutte siano da oggi in là prese dal Go- 
verno in più giusta considerazione di quel che non sia avvenuto pel 
passato. 

Queste cifre, che mettono a nudo una delle maggiori e più ver- 
gognose piaghe dell’Italia, quella del perdurante analfabetismo, sono 
la migliore riprova della trascuranza, durante un mezzo secolo, per 
parte degli elettori, cioè delle classi che hanno effettivamente retto 
il Governo! dello Stato, di uno tra i bisogni maggiori dei non elet- 
tori. Sono la riprova che, dato il sistema rappresentativo, l’obiettivo 
principale del Governo, in tutti i suoi gradi e ramificazioni, è sempre 
l'interesse di quelle classi che, col voto, ne costituiscono la base. 

Il suffragio ristretto dà alimento e giustificazione alla tesi socia- 
lista della necessità della lotta di classe, in quanto tende ad organiz- 
zare i poteri dello Stato sulla base degl’interessi prevalenti di una 
sola classe. 

Altro è il contestare, come facciamo noi, la utilità o la inelutta- 
bilità della lotta di classe, sostenendo la possibilità e la convenienza 
di armonizzare e conciliare gl’interessi delle diverse classi, altro il ri- 
tenere che ci si possa affidare, per la tutela degl’interessi di una deter- 
minata classe sociale, al solo sentimento di solidarietà o di altruismo 
di una classe diversa. L’altruismo individuale è abbastanza comune ; 
l’altruismo di classe è rarissimo, se non affatto insussistente. 

Aggiungete a questo che chi sa leggere e scrivere può avere, anche 
indipendentemente dal suffragio, il modo di influire sull’andamento 
della cosa pubblica, mediante l’azione della stampa in tutte le sue 
forme ; oltre le infinite sue maggiori facilità di associazione, di con- 
sultazione con gli altri, di propaganda, ece. L’analfabeta invece non 
ha, come mezzi d’azione, che il voto oppure la violenza o la minaccia 
della medesima (che è pure una violenza) per ottenere anche l’equo 
rispetto dei suoi diritti e la tutela dei suoi legittimi interessi. 

Per parte mia, mi dichiaro oggi recisamente contrario a qualunque 
proposta di allargamento parziale dell'elettorato, sul genere di quella 
messa innanzi dal Ministero Luzzatti, che escluda i soli analfabeti, 
perchè non la trovo fondata su alcuna ragione di principio, ma intesa 
soltanto a favorire una frazione dell’ Assemblea parlamentare a scapito 
delle altre. 

invero singolare che all’alfabetismo si voglia dare tanta impor- 
tanza per la concessione dei diritti politici nella sola Italia, dove si 
è fatto così poco per diffondere la coltura popolare durante 50 anni 
di unità e d’indipendenza, mentre in tutti gli altri Stati più civili 
d’Europa non se ne tiene alcun conto per la concessione o meno del- 
l'elettorato; - non in Inghilterra, non in Germania, nè in Francia, 
nè in Svizzera, Danimarca, Svezia, Norvegia, Belgio, Paesi Bassi, 
Austria, Spagna, ecc. 

Se nei paesi civilissimi dove è bassa l’aliquota degli analfabeti 
e dove quindi la loro esclusione dalle liste elettorali non potrebbe 
alterare seriamente l’equilibrio politico nella rappresentanza delle varie 
classi mentre potrebbe anzi servire di stimolo a debellare ogni resto 
di ignoranza, pure si è ritenuto ingiusto il privarli del voto, tanto 
più ciò apparisce ingiustificato e iniquo dove, rappresentando gli anal- 
fabeti la metà della popolazione (e in alcune regioni dai tre quarti 
ai quattro quinti), la loro esclusione importa senz'altro la privazione 
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di intere classi da ogni azione e da ogni peso sul governo della cosa 
pubblica, con ingiusta postergazione dei loro interessi, in quanto e 
dovunque questi non collimino pienamente o siano in contrasto di- 
retto con quelli delle altre classi, meglio privilegiate. 

Le istituzioni rappresentative mirano al governo effettivo delle 
maggioranze dopo udita la voce delle minoranze. 

Il principio essenziale del Suffragio Universale sta nel volere che 
ogni forza o interesse sociale si traduca in forza e interesse politico 
in tanto e in quanto si traduce in un numero di volontà e di con- 
sensi. Chi influisce su 60 cittadini ha un diritto di prevalenza su chi 
ne rappresenta 40. La proprietà fondiaria, la ricchezza, l’ingegno, la 
coltura, l’energia, il carattere, l’operosità, le facoltà di organizzazione 
e di direzione, tutti insomma gli elementi di forza sociale debbono 
avere un valore politico in quanto e nella misura in cui si esplicano 
determinando l’opinione e la volontà di un numero maggiore o mi- 
nore di cittadini. 

Il concetto del diritto si unisce così e quasi si immedesima col 
concetto della forza, in quanto il numero maggiore dei consenzienti 
rappresenta pure una presunzione di maggiore forza nel supposto di 
un conflitto. 

La forza ha sempre primeggiato negli ordinamenti politici; e il 
progresso civile di una sana democrazia consiste nell’avvicinarsi ogni 
giorno più ad una condizione di cose in cui, per l’azione della opi- 
nione pubblica illuminata, il rieonoscimento generale del buon diritto 
diventi ipso facto la prima delle forze attive sociali. 

Il governo della maggioranza costituisce il governo di diritto anche 
in quanto essa implica una presunzione di forza nel caso di un even- 
tuale conflitto guerreggiato. 

Fra sei che dicono sì e quattro che dicono no, si dà ragione ai sei, 
non solo perchè pare più equo che vada preferito l’interesse del maggior 
numero (ed ognuno è presunto saper meglio giudicare del proprio in- 
teresse), ma anche perchè nel caso di eventuale ricorso alla violenza, 
si presume che i sei la vincerebbero sui quattro. È così il conteggio 
degli eventuali combattenti che previene e sostituisce il cozzo tra di 
loro, e determina pacificamente, per effetto di una presunzione legale 
di quel che normalmente avverrebbe in caso di conflitto, l'esito della 
contestazione ; allo stesso modo che il computo dei voti, quando tutti 
siano ammessi a votare, precisa e determina quale è l'interesse da con- 
siderarsi ufficialmente come il maggiore della collettività. 

Non è certo per una teoria di capacità che si giustifica il governo 
delle maggioranze. Per ritenere fondato il criterio della capacità come 
titolo al governo delle maggioranze occorrerebbe che le capacità ri- 
conosciute come tali fossero normalmente d’accordo tra di loro, e tutto 
dimostra il contrario; oppure bisognerebbe presumere che, su dieci 
idonei, i sei hanno normalmente una più chiara percezione della ve- 
rità oggettiva ed assoluta (da non confondersi con quella del loro in- 
teresse) di fronte ai quattro dissenzienti; e nulla nella storia sta a 
comprovarlo. 

Il problema fondamentale dell'ordinamento politico di uno Stato 
sta non solo nel portare in alto gli elementi ritenuti più atti a reg- 
gere la cosa pubblica per intima comprensione dei bisogni del paese, 
dei migliori mezzi per soddisfarvi, e dei pericoli interni ed esteri che 
ne minacciano la salute; ma più ancora nel munire il Governo del- 
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l’autorità e della forza necessarie per fare ognora prevalere la legge, 
per sottomettere le resistenze private e far piegare, sia nella legisla- 
zione sia nella pratica di governo, ogni interesse parziale di persone 
o di gruppi o di classe dinanzi all’interesse generale della collettività. 

È per raggiungere questi intenti che per tanti secoli si volle im- 
perniare il principio dell’autorità sociale sopra un concetto di volontà 
superiore e divina. L'autorità scendeva dall’alto. 

Ora tutto questo non regge più abbastanza per farne la base pra- 
tica degli ordinamenti statali. L'autorità morale del Governo deve 
oggi posare sovrattutto sul consentimento positivo dei governati. Il 
cittadino è tenuto a piegare dinanzi alla legge scritta o all'ordinanza 
amministrativa, ancorchè gli riescano lì per lì invise e dannose, in- 
quantochè esse rappresentano l’espressione della volontà collettiva, 
alla creazione della quale egli pure concorre. 

La possibile partecipazione di ciascun cittadino alla costituzione 
del Governo, mediante la elezione delle Assemblee politiche, rappre- 
senta il fondamento giuridico del suo dovere di soggezione all'autorità 
governativa, e l’ esercizio periodico di quella sua mansione sociale 
educa in lui il sentimento dei suoi doveri civici e della doverosa subor- 
dinazione della sua volontà e dei suoi interessi personali alla volontà 
e all'interesse della collettività di cui fa parte. 

Dove non vi è diritto di voto e di partecipazione alla costituzione 
dell’autorità sociale, vive il diritto di ribellione; dove non vi è forma 
di manifestazione legale della propria opinione e di azione a difesa 
dei propri interessi, restano aperte e legittime le vie della violenza, 
e la loro giustificazione diventa soltanto una questione di opportu- 
nità, cioè di calcolo sulle probabilità di riuscita. 

Non nego che l’introduzione del Suffragio Universale, che quasi 
triplicherà d’un tratto il corpo elettorale, possa pur presentare oggi 
molte incertezze e magari qualche pericolo per l’indirizzo della cosa 
pubblica; - ma credo che si esageri molto la portata dei pericoli stessi, 
confondendo talvolta l’interesse generale dello Stato con un cumulo 
di interessi assai più ristretti. 

Ed è dalla attività, dalla saggezza, dall’elevatezza e larghezza di 
sentire e dalla capacità di organizzazione degli elementi liberali e 
d’ordine, che dipenderà lo sventare i pericoli eventuali della riforma. 

Anche la rapida costituzione del Regno d’Italia, con la introdu- 
zione degl’istituti di libertà allo stesso momento in cui si riunivano 
in una sola famiglia sette Stati assai diversi tra loro per tradizioni 
omai secolari, per differente grado e natura di civiltà, per sviluppo 
economico e sociale, e perfino in parte per razza, presentava evidenti 
pericoli; ma i nostri padri non esitarono un istante, e riuscirono con 
mirabile ardimento a fondere tanti elementi disparati in una unità 
organica di Stato nazionale. 

lo avrei voluto far precedere alla presentazione della riforma elet- 
torale dinanzi al Parlamento la soluzione o almeno l’avviamento si- 
curo di alcuni importanti e urgenti problemi, riguardanti specialmente 
l’istruzione popolare, gli ordinamenti militari, Ja riforma tributaria; 
e ciò perchè i nuovi Comizi allargati non fossero subito costretti, alla 
prima loro convocazione, ad affrontare tali questioni appassionanti; - 
ed a questo pensiero conformai la mia azione quando fui chiamato 
l’anno scorso per breve spazio di tempo alla direzione del Governo. 











IL PARTITO LIBERALE E IL SUFFRAGIO UNIVERSALE 311 


Ma il partito liberale non lo capì, o non lo volle capire; - e oggi 
è troppo tardi per tornare indietro. 

Con l’allargamento dell'elettorato da tre milioni, come è oggi, a 
quasi nove milioni di persone, come sarà domani dopo approvata la 
proposta riforma, si può evidentemente spostare tutto l’equilibrio e 
il centro di gravità dell’edificio politico attuale, secondochè le masse 
dei nuovi elettori vengano assorbite e inquadrate in proporzioni di- 
verse dai vari partiti politici. 

Per tale lavoro di inquadramento delle nuove reclute viene quindi 
ad assumere una enorme importanza lo stato di organizzazione di 
ciascun partito, oltrechè il contegno che esso assumerà di fronte alle 
nuove correnti, nel momento in cui la riforma stia per attuarsi. 

Ora in fatto di organizzazione il partito liberale è assai deficiente 
di fronte ai partiti estremi che lo premono dai due lati. 

Avendo goduto pacificamente per molto tempo della direzione della 
cosa pubblica esso ha trovato più comodo e forse anche più econo- 
mico di riposarsi sulla organizzazione governativa per la difesa dei 
suoi interessi e la vigilanza di fronte agli avversari, e ha lasciato sfa- 
sciarsi, nella maggior parte d’Italia, le proprie organizzazioni autonome. 

Se il partito liberale non saprà, di fronte alla nuova situazione che 
si presenta, riorganizzarsi rapidamente, indipendentemente dal (Go- 
verno e dalla sua burocrazia, esso perderà ogni efficacia pratica o 
sparirà addirittura, schiacciato o assorbito dai partiti. estremi, più 
solerti e meglio ordinati. 

Anche dopo accolto il principio del Suffragio Universale, restano da 
risolvere molte questioni riguardanti le modalità della sua attuazione: 
l'estensione delle circoscrizioni elettorali (1) (collegio uninominale o 
plurinominale), la rappresentanza delle minoranze (2), la iscrizione nei 
ruoli, le garanzie della libertà del voto e della sincerità dello scrutinio, 
la semplificazione delle procedure, l'indennità parlamentare, ecc. ecc. 
Sono tutti problemi assai importanti, da doversi esaminare con sere- 
nità e oggettivamente, tenendo conto delle condizioni reali del paese, 
con l’animo sgombro da ogni spirito di parte, e avendo per mira sol- 
tanto la sincerità della rappresentanza e il più sano svolgimento della 
nostra vita parlamentare. E tale serenità di esame e di giudizio sarà 
resa tanto più facile anche nell’ambito parlamentare quanto più chiaro 
e schietto apparirà il consenso del partito liberale sulla questione 
fondamentale e di massima del Suffragio Universale. 


(1) Mi dichiaro favorevole al concetto ministeriale di limitare il primo espe- 
rimento al solo allargamento del suffrazio, e di lasciare impregiudicata pel mo- 
mento la questione delle circoscrizioni, a condizione però di adottare fin da ora 
pel collegio uninominale metodi di votazione e di scrutinio che possano pure ap- 
plicarsi un giorno senza eccessivi mutamenti a quello plurinominale. 

(2) Sono un antico fautore della rappresentanza proporzionale; - pubblicai un 
opuscolo sull'argomento fin dal 1872. Ma allora come oggi ho sempre ritenuto che 
la questione non abbia importanza senonchè dove viga il Suffragio Universale. 
Quando il corpo elettorale comprende soltanto una esigua frazione della cittadi- 
nanza, poco mi commuove il fatto che una frazione di questa frazione resti più 
o meno esclusa dalla rappresentanza per effetto delle modalità procedurali della 
votazione, di fronte alla esclusione tanto maggiore determinata dalla legge. 

Vedi Sipney SonnINO, // Suffragio Universale, Firenze, Barbèra, 1870; Del 
Governo rappresentativo in Italia, Roma, Eredi Botta, 1872; Za Rappresentanza 
proporzionale, Roma, Eredi Botta, 1872. 
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++ 

Ci troviamo in un momento importante di transizione, direi quasi 
a un punto di voltata nella storia dei nostri istituti politici. 

Non si tratta qui di indagare e mettere in rilievo le responsa- 
bilità passate sia dei singoli partiti sia di questo o quell’uomo po- 
litico; bensì di considerare realisticamente nei suoi complessi aspetti 
la situazione presente, e di ben ponderare le responsabilità che ci 
dobbiamo assumere di fronte al domani. 

Si nota in tutti i partiti una grande incertezza di opinioni e di 
tendenze, una mancanza di direttive sicure e precise, l’affannosa 
preoccupazione di ciascuno sembrando sovrattutto quella di cercare 
qualche nuovo elemento di differenziazione dai partiti avversari. 

Nel pubblico appare un senso di grande delusione, di diffidenza 
generale, direi quasi di disistima e di disprezzo di fronte a tutto 
quanto sappia di vita pubblica e di programmi politici. 

Il fenomeno però più pericoloso è la crescente disorganizzazione 
interna, il crescente disfacimento di tutti gli organismi maggiori dello 
Stato, nel periodo appunto in cui le funzioni di questo Stato sempre 
più si allargano e tendono ad investire tutte le forme più diverse 
della vita civile, con la continua assunzione di nuovi servizi pubblici, 
sociali e industriali. Il funzionario si va ogni giorno più anteponendo 
alla funzione cui dovrebbe servire e che ne costituisce la vera ra- 
gion d’essere; - la burocrazia, che dovrebbe essere soltanto l’organo 
dello Stato al servizio dell’interesse pubblico, diventa fine a sè stessa, 
e ricatta lo Stato a ogni occasione propizia. 

Questa condizione di cose si va aggravando, e si accentua la de- 
bolezza dello Stato che ne deriva, pel fatto che lo Stato stesso poggia 
la sua organizzazione soprattutto sul voto e sul consenso di una 
classe ristretta della popolazione, cioè della piccola borghesia, di quella 
classe appunto che più ha contatti con la burocrazia, che ne forma la 
base di reclutamento e che allo stesso tempo è più dominata da lei. 

Il Parlamento oggi non sente di rappresentare tutti egualmente 
gli ordini di cittadini, non essendo l’esponente completo dei loro 
voti. Più della metà della popolazione rimane aliena all'ordinamento 
politico dello Stato, e si contrappone quasi al Governo, restandogli 
completamente estranea e in atteggiamento poco men che ostile. 

I socialisti affettano oggi di considerare la Camera quasi come 
un’assemblea di azionisti delegati dalla borghesia a rappresentare e 
promuovere in primo luogo i propri interessi di classe. A ogni con- 
flitto che si verifica con la classe lavoratrice, anche dove si tratti dei 
servizi di Stato, essi si studiano di contrapporre la Camera e il Go- 
verno al proletariato, come classe a classe. 

E assistiamo al fenomeno, non scevro di pericoli, che la maggio- 
ranza dei rappresentanti ufficiali ed elettivi della nazione spesso si 
mostra e si sente timida e debole di fronte al gridio e alle violenze 
di una minoranza, in quanto questa si arroga il vanto di rappresen- 
tare essa sola anche le masse cui la legge non concede l’accesso alle 
urne. E un tale vanto assume apparenze di verità pel fatto che le 
rare manifestazioni di volontà di quelle masse non si hanno che a 
traverso le dimostrazioni e i movimenti di piazza, dipendenti nella 
massima parte dai cenni di pochi demagoghi. 
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Oggi delle masse escluse dall’elettorato la sola frazione che su- 
bisce l’influenza e segue la scorta dei partiti estremi, esercita una 
pressione reale ed effettiva e talvolta preponderante sulla legislazione 
e sull’amministrazione, non mediante l'arma legale e ordinata del 
voto, ma coi mezzi più pericolosi e meno civili, delle minaccie di 
sciopero generale, dei comizi turbolenti, dei disordini, delle violenze; 
mentre l’altra frazione, benchè assai più numerosa, resta inerte e 
indifesa, non arrecando alcun contributo di forza alla tutela degl’in- 
teressi propri e di quelli generali della comunità. 

È demagogia il tumultuario governo del popolo, all’infuori delle 
forme ordinate e legali per cui siano equamente tutelati e garantiti 
tutti gl’interessi e tutte le opinioni, così delle maggioranze come delle 
minoranze. 

Il grande problema politico dell’ora presente sta, secondo le espres- 
sioni del Tocqueville, nel difendere la società dalla demagogia me- 
diante la migliore organizzazione della democrazia. 

È solo nel Suffragio Universale che ci è dato oramai di attin- 
gere una forza di governo tale da rappresentare e tutelare l’interesse 
generale, battuto continuamente in breccia dalle coalizioni di interessi 
particolari di persone, di località o di gruppi ristretti ed egoistici. È 
solo nel Suffragio Universale che lo Stato può attingere la forza di 
tenere in rispetto e di dominare gli organi stessi della propria azione 
di governo. ; 

Col Suffragio Universale lo Stato come tale aumenta il suo pre- 
stigio e acquista una maggiore forza morale derivante dalla rappre- 
sentanza e dal consenso di tutti indistintamente gli ordini di cittadini. 

Il concetto di libertà politica implica pel cittadino non solo il go- 
dimento di una piena libertà di movimenti e di manifestazioni entro 
i limiti consentiti dalla legge, oltrechè di efficaci garanzie di fronte 
ad ogni arbitrio dell’autorità, ma anche il diritto di partecipare alla co- 
stituzione del potere sociale cui dovrà prestare ubbidienza e che 
foggia gl’istituti da cui esso cittadino dovrà dipendere. Ora appena 
un terzo degl’italiani gode attualmente di tale libertà politica. Gli 
altri due terzi sono a tutt'oggi politicamente irredenti. Essi non hanno 
alcuna rappresentanza politica propria, più che non l’abbiano i sud- 
diti di qualunque più assoluta autocrazia. 

È equo, è doveroso per noi che abbiamo già per un mezzo secolo 
fruito di tali diritti di rappresentanza, di estenderne il godimento alla 
gran massa dei nostri fratelli finora esclusi, iniziando, in questo anno 
di gloriosa commemorazione nazionale, un’éra di più completa libertà 
ed eguaglianza. 

Si pensi che gl’ italiani soggetti al dominio dell’ Austria, della 
Francia, della Svizzera, anche se analfabeti, hanno già oggi il pieno 
diritto di partecipare alla elezione dei loro Governi. Non può tolle- 
rarsi che di tale diritto siano più lungamente privati ben 6 milioni di 
cittadini dell’Italia unita e padrona di sè. 

A ogni modo e comunque la pensi ciascuno dei miei lettori li- 
berali sul merito della questione, confido che essi converranno tutti 
con me intorno alla necessità che la parte liberale addivenga omai a 
una qualche decisione in proposito, e prenda nettamente partito sia 
pro sia contro il principio del Suffragio Universale, salvo i partico- 
lari e le modalità di applicazione. 
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Il peggiore dei partiti sarebbe quello di continuare indefinita- 
mente nell’atteggiamento attuale, di una critica querula e incerta, 
che non sa prendere alcuna risoluzione virile; con che mentre da un 
lato si suscita lo scoraggiamento nelle proprie file, si provoca dal- 
l’altro la naturale ostilità di tutte le nuove forze che si affacciano 
all’agone politico. 


* 
* * 


Ho finito. Ho seritto come mi dettava l’animo, non dandomi pen- 
siero alcuno di scrutare in antecedenza come la pensassero sull’argo- 
mento la maggioranza o la minoranza dei compagni di parte liberale. 

Mi sovviene il racconto Biblico : 

« L’ira di Balac, re dei Moabiti, si accese contro a Balaam, e gli 
disse: - Che è quel che tu fai ?... Io ti ho chiamato a maledire i miei 
nemici: e omai per la terza volta tu gli hai benedetti. 

« Rispose Balaam a Balac: Non potrò io trasgredire la parola del 
Signore (e io direi: « della mia coscienza ») per cavar di mia testa 
qualehe cosa di bene o di male: ma dirò tutto quello che avrà 
detto. 

« Ecco un popolo, che si leverà su qual lionessa, e come leone si 
alzerà. Chi ti benedirà, sarà egli pure benedetto; chi ti maledirà, sarà 
tenuto per maledetto ». 

Il partito liberale che crede, per definizione, nel progresso po- 
litico mediante la libertà, deve camminare con sicura fede e con 
passo ardito verso l'avvenire, correggendo, riformando il presente, 
riadattando ognora gl’ istituti del diritto a seconda della progressiva 
evoluzione delle condizioni sociali, e ispirandosi sempre unicamente a 
un ideale di equità, di umanità e di civiltà. 

La politica dev'essere arte e dottrina di verità e di giustizia. 

La democrazia si educa non solo con gl’insegnamenti della scuola, 
ma altrettanto e più con l’esempio; esempio di fede nel bene, di pronta 
e volenterosa subordinazione di ogni interesse individuale alla col- 
lettività, di spirito di tolleranza e di equità, di sincerità e di coraggio 
morale, di rispetto della legge, di correttezza nei metodi, combat- 
tendo sempre il disordine, l’ ingiustizia e l’ inganno, ma non mai col 
disordine, con l’ingiustizia o con l’inganno; - e infine di equanimità, 
di bontà e magari di perdono: — l’odio non si vince con l’odio, ma 
con l’amore. 

« Ogni partito e ogni persona — ce lo dice Giosuè Carducci — che 
metta principio della politica lo scetticismo è perversa. Noi italiani 
più che gli altri abbiamo il dovere di mostrare che la politica è mo- 
ralità, è sincerità, è onestà, è fede ». 


SIDNEY SONNINO. 








LE MEMORIE DI LUISA 


EX-PRINCIPESSA DI SASSONIA 


Ecco un volume di memorie che era veramente atteso. Nessuno 
potrà dire che non si tratti di un romanzo vissuto. L’eroina di questo 
romanzo principesco è ormai popolare: le vicende di Luisa, già prin- 
cipessa di Sassonia, che ha rinunziato al diadema di regina per di- 
ventare prima contessa di Montignoso, fuggire in Isvizzera col signor 
Giron, professore di francese, e diventare poi « la signora Toselli », 
hanno eccitata la curiosità di tutta Europa, hanno ravvivate le con- 
versazioni di tutti i salotti più eleganti, da Londra a Pietroburgo, 
da Parigi a Vienna, a Berlino, a Roma, hanno destata spesso la com- 
mozione delle folle. Luisa, lei stessa, ha voluto ora scrivere il rac- 
conto delle sue peripezie ed era, dirò così, naturale che il suo volume 
dovesse essere lanciato contemporaneamente in tutti i principali paesi 
d'Europa, in tutte le lingue, in Inghilterra, in Francia, in Germania, 
in Russia. La versione italiana è uscita a Milano col titolo La mia 
vita, memorie di Luisa di Toscana (1), ed ha già ottenuto nei primi 
giorni il più largo favore del pubblico. 


Da Firenze a Salisburgo. 


Nei primi capitoli la principessa Luisa discorre con brio de’suoi 
antenati e della Corte di Toscana. Ella ha così il modo di rammentare 
qualche aneddoto interessante. La sua descrizione della partenza col 
granduca di Toscana da Firenze è un gioiello, per il contrasto del 
fondo drammatico della fuga con alcuni particolari umoristici. 

Tutta la famiglia granducale aveva lasciato il Palazzo Pitti in 
tanta fretta che la servitù non aveva pensato a mettere nei bagagli 
neanche un paio di lenzuola e i vestitini dei bambini. Quando il corteo 
in esilio arrivò sopra un’altura, dalla quale si poteva scorgere il pa- 
norama di Firenze con la torre di Palazzo Vecchio, col campanile di 
Santa Maria Novella e coi ponti inarcati sull’ Arno, il granduca ordinò 
una sosta. I cocchieri fermarono le pesanti carrozze. La famiglia gran- 
ducale sedette sul ciglio della strada e guardò alla capitale del gran- 
ducato, dandole l’ultimo saluto. Tutti si sentivano in quel momento 
profondamente commossi e piangevano, così che, quando si trattò di 
risalire nelle vetture, tutti i visi erano coperti di polvere e solcati 
dalle lagrime. Gli augusti pellegrini cercarono allora un fazzoletto, 


(1) Presso la Società editrice italiana. 
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ma invano. Nel turbamento della partenza i fazzoletti erano stati di- 
menticati. Allora la vecchia granduchessa, donna energica e di spirito, 
alzò la veste e col sottanino di tulle bianco ripulì ad uno ad uno i 
visi della famiglia, che dopo ciò riprese la via dell’esilio. 

Di questi episodî caratteristici, di simili contrasti inaspettati fra 
la dignità del trono e la realtà della vita, è cosparso, a profusione, il 
volume di Luisa di Sassonia, che non parla soltanto di sè ma sa ri- 
produrre, come in altrettante istantanee, i personaggi illustri, fra i 
quali ella è cresciuta, e le regali dimore, le residenze principesche, le 
ville incantevoli, i castelli storici, dove sono trascorsi gli anni della 
sua prima giovinezza. 

Luisa era una ragazzina, quando, dopo la fuga de’ suoi da Firenze, 
capitò a Salisburgo, nel vecchio palazzo che l’imperatore d’ Austria 
aveva assegnato all’esule granduca di Toscana, il quale — come tutti 
sanno — era un Absburgo. Ella ricorda con infinita dolcezza gli anni 
infantili, quando suo padre giuocava con lei e sorrideva delle sue in- 
genuità. Era una bella ragazzina, piena di vita; un vero e proprio 
demonietto, che già affermava tutta la sua forza di volontà e la sua 
ribellione ad ogni freno, mentre si mostrava affettuosa col padre, che 
la trattava con grande tenerezza, e con tutti coloro che sapevano pren- 
derla con le buone maniere. Aveva fin d’allora le sue antipatie : e 
protestava, arrotolandosi per terra, quando la volevano condurre da 
una zia avara e brontolona. 


L’educazione di una principessa. 


Venne presto il giorno in cui, secondo il costume delle Corti, 
Luisa fu sottratta alle intimità del padre e della mamma per essere 
consegnata ad una governante, la quale doveva insegnarle il modo 
di vivere « come una principessa di Casa d’ Austria ». Oggi ancora ella 
rabbrividisce pensando a quell’educazione rigida che la governante 
voleva imporle e prova una indicibile amarezza pensando alle torture 
che vengono inflitte alle principesse, perchè queste debbono essere 
allenate alla « loro futura posizione nel mondo » e tutto viene subor- 
dinato ad un criterio puramente formale e politico. Luisa però comin- 
ciava fin d’allora a sognare un po’ di libertà: una libertà borghese. 
Nè trascurava le occasioni di fare qualche tiro alla sua governante. 
Un giorno Luisa e i suoi fratelli erano andati al laghetto presso il 
castello. La governante l’accompagnava e la gente, poichè era giorno 
di festa, stava intorno al lago a guardare le imbarcazioni che scivo- 
lavano sull’acqua. La governante fece avvicinare la barca reale e vi 
entrò con la principessina e i piccoli principi. A Luisa venne un'idea. 
Ella interrogò la governante: 

— Signorina, potrei fare un bagno? 

— Che dite mai, Altezza ? — rispose meravigliata la governante. 

— Non potrei - insistè la piccola Luisa - tuffarmi semplicemente 
nel lago? 

— Impossibile ! — esclamò la signorina. 

Ma Luisa, ammiccando ai fratelli, diede in una risata e gridò : 

— Ma no! Non è affatto impossibile ! 

E in un baleno, vestita com'era, spiccò un salto fuori della barca, 
fuggendo a nuoto verso la riva, mentre la governante era in preda 
alla più profonda costernazione. 
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L'avventura mise Luisa in pessima luce. Gli zii e le zie — di cui 
ella ci traccia graziosi profili, spesso umoristici - non mancarono di 
esprimerle il loro alto biasimo. La Corte fin da quel giorno comprese 
che Luisa doveva darle molto filo da torcere. 


Luisa e Federico Augusto col piccolo Giorgio. 


Però Luisa rivelava anche un ingegno vivace e non comune. Stu- 
diava molto. Imparava le lingue con sorprendente facilità e mostrava 
una spiccata inclinazione per la letteratura, per le arti, per lo sport. 
Giovinetta, cavalcava con eleganza e suo padre, che era un appassio- 
nato cacciatore, ammirava la sua abilità di tiratrice. Ella avrebbe anche 
voluto curare personalmente la sua « toelette », ma « una principessa 
non ha il diritto di vestire a suo talento ». Così Luisa dovette lunga- 
mente rassegnarsi a portare gli abiti che sceglievano sua mamma e 
le sue zie. Le sue rivolte si disegnavano in piccoli episodii. Ma poi 
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Luisa fu condotta a Vienna ; gli splendori della capitale e della Corte 
distraevano il suo spirito avido di novità. 

Ella ricama deliziosamente in uno dei primi capitoli le sue prime 
impressioni della vita viennese, della Hofburg, delle cerimonie della 
più aristocratica fra le Corti di Europa, delle piccole vanità e degli 
intrighi, che suscitavano nella sua giovine anima impeti di ribellione, 


I progetti di matrimonio. 


Ma un sogno ambizioso, il sogno di diventar regina, sorgeva nel 
suo cuore di principessa d'Austria. Ella si sentì felice quando venne 
il giorno, in cui, con le funzioni, che nelle memorie ora pubblicate 
sono descritte con una sottile vena d’umorismo, le fu conferito il ti- 
tolo solenne di arciduchessa. Luisa ricorda con precisione ogni parti- 
colare della sua prima « toelette » di grande gala, i regali ricevuti in 
quell’occasione, i commenti dei personaggi di Corte. 

Intanto sua madre ardeva di darle marito. Un marito per la nuova 
arciduchessa voleva dire: un futuro monarca. Si fece la rassegna dei 
principi ereditarii. Una serie di scene gustose ci fanno penetrare nel- 
l’interno di una famiglia principesca e assistere alle discussioni, ai 
progetti, alle manovre, che preparano un matrimonio di grande stile. 
Le rivelazioni di questo periodo della vita di Luisa appaiono così sin- 
cere e così piene del senso della realtà, che acquistano un carattere 
supremamente artistico. Jl lettore apprende con grande meraviglia che 
un mariage de princes dà luogo alle stesse scene comiche, onde sono 
accompagnati i progetti matrimoniali nella più modesta borghesia. 

Uno dei pretendenti fu Ferdinando, l’attuale ezar dei Bulgari. 
Luisa ne fa una macchietta. Ferdinando si credeva un giovine irresi- 
stibile e prendeva dinanzi a Luisa le pose del perfetto conquistatore. 
I due furono lasciati soli, per un momento, nel giardino. Luisa. che 
era indubbiamente una principessa di molto spirito, aspettò che Ferdi- 
nando le spiattellasse la più aperta dichiarazione d’amore, dalla quale 
il lettore apprende ancora che non passa una forte differenza fra le 
parole d’amore d’un principe e quelle di un sottotenente di fanteria. 

Luisa gli rispose francamente : 

— Non vi amo e non vi amerei mai: non posso quindi essere 
vostra sposa. 

Ella fu irremovibile e Ferdinando sfogò la sua collera contro un 
innocente cespuglio. 

Luisa sapeva, del resto, che l’amore del principe bulgaro aveva 
uno scopo politico. I ministri di Bulgaria avevano fatto grande asse- 
gnamento su queste nozze, che, riunendo un Coburgo ad una Absburgo, 
rivelavano l’esistenza d’un patto d’alleanza fra la Bulgaria e la Casa 
d'Austria. Luisa non volle essere uno strumento politico. Ella invidiò 
allora le ragazze borghesi, che hanno libertà di scelta e possono spo- 
sare l’uomo che amano. La sua famiglia, del resto, era divisa. Sua 
mamma, per esempio, detestava i Coburgo e s'era opposta al progetto 
di matrimonio con Ferdinando, che invece era favorito dall’imperatore 
d’Austria. 

Ogni cosa era stata nascosta a Luisa, ma questa venne a notizia 
di tutte le discussioni in un modo strano. Suo padre la conduceva 
con sè presso una zia, la quale preparava i progetti di matrimonio. 
Questa zia era sordissima e suo padre doveva, per discorrere con lei, 
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urlare in un cornetto acustico. Luisa non assisteva al colloquio : 
stava in una sala vicina, e udiva magnificamente tutto quanto 
padre gridava a squarciagola nelle orecchie della zia. 


Sposa. 


La madre di Luisa aveva già messo gli occhi sopra Federico 
Augusto, destinato ad avere titolo di principe ereditario di Sassonia; 
un bel ragazzo alto, forte, biondo, di cui tutti dicevano molto bene. 
Luisa aveva già avuto occasione d’incontrarsi con lui a Wiesbaden 
(l’incontro era stato preparato abilmente dalla madre) ma non aveva 
visto nel giovinetto che un ottimo cugino, col quale aveva potuto 
giocare per alcune ore. 

Mentre duravano ancora le trattattive con Ferdinando di Bul- 
garia, la madre di Luisa aveva mosse tutte le pedine per il suo pro- 
getto di matrimonio col futuro Kronprinz di Sassonia. Luisa descrive 
e racconta, con tutti i particolari più gustosi, le ansie e le manovre 
di sua madre per giungere in porto con questo suo disegno. « Sem- 
brava - esclama a un certo punto Luisa - che mia mamma non 
avesse altro pensiero se non quello di liberarsi di me! ». Certamente 
la giovine e fiorente principessa, che sapeva di essere bella e ammi- 
rata e che rivelava qualità brillanti e una graziosa disinvoltura, si 
sentiva talvolta un po’ offesa da tutto l’armeggio che, avveniva in- 
torno a lei per « collocarla ». Le pareva di essere un po’ troppo mer- 
canteggiata ; le pareva che prima d’ogni altra cosa avrebbero dovuto 
interrogare lei e sentire le sue inclinazioni, i suoi desiderî, i suoi giu- 
dizî. Lo stato psicologico della principessa, che sta per essere offerta 
in isposa, è mirabilmente tratteggiato nelle memorie di Luisa, che co- 
nosce l’arte di esporre con chiarezza e con candore le più tenere vi- 
brazioni della sua sensibile anima femminea. Ella parla del sogno 
di ogni principessa: il sogno che si comprende in una bella formola: 
«il principe ideale ». 

Ma, in fondo, Federico Augusto non era dispiaciuto a Luisa. Come 
arciduchessa d’Austria poteva benissimo considerare il futuro Kron- 
prinz della Sassonia — e il futuro re - sotto un aspetto favorevole, 
dal punto di vista dell’ambizione e del « rango » — una parola che 
ricorre spesso nelle memorie ora pubblicate. Inoltre Federico Au- 
gusto era fisicamente un bel giovanotto, aveva un portamento nobile 
e un’anima semplice, mite, generosa. La differenza d’età non superava 
i cinque anni: lei era nata nel 1870 e lui nel 1865. Come sposo, Fe- 
derico Augusto s’avvicinava al sogno del « principe ideale ». Luisa 
non dice di essere stata pazzamente innamorata del futuro re di Sas- 
sonia, ma dimostra di averlo molto apprezzato, di aver concepito per 
lui un affetto vivo e sincero, di non aver mai avuta l’intenzione di 
recargli offesa o di renderlo in qualche modo responsabile delle vi- 
cende da cui fu poi agitata la sua vita. Vedremo come la principessa 
parlerà di lui nei momenti più acuti della crisi, della fuga e del divorzio. 


Superstizioni e « fatalità ». 


I capitoli, nei quali Luisa narra gli episodî, le cerimonie, le scene 
del fidanzamento solenne con Federico Augusto e del matrimonio, 
celebrato nella Hofburg di Vienna il 21 novembre 1891, costituiscono 
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una serie di quadri preziosi, dipinti alla brava, ricchi di brio, di co- 
lore, di poesia. In questi quadri si muovono le più tipiche figure, da 
Francesco Giuseppe agli arciduchi, alle damigelle, al povero paggetto 
che sta per isvenire dalla fatica reggendo il pesante strascico del- 
l’abito di sposa. 

A proposito di vestiti, di corredo, di merletti, di regali, di gioielli, 
la descrizione particolareggiata della principessa Luisa appartiene 
a quel genere di euriosità storiche, che si fa sempre più raro. Vi si 
parla di un vestito nuziale superbo, indossato da tutte le spose della 
Casa di Toscana: vi si parla dei rinomati gioielli della Casa reale di 
Sassonia, e di un famoso collier di perle, storico anch’esso, che Luisa 
osò modificare con grave scandalo di tutta la Corte. 

Luisa narra come pronunziasse il suo « sì » di sposa nella cap- 
pella del palazzo imperiale, inchinandosi prima dinanzi all'imperatore, 
e come, dopo quel « sì », avesse un vago presentimento di sventure, 
L’uscita, dopo la funzione, era avvenuta in modo un po’ tumultuoso, 
e una gran ressa di principi, di dame, di gentiluomini, s'era fatta 
intorno a lei, splendente nel suo vestito di sposa a lungo strascico. 
Due arciduchi, che avevano fretta, passarono sopra lo strascico, per 
svignarsela più presto degli altri. Allora le fu detto da un alto per- 
sonaggio : 

— Brutto segno! Nella Casa degli Absburgo v’è una credenza 
superstiziosa, secondo la quale chi passa sullo strascico di una sposa 
deve morire nell’anno. 

La superstizione ebbe una conferma anche in questa circostanza. 
I due arciduchi morirono poco dopo, nel dicembre. 

Qua e là, nelle sue memorie, in alcune digressioni, Luisa ritorna 
su questo argomento delle leggende e delle superstizioni che riguar- 
dano gli Absburgo. Il suo spirito ha bisogno di raccogliere ogni tanto 
anche questi elementi che recano nella sua storia un non so che 
di « fatale ». Se ella non accusa apertamente la fatalità e se si mo- 
stra superiore alle varie superstizioni, il lettore comprende che il 
concetto di un destino crudele, che perseguiti gli Absburgo, è pene- 
trato, insensibilmente, nell'anima della principessa, che però spiega 
molti avvenimenti della sua famiglia ricorrendo al concetto scientifico 
dell’ereditarietà. Su questo punto Luisa pubblica, nelle sue memorie, 
fatti, documenti e giudizii, che cercano di provare come al concetto di 
destino si debba sostituire l’altro, più moderno, di degenerazione deri- 
vante da matrimonii non saggiamente combinati. Luisa cita a questo 
proposito un impressionante studio sulla storia matrimoniale della Casa 
di Absburgo: uno studio presentato, in forma di perizia psichiatrica, 
da un illustre scienziato inglese. 


L’ingresso a Dresda e le prime ostilità. 


Luisa si sentì felice quando fu sola col suo giovine sposo nel treno 
di lusso, che fuggiva verso Praga. La sua anima si schiudeva alle 
più liete speranze. Ella pensava che un giorno sarebbe stata la re- 
gina di Sassonia e voleva acquistarsi, per quel giorno, tutta la sim- 
patia del popolo sassone. Federico Augusto, cavalleresco e gentile, non 
poteva essere più affettuoso verso di lei. A Praga passarono un po’ della 
loro luna di miele. Ella si compiaceva nel visitare le chiese, i monu- 
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menti, le vie della vecchia città, dove il suo senso delicatissimo per 
la bellezza artistica era pienamente appagato. Il ghetto famoso le sug- 
gerì anche alcune considerazioni sugli ebrei, che ella ripete nelle sue 
memorie. 


Luisa, arciduchessa d’Austria, in abito di gala 


Gili sposi, dopo la visita a Praga, andarono in Sassonia e fecero 
il loro trionfale ingresso nella capitale. Dresda esultava tutta. Le fine- 
stre, i balconi, le strade, i tetti, raccoglievano una folla festante che 
acclamava gli sposi. Luisa conquistò subito, con la sua figura e col 
suo sorriso, l'affetto del popolo. Benchè si fosse alla fine di novembre, 
le signore di Dresda erano riuscite a mettere insieme tante rose da 
coprirne le terrazze. Luisa s'indugia oggi ancora, con intima gioia, 

21 Vol. CLV, Serie V - 16 settembre 1911 
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nel ricordare i particolari di quell’accoglienza entusiastica, che fu la 
prima manifestazione della viva corrente di simpatia fra lei e il po- 
polo sassone: una simpatia non diminuita nè spenta mai, nemmeno 
dopo il distacco, nemmeno ora. 

L'etichetta aveva imposto alla nuova principessa di Sassonia, 
nell’ingresso trionfale a Dresda, un abito impacciante, con un colletto 
alto. Luisa ne ride ancora, dopo tanti anni, nelle sue memorie. Poi 
trovò che l'appartamento nuziale era stato decorato e addobbato col 
gusto più perverso. Quando vi entrò, anzi, ineontrò un imbianchino, 
che non la riconobbe e le disse: 

— Badate a non imbrattarvi, perchè fa vernice è fresca ! 

Il re Alberto, che allora sedeva sul trono di Sassonia, e la regina 
Carola l’accolsero rigidamente. Suo suocero, avaro, bigotto, irascibile, 
cominciò a guardarla di sbieco perchè aveva già capito che la sposa 
non bazzicava volentieri nelle chiese e non era troppo amica dei preti. 
Suo cognato non faceva altro che leggere tutto il giorno le vite dei 
Papi e non parlava mai che di storia pontificia. Sua cognata, la prin- 
cipessa Matilde, imperversava nella famiglia reale, entrava in ogni 
faccenda, voleva intendersi di tutto, e specialmente si dedicava all’alle- 
vamento delle api e allo studio delle formiche. 

Il bozzetto, che Luisa schizza, con abili tratti, della principessa 
Matilde, grassa, irruente, chiaechierona, golosa, mal vestita, riesce 
d’una comicità irresistibile. In realtà, come scrittrice, l’ex-principessa 
di Sassonia si rivela un’ironista fine e sapiente. Certo le sue mac- 
chiette grottesche sono le più indovinate. Così nessun personaggio 
delle memorie di Luisa appare modellato con tanta arte come la prin- 
cipessa Matilde, della quale evidentemente la scrittrice si vendica oggi 
con una « verve » insuperabile. 

Nella nuova famiglia, insomma, Luisa non aveva trovato quell’af- 
fetto e quella confidenza, ch’ella si aspettava. Tutti intrigavano contro 
di lei. Troppo libera e troppo sincera per assoggettarsi alla condizione 
di tollerata e per fingere una rassegnazione, che non sentiva, Luisa 
cominciò a ribellarsi. A pranzo, quasi ogni giorno, nasceva un inci- 
dente. Dopo pochi mesi, suo suocero non mancò di esprimerle la sua 
opinione recisamente sfavorevole, in questi termini: 

— Cest malheureux que tu sois venue dans notre famille! 


Madre e « Kronprinzessin ». 


Quando per la prima volta Luisa sentì che stava per diventar 
madre, dimenticò tutte le noie della Corte, non si curò più delle 
frecciate della principessa Matilde, non badò al brontolamento dello 
suocero arcigno. Sono pagine magnifiche, piene di sincerità e di 
dolcezza, quelle che l’ex-principessa dedica alla sua gioia di quei 
giorni. Ella racconta le scene e gli episodii della nascita del suo 
primogenito, Giorgio, l’attuale « Kronprinz » della Sassonia. E parla 
poi degli altri figli avuti in seguito, di « quelle care creature », con 
infinita tenerezza, che raggiunge il diapason più alto nel ricordo della 
piccola Monica, la figlia ultima di stirpe regia, natale dopo la fuga e 
dalla quale dovette poi, per alte ragioni, dividersi. 

Ma le vicende della Casa di Sassonia, intanto, davano luogo ad 
altri tormenti morali per la Luisa, che, dopo la morte di re Alberto 
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e l'avvento al trono del vecchio suocero, saliva al grado di « Kron- 
prinzessin », con la probabilità di essere, fra non molti anni, regina 
di Sassonia. 

Nessun racconto appare più vero e più drammatico della morte 
di re Alberto. Vi sono note shakespeariane. Nel vecchio e turrito ca- 
stello di Libyllenort il re Alberto era appena spirato e già tutta la 
gente di Corte, abbandonando il cadavere, si prosternava dinanzi al 
successore. Questi — narra Luisa - non trovò una parola di compianto 
per il defunto re e badava soltanto a ripetere : « Ce n’ ha messo del 
tempo a morire!» Il successore, suocero di Luisa, cominciò a circon- 
darsi di frati e di preti. Egli non mancava di mettere le sue spie in- 
torno alla « Kronprinzessin » per conoscere i suoi pensieri e i suoi 
atti. La crisi per Luisa si faceva acuta, ma ella sperava ancora nella 
valida tutela del marito, che ormai come principe ereditario acqui- 
stava una posizione predominante e sperava altresì nella fortuna, nel- 
l’amore dimostratole dal popolo, che la chiamava famigliarmente « la 
nostra Luisa », e negli amici che non le mancavano. 

Della sua popolarità e della profonda simpatia, onde il popolo 
sassone la circondava, ella aveva avute parecchie prove. Una sera 
Luisa, con un gran velo che nascondeva i tratti principali del suo 
viso, era andata a sedere, con la sua cameriera, in una galleria del 
teatro imperiale di Dresda, aveva ascoltati i discorsi che correvano 
nella folla degli spettatori e si era convinta che la gente del popolo 
parlava di lei, della « nostra Luisa », con vero entusiasmo. 

Si era proposta anche di eseguire un programma politico. « Un 
giorno o l’altro - ella pensava — sarò regina: spazzerò via tutti gli 
elementi infidi e perversi; aiuterò mio marito a fare delle riforme 
utili al popolo ». 


La causa prima. 


La vera rovina di Luisa, come principessa, datò da un cattivo 
pranzo. 

Fra i più influenti personaggi di Corte v'era von Metsch, uomo 
di un’astuzia formidabile. Luisa se l’era fatto amico e gli aveva con- 
fidato i suoi piani di futuro governo. Un giorno Luisa e suo marito, 
il Kronprinz, erano a Wiesbaden, dove incontrarono pure von Metsch. 

Data l’amicizia che regnava fra loro, l’ illustre personaggio si 
permise di invitare il principe ereditario e la principessa ad un 
lunch. Quando la coppia principesca si trovò all’ appuntamento, 
Luisa osservò che il luogo, dove von Metsch aveva ordinato il lunch, 
era un ristorante di terz’ordine. Luisa sedette a tavola fra von Metsch 
e suo marito e la sua meraviglia aumentò quando vide davanti a sè 
un solo piatto con due fette di prosciutto. 

La principessa fu punta per questo sans géne e volle prendersi una 
allegra rivincita. A sua volta invitò von Metsch nel suo albergo, 
facendo preparare un pranzo di gran lusso, con la tavola coperta 
di fiori. 

Von Metsch fu sorpreso quando fu nell’albergo e a tavola non 
mancò di dire alla principessa : 

— Per me, Altezza, avete fatte tutte queste spese ? 

— Sì: - rispose sorridendo Luisa - ho voluto mostrarvi come si 
tratta una principessa ereditaria di Sassonia. 
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L’ illustre personaggio impallidì. Egli comprese in quel momento 
che il principe ereditario e la principessa Luisa non potevano più 
ormai fare il suo giuoco. 

— Quando io potrò disporre della torta - soggiunse scherzando la 
principessa - io mi ricorderò del vostro lunch e non vi darò che due 
fette d'influenza politica ! 


Monica, Ja bambina nata dopo la fuga. 


Da quel giorno von Metsch meditò un piano infernale contro 
Luisa, che ormai considerava come la sua più terribile nemica. « lo 
rovinerò quella donna - egli avrebbe detto co’ suoi partigiani - e la 
rovinerò a poco a poco ». i 

Luisa si sentì minata. Una rete d’intrighi l’avvolgeva e la strin 
geva sempre più. Le accuse più stravaganti sorgevano a quando a 
quando per renderla odiosa a Corte. Lo spionaggio si faceva più fre- 
quente e più audace. 
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Questo periodo, che prepara lo scoppio della crisi, è descritto da 
Luisa con una quantità di particolari interessanti e di episodii che 
dimostrano come la povera donna fosse ormai oggetto di una perse- 
cuzione attiva, sottile, implacabile. 

Ella confidò ancora nel marito. Ma Federico Augusto non cre- 
deva alle sue parole. Forse pensava che sua moglie esagerasse le cose 
e fosse vittima di allucinazioni. « Egli era troppo buono e troppo ge- 
neroso — scrive Luisa -— per comprendere quali intrighi si sappiano 
ordire a Corte. 


La fuga inevitabile. 


Fu sotto l’incubo di queste macchinazioni che Luisa pensò al 
mezzo di liberarsi. Era già incinta di Monica. Ella propose a suo 
marito: 

— Andiamo via di qua, te ne scongiuro. Andiamo in Egitto o 
dove vuoi! 

Ma Federico Augusto non volle persuadersi dello stato di turba- 
mento in cui Luisa era caduta. Ella corse più volte all’assalto, ma 
egli non l’ascoltò. L'idea della fuga, inevitabile, si maturava nella 
sua anima. 

Fu allora che lo suocero, il re, la feée chiamare e le disse bru- 
talmente : . 

— Tu hai bisogno di una cura, Luisa. Tu sei pazza. Perciò ho 
pensato che sarà conveniente farti ricoverare, fin che sarai guarita, 
nella casa di salute di Sonnenschein. 

L'anima fervida e ribelle della donna si sconvolse. Sonnenschein 
voleva dire il manicomio. Luisa pensò con terrore alla minaccia che 
le era stata rivolta e all’isolamento che la attendeva. Non v’era 
dunque tempo da perdere, se voleva salvarsi. La fuga era l’unico 
scampo. 

Ricorse ancora, con un ultimo e disperato appello, al marito, ma 
inutilmente. 

Si rivolse allora a suo fratello Leopoldo. Questi comprese lo stato 
d'animo di sua sorella e si mise al suo fianco. Ed insieme meditarono 
la partenza: insieme fuggirono di notte, come due amanti. 

Luisa descrive con tocchi rapidi e coi particolari più impressio- 
nanti il momento drammatico. Ella ricorda d’aver sollevato lo sguardo 
alle finestre del palazzo imperiale, dove dormivano placidamente i suoi 
bambini. 

E tutti gl’incidenti del viaggio fino in Isvizzera, le scene avve- 
nute a Dresda quando si seppe della fuga, le impressioni della donna 
che ha lasciata una residenza imperiale per una camera d'albergo, le 
ricerche della polizia e la curiosità dei giornalisti, formano uno dei 
racconti più romanzeschi che la cronaca di una principessa moderna 
abbia mai registrati. 


Gli ultimi casi. 


Il resto della vita di Luisa è ormai noto: il suo incontro col pro- 
fessore Giron, il suo ritorno a Dresda per vedere i figli, il divorzio 
pronunciato fra lei e il re di Sassonia, i tentativi della polizia sassone 
di rapirle la piccola Monica quando Luisa si ritirò a Firenze e a Fie- 
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sole, e finalmente l’ultimo atto: il matrimonio col signor Toselli. Ma 
Luisa dà a tutti questi avvenimenti una tournure, che li mettono in 
una luce a lei molto favorevole. Giron non è stato un suo amante; 
ma soltanto un uomo devoto e affezionato, al quale ella ha imposta 
una parte di figura, per compromettersi e togliere così alla Corte di 
Dresda ogni possibilità di farla tornare. Anche in questi ultimi capi- 
toli delle sue memorie l’ex-principessa dipinge quelle scene comiche 
e quei tipi umoristici, che ella sa toccare con tanta grazia e con un 
brio indiavolato. 

Luisa ha « perorata la sua causa ». Nello stesso tempo ha fatto 
passare innanzi agli occhi del mondo una serie di films, in cui si 
muovono figure come quelle di Francesco Giuseppe, di Guglielmo II, 
di Ferdinando di Bulgaria, dello scià di Persia, dell’arciduca Rodolfo, 
di Giovanni Orth - che ella crede ancora in vita - ed ha narrato uno 
dei più avventurosi romanzi della vita principesca. Quando si è giunti 
all’ultima pagina di queste memorie, non si può non provare un senso 
di profonda simpatia per la donna, cresciuta nella Casa d’Austria, 
destinata a cingere una corona, costretta a fuggire, a cercare un ri- 
fugio e a difendersi ancora. 


GIOVANNI BISTOLFI. 





L'ESPOSIZIONE DI BELLE ARTI A ROMA 


Le Mostre della Serbia, della Bulgaria e della Grecia. 


Si è fatto un gran parlare delle sculture di Ivan Mestrovich ed 
i pareri, come del resto avviene sempre, sono stati discordi, pure ri- 
conoscendo tutti, all’artista, una profonda originalità di concezione ed 
una singolare efficacia di espressione. Egli ha assimilati e costituiti 
in una personalità i varii elementi di razza, di temperamento e di 
studii: quelli di razza hanno prevalso, ma anch’essi un po’ artificio- 
samente alterati, esagerati, l’istinto tradotto in concetto, l’ispirazione 
in metodo, per non dire in maniera. Non per nulla del resto il Me- 
strovich, nato in Dalmazia, ha studiato a Vienna schierandosi nella 
Secessione e poi a Parigi, cercando d’imitare Rodin! 

Quello che ne è venuto fuori non è certo di aleun altro: persone 
reali, simboli, figurazioni decorative, aspetti di vita e fantasie di sogno, 
si fondono e si confondono creando un insieme che partecipa delle 
qualità estreme ed è sublime e grottesco, doloroso e faceto, severo e 
volgare. Questo è il Tempio di Kosovo, della cui architettura e deco- 
razione scultorie il Mestroviech ci dà qui numerosi frammenti e che 
dev'essere nella sua intenzione il monumento della storia della infe- 
licee sua nazione per lunghi secoli divisa, oppressa, martoriata ; bar- 
riera di umanità sanguinante alle invasioni turche, campo di contese 
religiose, terra di semina e di conquista per le altre razze e nazioni 
vicine. 

Inutile esaminare particolarmente le sculture del Tempio di Ko- 
sovo e del Ciclo di Marko Kraljevich, l'eroe serbo, di cui nel mezzo della 
sala rotonda domina la figura a cavallo: esse, come del resto le nume- 
rose altre di diverso tema, si riconoscono tutte per gli stessi caratteri 
cui ho accennato e che dànno alle sue opere, anche quando non sono 
di ispirazione eroica, una interessante espressione drammatica. 

Con il Mestrovich due pittori che gli sono fratelli in sentimento 
ed in arte: Mirko Racki che io non ritengo inferiore allo scultore nei 
suoi grandi pannelli che ci narrano episodii della vita e della gloria 
dello stesso Marko Kraljevich, e Liuba Babic e Tomislav Krizman che 
completano il ciclo. E ancora di notevole un allievo del Mestrovich, 
il Rosandich, che si differenzia troppo poco dal maestro, ed un pittore 
montenegrino il Pocek che, da quando io lo conosco, e sono parecchi 
anni, ha fatto tali progressi che non si può non dargliene incondizio- 
natamente lode. 


Nora. — Vedi i fascicoli del 1° aprile, 1° maggio, 16 giugno, 1° agosto 1911 
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La Bulgaria non ha un padiglione a sè, nè alcun prodigio da mo- 
strare. Tuttavia la sua piccolissima sezione ci dà un'idea migliore degli 
artisti del neo regno balcanico di quella che ci potessero offrire le 
opere esposte l’anno scorso a Venezia. 

Ho parlato di artisti e non di arte perchè sarebbe impossibile ri- 
scontrare in quelle poche tele e in quelle pochissime sculture una non 
dirò unicità, ma neppure lontana somiglianza di caratteri, che facciano 
pensare, come in Serbia, a legami di razza o di origine. Immagino invece 
che le opere della Mostra bulgara conservino il tipo delle scuole cui 
i giovani artisti del paese, che hanno certo studiato all’estero, attin- 
sero : ricordo appunto, fra quelli che devono aver tratto protitto degli 
studî compiuti a Vienna o altrove, il Marinoff con una grande figura 
all’acquarello di intenzioni modernissime, un paesaggio del Badjoff 
Estate, violento, ma efficace, la Madre, del Mikailoff, tela non priva 
di sentimento. 

Ivan Mrkvicka ba due quadretti di costumi, Danza nazionale e 
Mendicante, trattati con gran disinvoltura, ma appunto per ciò un poco 
troppo convenzionali; Jaroslaw Veschin espone due Ritorni dalle 
manovre, con i principi e i generali e i personaggi a piedi e a ca- 
vallo che si riconoscono con tutti i bottoni e le stelle dell’uniforme, 
ma dipinti con tanta abilità, che ogni Ministero della guerra di ogni 
nazione dovrebbe augurarsi di possedere un simile pittore... ufficiale. 


* 
* * 


Anche la Grecia è molto eclettica nello scarso bagaglio arti- 
stico mandato a Roma. Fra le opere migliori un grande pastello di 
Paolo Mothiopoulos, di una bella eleganza francese sebbene forse un 
po’ vuoto di colore : il ritrattino del Maestro Lytras dello stesso au- 
tore è più sobrio ed espressivo. 

Il Concerto improvvisato di Giorgio lacobidès è una gran tela 
un po’ volgare e antipatica tanto per il soggetto quanto per il modo 
di trattarlo, che rivela tuttavia nell’autore efficaci qualità pittoriche. 
Ricordo anche Doveri pesanti del 'Thomopoulos, un buon paesaggio 
al sole di Nicolas Othovaios, ed un ben fatto Ritratto di fanciulla di 
Demetrius Dimas. 

Fra le sculture Il viandante di Nicolas Georgantis, largo e fresco 
di fattura, ed il progettino di un monumento ad Andrea Syngros, 
che mostra nell’autore, Lazzaro Sochos, un gusto originale e sim- 
patico. 


Le Mostre del Giappone e della Cina. 


Il Giappone ha a Valle Giulia una grande casa dall’architettura 
caratteristica, col tetto dai larghi spioventi e con le travature visi- 
bili, vive di rossi e di azzurri. La Cina si è adattata in una sala alta 
e bianca nelle gallerie provvisorie del Palazzo internazionale. Le riu- 
nisce, lontane tanto nell’ Esposizione di Roma quanto oramai, pare nel 
cammino della civiltà asiatica, l’origine comune ed i caratteri della 
loro arte. 
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È infatti alla pittura coreana e cinese che si riattacca in gran 
parte la pittura nipponica la cui storia ci è tracciata a grandi tratti, 
nel padiglione del Giappone, da una collezione non molto ricca ma 
interessantissima di Kakemoni, aleuni veramente meravigliosi, strisce 
di seta o di carta dipinte che si sospendono alle mura per decora- 
zione e che sono state il campo nel quale si è svolta in gran parte 
l’attività pittorica dell'Estremo Oriente. 

Da .Nobuzane che visse circa il 1200 e fu fra i primi pittori di 
ritratti, al Gaho che è stato professore all’ Istituto di Belle Arti di 
Tokio fino a pochi anni or sono e cedette negli ultimi tempi alle 
lusinghe della pittura europea, tutte le scuole e tutti gli stili sono 
rappresentati. 

Dicendo tutte le scuole e tutti gli stili non si deve pensare a 
differenziazioni profonde, specie dopo che fu sorpassato il periodo della 
pittura buddistica di ispirazione prevalentemente religiosa. La celebre 
scuola di Tosa non si distingue da quella di Kano che per mag- 
giore o minore delicatezza di sentimento o per maggiore o minore 
sicurezza o grazia di tecnica nell’interpretare il vero a seconda che 
gli artisti imitavano più o meno l’arte cinese. Così Okio che fu il 
più grande pittore giapponese del "700 deriva direttamente da Ho- 
kusai che fu il più significativo artista della scuola cosidetta vol- 
gare nata nel ‘600; e la pittura dell’oggi (quella che non si è con- 
formata alla moda europea) è, tranne qualche maggiore studio dei 
fondi e dell'atmosfera ambiente, ancora la medesima di due secoli 
or sono. 


* 
* * 


E in questo sta per l'appunto l’amoroso interessamento con cui 
noi la guardiamo : perchè in essa si conservano i due valori appa- 
rentemente contrarii che i giapponesi, come già i cinesi, sono riusciti 
a sposare nella loro pittura e dai quali scaturisce, come da due poli 
diversi, la scintilla della loro originalità e della loro bellezza. 

Mentre infatti un senso fine, acuto di osservazione li porta, 
specie nei soggetti preferiti di animali o di fiori, a rendere i loro 
quadri o meglio i loro disegni colorati, di una realtà evidente ed 
accuratamente studiata e ritratta anche nei più minuti particolari, 
essi riescono tuttavia a non farci trovare con ciò neppure lontana- 
mente dinanzi al vero, come comunemente lo si osserva o conce- 
pisce, almeno da noi. Perchè astraggono nelle loro visioni, come ho 
già accennato, dai fondi che fanno uniformemente chiari o grigi: 
poi scelgono le linee ed i colori delle loro pitture con quello spic- 
cato senso decorativo che è merito universalmente riconosciuto alla 
loro arte: ed infine, senza togliere alla realtà la sua essenza e la sua 
potenza, sembra, non saprei come dire, che la spiritualizzino, che la 
poetizzino, quasi la intravedessero in sogno: il sogno, è naturale, di 
un giapponese. 

Ciò si può osservare anche in tutte le opere esposte a Valle 
Giulia, si tratti di grandi disegni appena acquarellati come la Sera 
sulla spiaggia di Kaho Kawakita, vi si trovi qualche leggera nota di 
colore come nella Sera di neve dello Shoda ; vi sia ricerca di tona- 
lità calde e vive come nella Strada di montagna in autunno di Ueda 
Bansbiu. 
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| paesaggi e gli studî di animali sono sempre i temi preferiti e 
in essi gli artisti scelgono per di più intelligentemente i momenti ed i 
modi che più si prestano alla vaporosità delle loro visioni pittoriche; 
basta leggere i graziosissimi titoli: Volpe di notte in primavera, Gruppo 
d’anitre d'inverno al chiaro di luna e simili. 

Fra i migliori lavori di questo tipo ricordo, per l’appunto, un Dopo 
la pioggia di Yeguchi Oshin, un’ immensa pianura acquitrinosa appena 
verde, con specchi di acqua grigia e sopra un volo di anitre bianche: 
pure un’Anitra ha Sho-un Ari-ri, tutta di toni grigio-argentei, mera- 
vigliosamente e delicatamente vera. Ed ancora Giornata lunga di 
Sakakibara Shiho, un bue ed un asino assonnoliti alla greppia, 
quadro acquistato per la nostra Galleria d’arte moderna, e un Giar- 
dino in primavera di Hobun Kikuchi, due pavoni di vaghissime into- 
nazioni verdi e avana dorati sopra un fondo di rosei alberi in fiore. 

Ma dell’antico stile, cioè voglio dire dello stile nazionale, vi sono 
anche alcuni quadri di figura, graziosi e curiosi che a noi fanno l’im- 
pressione di pitture deliziosamente caricaturali: noto, fra le altre, i 
due pannelli di Shoyen Kamimura Marionette e Visita di Otake Chi- 
kuha. Talvolta la visione di vita è più vasta e si giunge al quadro 
aneddotico o di costumi come nel Riposo di Furuya Iechio che rap- 
presenta, visto un po’ dall’alto, in una curiosa prospettiva, un gran 
parco urbano formicolante di gente che passeggia, o come nell’ In- 
cendio del Tempio di Daibutsu di Hirai Baisen, dove sopra un fondo 
di fiamme fra le quali ricadono pioggie di scintille e di ceneri, la folla 
fuggente s'incontra con movimento drammatico in quella che accorre. 

n" 

Poco dopo la metà del secolo scorso, aumentati gli scambii e 
strette maggiormente le relazioni fra Occidente ed Estremo Oriente che 
pareva avesse ardore di riguadagnare in tutte le esplicazioni dell’at- 
tività umana il tempo perduto, si recarono al Giappone parecchi ar- 
tisti europei, fra i quali il nostro Fontanesi, e v’introdussero, fra 
l’altro, la tecnica della pittura ad olio. 

I frutti di un tale innesto della pittura occidentale nel talento 
artistico facilmente assimilatore dei Giapponesi, non sono stati pur- 
troppo felici: speriamo che sieno soltanto immaturi. Ciò almeno ap- 
pare dal complesso delle tele esposte alla Mostra del Giappone: e 
tuttavia alcune non sono affatto cattive. 

Ricordo, anzitutto, Prima di levar l’àncora di Aoyama Suiko, una 
espressiva macchia che si avvicina alla nostra pittura, pur conser- 
vando nella semplicità e nella vivezza del colore le caratteristiche del- 
l’arte giapponese. Anche una buona pittura di paese ma che potrebbe 
essere egualmente austriaca o tedesca è Roccia di Nakagawa Hachiro. 
Fra i quadri di figura noto un ritratto di ragazza severamente dise- 
gnato e originalmente riflessato di Wada Eisaku, ed un Mezzogiorno, 
divisionista e vibrante di luce di Nakazava Hiromitsu. Il resto, mi 
sembra, è mediocre. 

E tuttavia un pittore giapponese col quale ebbi occasione di par- 
lare di recente mi affermò che lo studiare e l’imitare l’arte europea 
è la sola via di salute per la loro pittura fossilizzatasi nei secoli in 
una stessa maniera di visione e di tecnica, e che se i risultati non 
appaiono buoni è perchè da troppo poco tempo i giapponesi proce- 
dono in essa e sono ancora inesperti ed incerti. 
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La stessa scultura ha subìto l’influsso occidentale specie nei ri- 
tratti, ma la migliore è rimasta quella che conserva i caratteri giappo- 
nesi, ed è eseguita con le materie tradizionali, il legno o l’avorio. Bel- 
lissima, infatti, la forza d’espressione, il senso vivo di realtà pur nella 
esecuzione minuziosa di ogni particolare, di una statuetta per l'appunto 
in legno, Esploratore, di Shinkai Taketaro, ed altrettanto interessante 
un gruppetto Ragazze del nord giapponese di Chioun Jamasaki. 


© 
* * 


Di arte europeizzante non si può invece parlare visitando la pic- 
cola esposizione di pitture e di sculture cinesi: perchè taluni cosi- 
detti paesaggi ad olio di Mo-Tso-Sun non sono che paccottiglia da 
bazar. 

Ma anche il resto è così incompleto, e nella sua pochezza così 
svariato da rendere impossibile un esame e un giudizio; tuttavia al- 
cune cose sono troppo interessanti, arriverei a dire troppo stupefa- 
centi, dato il concetto che si conserva .in genere dell’arte cinese, per 
non farci rammentare che la Cina è stata maestra in pittura, ha 
avuto scuole secolari ed ha per l’appunto, come dissi, sempre inse- 
gnato al Giappone. 

Tra le miniature di Ho-Liangbi, per esempio, che non sono poi 
miniature come noi le intendiamo, ma tele e carte dipinte, abbastanza 
grandi e soltanto più finemente eseguite, ho notato una figura di vecchio 
disegnata in pochi tratti e sommariamente macchiata di colore e tut- 
tavia di una verità impressionante. Altrettanto devo dire del Dio della 
longevità di Yao-So-Ping, un vecchio drappeggiato di rosso in cima 
ad una roccia. 

Anche i Cinesi dipingono gli animali ed i fiori con uno spiccato 
senso decorativo, non disgiunto da una grande naturalezza: ricordo 
i Crisantemi dipinti su seta da Kalasing, i Pesci dorati su seta di 
Quang-Kingdaodao, le Cento farfalle di Si-Tsin-san. Poi vi sono pae- 
saggi severi, fantastici, incomprensibili, certo di tradizione antichissima 
come quelli di Ho-Liangbi e di Hwang-Ke-Ming e visioni curiosissime, 
vive di colore, come la Caccia aî mostri di Cha-Fow Ching. 

Tra le sculture, ricordo le terrecotte di Dong-Lung, specie le tre 
figure femminili inspirate dal romanzo : Sogno del padiglione rosso, 
colorate e rese in tutti i loro particolari come i nostri antichi pupazzi 
da presepio, di cui hanno anche le dimensioni, e le ricordo come opera 
squisita per delicatezza di espressione e per grazia di fattura. 


La Mostra dell’Italia. 


Sono giunto (per questo l’ho lasciata ultima) all’ora più ardua 
del mio lavoro, quella in cui sono obbligato a parlare dell’arte ita- 
liana. E ciò non perchè io ritenga come tanti, facendo mostra di quello 
chauvinisme a rovescio che sembra dote specialissima della nostra 
nazione, non perchè io ritenga, dico, che la nostra arte, quale appare in 
questa esposizione, non possa stare in confronto con quella degli altri 
paesi e la migliore; ma perchè sono costretto a parlare delle opere di 
colleghi, di amici, di me stesso se volessi fare una cronaca completa, 
e mi turba il pensiero che possa essere scambiata l’espressione di una 
semplice opinione personale per un giudizio sentenzioso o appassionato. 
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Molto ci si è accaniti, occorre anche ricordare, e da varie parti, 
contro le regole che hanno disciplinato il programma della mostra ita- 
liana e la scelta delle opere. Forse le regole sarebbero state migliori 
se fossero state osservate: purtroppo invece, questo bisogna ricono- 
scerlo, si è finito da un lato per transigere in mille piccole e grandi 
cose, dall’altro si è finito per farlo tardi, quasi di nascosto, e si è rinun- 
ziato per ciò egualmente e quasi completamente ai vantaggi che un ra- 
dicale rifacimento del regolamento poteva dare. 

Comunque, ripeto, il complesso delle opere è buono: sarebbe stato 
senza dubbio desiderabile, che vi fossero rappresentati molti assenti 
e che vi mancasse qualche presente: sarebbe stato preferibile anche 
che all’assoluta novità dell’opera (qualità anche questa che per talune 
opere non saprei garantire) fosse anteposta la sua assoluta importanza. 


Ma che cosa non può essere o desiderabile o preferibile, soprattutto 
in fatto d’arte? 


+" 

Comincerò col ricordare coloro che hanno esposto una serie di 
opere e che naturalmente sono fra i maggiori. E anzituttto accennerò 
ad Antonio Mancini, oramai famoso più ancora fuori d’Italia che in 
Italia per i suoi ritratti e per i suoi studii di figura, che sono di un 
rilievo così robusto, che appaiono di una realtà così viva ed hanno 
tali profonde qualità di disegno e di colore da non poter loro para- 
gonare, per tali doti, nessun’altra tela di nessun altro pittore del 
mondo. Ma per gli stessi valori sono, come avviene, anche facilmente 
criticabili: l'evidenza delle figure fihisce per dare un senso di fastidio, 
il verismo ad oltranza va a discapito della poesia, mancano infine 
quella nobiltà e quell’eleganza di atteggiamento e di sentimenti che 
si ritrovano nella più bella tradizione del ritratto italiano, spagnuolo 
e fiammingo. Contentiamoci, comunque, di ciò che c'è nei quadri del 
Mancini, che è molto, è tanto e che sarebbe salutare se, come lo è 
stato un tempo, fosse ancora studiato ed imitato dai giovani artisti, 
i quali più volentieri oramai, a scanso di fatica, cedono alle frolle 
tendenze modernissime, che esonerano da ogni studio di forma, di 
chiaroscuro e di colore. 

Ad Ettore Tito, che ha pure una serie di quadri, ho dedicato qui 
sull’Antologia (1) uno speciale studio ed è inutile che riprenda in esame 
la sua opera e la sua arte: fra le tele presentate a Roma e nelle quali 
si nota, più delle altre volte, una stessa intonazione di colorito giallo- 
dorato che le vela come di una patina, una grande è di tema reli- 
gioso Redenzione e rappresenta; interpretata molto liberamente e un 
po’ superficialmente, una deposizione dalla eroce ; le altre conservano 
i soliti soggetti di mare e di campagne con figure e sì ammirano per 
la nota simpatica armonia, calda di sentimento e di colore. 

Parecchie tele, altrettante che il Tito, ha Camillo Innocenti, che 
ci rivelano un nuovo aspetto dell’arte del giovane e già illustre pit- 
tore romano, instancabile di ricerche: opere originali nei soggetti 
scelti, la vita elegante delle donne più o meno libere a Parigi ed al- 
trove, ed opere originali per la tecnica un po’ sfatta e vaporosa, ma 


interessante nei risultati di luminosità, specie come pittura di am- 
biente. 


(1) Ettore Tito in Nuova Antologia, 1° luglio 1910. 
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Ricordo ultimo la mostra individuale del caro e compianto Enrico 
Coleman, del quale, oltre aleuni quadri già noti, si sono esposti una 
quantità di acquarelli in una sala troppo grande e che ha le pareti 
di un colore che non è certo tale da farne valere le qualità coloristiche. 
Tutti sanno come Enrico Coleman amasse la campagna romana che 
è stata la perenne ispiratrice dei suoi quadri! Ma egli amava perchè 
la conosceva e così intimamente e così profondamente quanti altri 
mai. E questa scienza e questa conoscenza appare nei suoi acquarelli 
che sono insieme l’opera di un pittore, di un archeologo, di un bo- 
tanico (il Coleman era un vero eccellente botanico!), senza tuttavia 
si riveli pur nella solidità e nell’esattezza dell’insieme alcuna super- 
fetazione di coltura. 

E quanta poesia invece diffusa, non poesia voluta, ma quella che 
nasce spontanea e che è spesso inconsapevole allo stesso autore, fatta 
di religiosa ammirazione, tradotta con la semplicità fedele di chi sente 
l'umiltà propria e l’impotenza dell’arte dinnanzi alla grandezza del 
creato ! 

* 
* * 

Seguirò nella rapida rassegna degli altri pittori l'ordine delle 
sale. Trovo anzitutto del Miti-Zanetti due non felici paesaggi, che 
dovrebbero imitare la voluta drammacità di alcuni di quelli che si 
dipingevano in antico; una marina abbastanza vibrante di luce del 
Belloni, tre paesaggi, effetti di tramonto, anch’ essi un po’ manierati 
del Chitarin; il Dominatore del Mentessi, soggetto notturno, certo sug- 
gestivo, ma che si prestava forse più per un’ acquaforte che per un 
quadro, e Ninfe, una tela fresca, lucente di Mario Spinetti. 

Riconosco i quadretti di Emma e Guglielmo Ciardi, ammiro una 
simpatica macchia di Antonio Piatti Canale della Giudecca, ritrovo al- 
cuni studii di Italico Brass, che questa volta mi fanno l’impressione 
di pittura più caricaturale e più aspra. Ferruccio Scattola ha un Giar- 
dino antico, Carlo Cazzaniga un bel gruppo di due figure femminili 
Amiche; Bartolomeo Bezzi, quattro paesaggi che rivelano a prima vista 
la sua del resto simpatica maniera. 

Di Felice Casorati è un quadro di famiglia Persone, pregevole, ma 
concepito e costruito con una originalità che, non so perchè, non mi 
sembra sincera. Plinio Nomellini ha tre dei suoi quadri visti e dipinti 
nel modo originale cui ci ha abituato, abitudine tuttavia che suscita 
oramai, in chi vede, un po’ di stanchezza; il Bargellini ha una grande 
composizione, Resurrezione, sicuramente disegnata, di buon gusto 
decorativo, ma un po’ monotona di colore. Ricorderò anche il gran 
quadro di costumi del Pascucci Il bacio dopo la processione, un robusto 
studio di testa di Virgilio Costantini, che presenta anche un solido e 
nobile quadretto La tazza di the, un bel ritratto di Antonio Alciati, 
un altro ritratto, inglesizzante, del Siviero. 

Il trittico di Onorato Carlandi, un po’ soffocato dalle allégorie e 
dalle scritte della pesante cornice, rappresenta tre momenti, tre albe 
di Roma: Mons Sacer, Forum Magnum, Regina Viarum ; è nobile, è 
significativo, è poetico, ma di una luminosità un po’ monotona e bassa, 
forse come quella delle albe. 

Devo confessare che non sono affatto entusiasta dei due ritratti 
del Balla e che fra i due preferisco, per quanto sia troppo duro ed 
immobile, quello del Nathan. Per dipingere l’altro del signor Cahn 
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Speyer, che si capisce piaccia di più ai più, non valeva la pena di per- 
seguire per lanti anni e con grande merito, del resto, le più interes- 
santi e più nuove ricerche di visione ed espressione pittorica. 

Egualmente non amo Nella cabina di Arturo Nuci e non per il desi. 
derio che questi mostra, e che anzi lodo, di liberarsi sempre maggior- 
mente, forte com’è nel disegno e sicuro nel colore, dalle eleganze un 
po’ vacue di cui si compiaceva in alcuni dei suoi quadri, onde spin- 
gersi anch’egli nei nuovi studî della luce, ma perehè ha, in fondo, 
fatto getto di parecchie delle sue antiche buone qualità, senza acqui- 
starne altrettante. 

Di Ferruccio Ferrazzi, è un quadro assai buono d’ intenzioni, 
originale ben tagliato, simpatico, Focolare; di Pietro Gaudenzi, un 
altro quadro di osservazione più comune, se vogliamo, ma vigoroso, 
I Priori; del Morbelli tre tele, due delle quali, che sono studî all’aperto, 
La prima messa e Tramonto a Burano, risultano, eseguiti con la nota 
tecnica divisionista del pittore, un po’ troppo duri. Ricordo ancora, 
presso a poco nelle stesse sale, il Raggio, il Parisani, il Pazzini, il 
Lionne, il Barricelli, Virgilio Costantini. 

Pocbe altre pitture pregevoli anche fra quelle presentate da pre- 
gevoli nomi: dei quali tuttavia non posso dimenticare il Petiti, il Disco- 
volo, il Tallone, il Coromaldi, il Gola, il Carosi, Lino Selvatico, il 
Saltorelli, il Battaglia, lo Gioia, il Mengarini, il Pomi, il Fragiacomo, 
Dante Ricci, il Casorati, il Ferretti e certo qualche altro. 

Un valoroso manipolo di pittrici, infine; l'immancabile Emma 
Ciardi, che ho già ricordato, la Lancelot-Croce, altrettanto valente, se 
non più, come scultrice, Amalia Besso, Elisabetta Chaplin con due 
quadri che molti uomini vorrebbero saper dipingere; e poi ancora un 
gruppo di signorine, Annie Nathan, Ernestina Orlandini, Pierina Levi, 
Corinna Modigliani. 


* 
* * 


Del grande gruppo di Giulio Monteverde, che egli chiamava 
Idealità e Materialismo, e che ora è intitolato L'anima in alto (fra 
i due il primo titolo aveva almeno il merito di essere esplicativo), ho 
già discorso diffusamente nell'articolo che ho dedicato al Monteverde 
in questa stessa Nuova Antologia (1). 

Eseguito in marmo, perciò più fine, più perfetto, esso è natural- 
mente adesso, nella sua essenza, quello che era allora e non posso 
che ripetere quanto ne scrissi, che cioè « mentre si potrebbe già be- 
nissimo fare astrazione dal concetto per considerarlo ed ammirarlo 
nella sua essenza plastica, esso è più che l’espressione di un’ideao 
di un convincimento, la rivelazione di una personalità, di un’anima, 
di un ideale, di un uomo. Perciò un’opera alta e nobile d’ispirazione, 
modellata e scolpita come un artista del valore di Monteverde sa mo- 
dellare e scolpire ». Questo basti per far comprendere tutta l’ammira- 
zione suscitata. 

Ernesto Biondi ha anch'esso un gruppo di mole Le misere recluse, 
che dai campi del sentimento ideale ci fa scendere a quelli della pietà 
umana. A parte il sempre lodevole contenuto sociale, è interessante 
il riconoscere come il Biondi si sia allontanato dal tipo scultorio es- 
senzialmente realistico, che gli aveva suscitato tanta rinomanza nei 


(1) Giulio Monteverde, in Nuova Antologia, 1° novembre 1908. 
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Saturnalia, per costringersi in una forma più serrata, più semplice, 
quasi troppo rigida. Essa ottiene tuttavia il risultato di espressione 
che lo scultore voleva indubbiamente raggiungere? Di questo si po- 
trebbe dubitare: l’insieme, infatti, non commuove o almeno non ha com- 
mosso me. Ma l’intenzione e lo sforzo del Biondi non potrebbero con 
tutto ciò mai abbastanza lodarsi. 

In complesso le sculture non sono numerose ; mancano molti fra 
i nomi migliori ed anche i minori sono stati troppo assorbiti dagli 
aneora, fortunatamente, numerosi monumenti. Uno solo che abbia 
parecchie opere, Medardo Rosso. 

Il suo nome, lo si sa, è un’ insegna ed è una battaglia. Egli fa 
della scultura specialissima che è più che impressionistica, più che 
pittorica ; della scultura, insomma, che non è scultura. È la forma in 
essenza, neppure, è l’espressione della forma tradotta in materia pla- 
stica : la difficoltà dello :piegare è poco superiore a quella del ca- 
pire. Cioè si può intendere quello che egli vorrebbe fare; non tuttavia 
quello che egli fa. Inutile dire che suscita appunto per ciò una quan- 
tità di entusiasmi che io confesso (ed avrò torto) non condivido. 

Infatti, quando egli si avvicina ai vieti metodi, quando fa della scul- 
tura, diciamo comune, sia pure impressionista, quale se ne fa da 
tanto tempo, come nel gruppo Amor figliale, non si può dire che sia 
migliore e più originale degli altri, se mai il contrario; quando mo- 
della il Ragazzo malato torna ancora più indietro e plasma una testa 
quale presso a poco tutti gli scultori avrebbero, in date condizioni 
e per date ragioni, potuto modellare. Ma nell’ Ecce puer, o nella Por- 
tinaia o nel Verso sera sul boulevard, se si può tener conto, ho già 
detto, dello spirito che lo ba spinto in quella via, il risultato manca 
completamente e sfido chiunque a ricevere un'impressione simile o 
approssimativa a quella che dà il titolo, quando il titolo manchi. Ed 
allora, se non si tratta di esprimere, oltre che del voler esprimere 
qualehe cosa di nuovo? 


* 
* %* 


E adesso passiamo ai pochi altri: Giuseppe Graziosi ci manda un 
Ezechiele profeta (imagino faccia parte di qualche monumento sepol- 
crale), simpaticamente modellato e vivo: Giovanni Mayer, un piccolo 
marmo, Bimba, che sembra un biscwit per finezza ed eleganza; Vin- 
cenzo Bentivegna, un bozzetto appassionato; il D'Antino, un bel ri- 
trattino di signora. Poi due grandi gessi grecizzanti del Calori e del 
Raucher, i due attuali pensionati nazionali per la scultura, un marmo 
lel Guastalla, Sens izioni, un elegante bozzetto dell’Haseltine, Cavallo 
in corsa, la statua già nota del Gallori, Tristitia, largamente modellata 
e profondamente sentita. 

Nella stessa sala la Scultura dell’ Apolloni, che fu ammirata l’anno 
passato a Venezia, un’allegoria di Giulio Tadolini, L’ Aviazione; una 
mia statua in gesso Armonie, una fanciulla che suona l’arpa, nella 
mia intenzione anche armonie di stili e di sentimenti diversi ; infine 
un delicato nudo del Cataldi e l’espressivo bassorilievo commemo- 
rativo di Ettore Ferrari, Il pensiero moderno si libera dal dogma. 

Nelle altre sale due statue del Ciusa, lo scultore sardo che 
tante speranze aveva suscitato qualche anno fa in Venezia, ma che 
ora si irrigidisce nella ripetizione di motivi paesani, freddamente con- 
cepiti, come La dolorante anima sarda, e duramente, legnosamente 
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modellati. Ricordo anche un audace, quasi un po’ presuntuoso, gruppo 
del Romanelli figlio, due statue decorative del Gangeri, un busto sa- 
pientemente modellato del Cifariello. 

Magnifici i gruppi di animali di Rembrandt Bugatti, dei quali egli 
si è fatta una insuperata specialità : notevole anche per vivezza un 
bozzetto di Raffaele Romanelli, Il prof. Grocco che ascolta una malata. 
Ricordo infine il Lovatelli, il Piraino, il Sortini. 

Di Vincenzo Gemito sono due piccole sculture, l’ Acquainolo e la 
Medusa in argento dorato. Ma di lui vi hanno pure alcuni disegni, 
del tempo della sua gioventù, e che indubbiamente conservano forti 
qualità di giustezza e di rilievo. 

I suoi sono, anzi, fra i pochissimi disegni della scarsissima sezione 
italiana del Bianco e Nero. In essa è giusto tuttavia ricordare i di- 
segni a penna di Alberto Martini, illustrazioni dei poemi in prosa del 
Mallarmé e di altre opere, ideati ed eseguiti nel modo originale che 
tutti conoscono. Anche illustrazioni, ma di tutt'altro tipo, sono i di- 
segni di Serafino Macchiati pei Racconti antichi e pei Racconti moderni. 

Due deliziosi ritrattini a matita, a colori, ha Arturo Noci; fra le 
acqueforti ricordo’ quelle del Graziosi, del Rossini, del D’Achiardi, 
dello Stanga, del Lionne. 

In un ultimo articolo parlerò dell’ interessante Mostra di archi. 
lettura e riassumerò le impressioni di questo rapido, ma completo 
esame dell’arte mondiale a Valle Giulia. 


MicHELE DE BENEDETTI. 
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Il Circolo Italiano a Buenos Aires - Harriet Beecher Stowe — Il teatro ungherese contemporaneo 


- Beethoven e G. Guicciardi — L’attività letteraria degli ufficiali — Per il Duomo di Milano. 


Il Circolo Italiano a Buenos Aires. 


Nell’angolo formato da Via Florida, 
la più aristocratica di Buenos Aires, e 
da Via Rivadavia, la principale arteria 
commerciale, la grande linea, che sparte 
il Nord dal Sud della capitale, nei pressi 
della storica Piazza di Maggio, ove ha 
sede il palazzo del Governo Nazionale, 
della Borsa di commercio, dei Tribunali, 
nei pressi di tutti i Banchi e delle Case 
commerciali le più importanti, sorge un 
magnifico palazzo di tre piani dalle linee 
architettoniche schiettamente italiane : 
è la sede del Circolo Italiano, ove la 
signorilità, la cultura ed il censo si dànno 
convegno. 

Il Circolo Italiano fu fondato nel 
maggio 1873 da quanto di meglio aveva 
allora la colonia nostra, nella scienza, 
nella coltura, nel commercio e nell’in- 
dustria, con lo gcopo, come dice lo sta- 
tuto, di eri mediante geniale ri- 
trovo, le relazioni tra gli italiani ivi 
residenti e mantenere alto e rispettato 
il nome d’Italia e vivo il culto dell’idio- 
ma e delle glorie della Patria. E si man- 
tenne sempre fedele a tale scopo, au- 
mentando in prosperità e splendore, 
massime nel 1880 quando si fuse col 
Circolo Vittorio Emanuele, che aveva 
carattere e intenti affini ai suoi. 

Non è solamente aperto agli italiani, 
ma accoglie come soci anche persone 
di altre nazioni, purchè il loro numero 
non oltrepassi il terzo di quello degli 
iscritti; questo per stringere legami di 
simpatia con argentini e stranieri, pur 
conservando carattere di italianità. 


22 


Lo statuto sancisce che sono invitati 
ad intervenire nei locali del Circolo, du- 
rante il loro soggiorno in Buenos Aires, 


Casa del Circolo. 


i Rappresentanti diplomatici e conso- 
lari italiani, gli ufficiali delle regie navi, 
e qualunque inviato dal Governo italiano 
in missione ufficiale. 

Inoltre il Circolo Italiano guidato dai 
sentimenti d’italianità che lo ispirano, 
non tralascia mai di festeggiare l’arrivo 
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in America di scienziati, letterati ed 
artisti, che giungano all'Argentina. 

A tutte le manifestazioni di italianità 
il Circolo ha preso parte principalissima, 
assumendo la iniziativa per alcune, coo- 
perando in altre. Nelle sue sale si fondò 
la Camera italiana di commercio ed 
arti. Nella sua sede il 4 giugno 1882 
ebbe luogo la grande assemblea pub- 
blica che deliberò innalzare in Buenos 
Aires un monumento a Giuseppe Ga- 
ribaldi ed organizzò la grande manife- 
stazione di cordoglio che ebbe luogo 
il 25 dello stesso mese, per la morte 
dell’Eroe. 


E RIVISTE 


un concerto, nel quale presero parte i 
principali artisti italiani del teatro Colon, 
nei locali dell'Esposizione Inter nazionale 
di Belle Arti il 29 agosto 1910 a bene 
fizio delle scuole italiane di Buenos Aires, 
produsse lire 14,000. 

Un avvenimento di straordinaria im- 
portanza, la celebrazione del Primo Cen. 
tenario dell’Indipendenza Argentina, ha 
richiamato in questa Repubblica un gran 
numero di italiani illustri ne!la politica, 
nella scienza, nell’arte e nel giornalismo, 
venuti o in rappresentanza del patrio 
Governo ai festeggiamenti commemora. 
tivi, o alle Esposizioni internazionali o 


Sala di ricevimento del Circolo. 


Una fiera di beneficenza organizzata 
dal Circolo Italiano, sotto la presidenza 
del comm. avv. Antonio Tarnassi, fruttò 
nel 1896 la somma di 50,000 lire per i 
feriti della campagna d’Africa. Una sot- 
toscrizione iniziata nel Circolo a favore 
dell'Ospedale italiano di Buenos Aires, 
fruttò la cospicua somma di quasi mezzo 
milione di lire, quella a favore dei dan- 
neggiati dalla eruzione del Vesuvio lire 
11,500, del terremoto del Chilì lire 6,200, 
quella a beneficio dei danneggiati dal- 
l’ultimo terremoto di Calabria e Sicilia 
iniziata dal tesoro del Circolo con lire 
20,000 raggiunse con l’oblazione dei 
soci la somma di lire 202,000 circa, ed 


di Congressi scientifici, oppure a scopo 
di studio. 

Vasti e riccamente addobbati sono i lo- 
cali del Circolo. Il salone principale da 
ballo di m. 40 x 10 ha le pareti tappez- 


zate di raso giallo ; il soffitto a grandi 
cassettoni alla romana, cui sono attaccati 
e disposti artisticamente intorno ben 
mille fuochi elettrici. Nella parete di 
fondo trovasi una grande specchiera, il 
più grande cristallo di Saint Gobin che 
sia entrato nelle dogane della Repub- 
blica, ed ai suoi lati, in artistiche cor- 
nici di legno scolpito, i ritratti dei Reali 
d’Italia, grazioso dono delle Loro Maestà 
con dedica autografa al Circolo Italiano. 
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Ha una vasta sala di letturacon biblio- 
teca ricca di opere di riscontro e di 
pubblicazioni moderne, giornali quoti- 
diani e periodici di varia indole dei 
principali centri d’Italia, riviste e pub- 
blicazioni illustrate italiane, francesi, in- 
glesi e tedesche, oltre ai giornali e alle 
riviste dell'Argentina. 

Un'ampia sala è destinata al Circolo 
medico italiano, dove i medici trovano 
riviste e pubblicazioni mediche e cele- 
brano le loro riunioni speciali, confe- 
renze, ecc., col solo onere di essere soci 
del Circolo Italiano. Vi è una sala d'armi 
con trofei, scudi, alabarde ed armature 
della Casa Perez di Milano ; poi, bar- 
beria, bagni, abbigliatoi, ecc. Un gran 
salone contiene sei bigliardi, ed ha a 
lato una vasta sala da pranzo. Sulle 
pareti sono arazzi imitanti i capolavori 
di Gobelins, eseguiti da artisti italiani. 
Ha sala di conversazione e di ricevi- 
mento e da per tutto bronzi, quadri, 
specchiere, sedie, canapè. E poi riposti, 
cristallerie, porcellane, depositi, tutto 
ciò che può dare comodità, eleganza, 
lusso da rivaleggiare con i ricchissimi 
circoli argentini e stranieri. 

Non ha guari, ed in occasione del- 
l'Esposizione Internazionale d’Arte in 
Buenos Aires, il Circolo ha fatto acquisto 
di lavori di alto valore artistico, come il 
ritratto di S. M. il Re del comm. Gia- 
como Grosso, quadri del Sartorelli, dello 
Scattola, del Tafuri, del Piazza e del 
Rizzi e sculture del Bistolfi, del Rubino, 
del Calandra e del Barcaglia. 

In una delle sale di conversazione 
sono esposte le rinomate pergamene 
del comm. prof. Nestore Leoni, sinte- 
tizzanti un secolo di storia della Re- 
pubblica Argentina. 

Ma per quanto ampii e sontuosi siano 
i locali del Circolo, è stato desiderio e 
preoccupazione costante dei vari Con- 
sigli direttivi succedutisi e di tutti i 
soci l'avere una casa propria costruita 
d'accordo con tutte le esigenze speciali 
dell'associazione; chè se la casa propria 
può essere preoccupazione nell'ordine 
privato, per un Circolo è quasi condi- 
zione di vita. È quindi pienamente giu- 
stificata la soddisfazione degli associati, 
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se all'attuale Consiglio direttivo è toccata 
la sorte di avviarsi verso la méta ago- 
gnata di dare sede propria al Circolo, 
degna delle tradizioni sue e del buon no- 
me italiano. Si è difatti già acquistato 
un suolo edificatorio nell’ aristocratica 
via Florida, a poca distanza dall’attuale 
sede, della superficie di circa 1,100 me- 
tri quadrati e che è costato un milione 
di lire, completandosi poi l'acquisto con 
altra proprietà adiacente che darà al 
Circolo facciata ed ingresso anche nella 
via Corrientes, una delle maggiori ar- 
terie della città ; e che costò circa lire 
300,000. Fu bandito un concorso fra gli 
architetti soci del Circolo per la reda- 
zione di progetti per la costruzione del- 
l’edificio, ed una Commissione tecnica, 
all'uopo nominata, dette preferenza al 
progetto elaborato dall’architetto Luigi 
Broggi. 

Ben presto saranno cominciati i lavori 
di costruzione, che gosteranno non meno 
di un milione di lire italiane. 

Il numero dei soci attivi è di circa 
900 e pagano una quota mensile di 
pezzi 10 (circa lire 23). Dei soci, 700 
sono italiani e 200 d’altre nazionalità. 
Nel 1910 si spesero circa lire 660,000. 
Il capitale sociale è calcolato in lire 
2,000;000. 

Il Circolo Italiano non ha carattere 
politico. Focolare di attiva e sincera 
italianità, rifugge da lotte di partito, 
inutili a tanta distanza dalla patria. 

Tutti animati da vivissimo amore al 
paese natio, i soci fanno a gara per 
mantenerne alto il decoro in mezzo agli 
argentini ed alle altre colonie, e, scevri 
di pregiudizi, sono concordi nell’ono- 
rare i grandi che hanno servito la patria 
con la mente e col braccio, qualunque 
sia la scuola politica, cui appartengono. 


Harriet Beecher Stowe. 


« Sono una donnetta di poco più di 
quarant'anni, e così piccola ed arida 
da somigliare a una presa di tabacco ». 
Così diceva scherzevolmente di se stessa 
Harriet Beecher Stowe nel 1853, l’anno 
dopo in cui apparve in volume il famoso 
ed immortale libro Unele Tom's Cabin. 
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In quest'anno — scrive Walter Jerrold 
nell’ultimo numero del Bookmar = in cui 
per comune consenso si può celebrare il 
centenario dell’illustre scrittrice, « non 
sarà male cercare il segreto della sua 
grande e ininterrotta popolarità, e dare 
uno sguardo al posto che essa occupa 
nella letteratura del secolo xIx ». 


Harriet Beecher Stowe. 


Harriet Beecher, la figlia del celebre 
teologo calvinista Lyman Beecher, nac- 
que a Litchfield (Connecticut) il 14 giu- 


gno I811 o 1812. Sin da bambina si 
dedicò con amore allo studio, e tale fu 
il profitto che all’età di 12 anni si ac- 
quistò le più grandi lodi da una Com- 
missione esaminatrice per un saggio su 
questo difficile quesito: « L’immortalità 
dell'anima può dimostrarsi con la luce 
della natura ? » Nel 1836 sposò Calvino 
Stowe, professore di lingue e di lette- 
ratura biblica al Lane College (Cincin- 
nati) e per lunghi anni attese alle fac- 
cende domestiche, pubblicando in pari 
tempo bozzetti e novelle sui periodici 
locali. Ma la vita era dura: il marito 
guadagnava poco, e la letteratura offriva 
scarse risorse. 

Erano i tristi tempi in cui regnava 
ancora in America la schiavitù. La Stowe 
ne sentiva tutto l’orrore; avrebbe voluto 
scrivere; ma che dire se i più insigni 
uomini del tempo, Emerson e Thoreau, 
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Lowell e Whittier, non erano riusciti a 
nulla? « Hattie — le scrisse una volta la 
cognata — se io potessi trattar la penna 
come voi, vorrei far sentire a tutta Ja 
nazione quanto barbara e selvaggia sia 
la schiavitù ». Al leggere questa lettera, 
la Stowe dichiarò risolutamente: « Vo- 
glio scrivere qualche cosa: se vivo, scri- 
verò ». 

Nel giugno del 1851 sul Naziona/ Fra 
di Washington appariva la prima parte 
di Uncle Tom's Cabin. Questo romanzo, 
che all’autrice fruttò circa sessanta ster- 
line, apparve in forma definitiva di libro 
nell'aprile del 1852. 

E quasi impossibile descrivere il ru- 
more che suscitò Uncle Tom's Cabin; 
per farsene un’idea bisogna leggere gli 
articoli che consacrò la stampa di tutto 
il mondo a questo libro di battaglia, 
tra il 1851 e il 1860. 

Citeremo una pagina dall’ Edinburgh 
Review del 1855: « La prima edizione 
londinese apparve nel maggio del 1852, 
in un discreto numero di copie. Ma nel 
settembre di quello stesso anno gli edi- 
tori esitarono diecimila copie al giorno 
per quattro settimane continue, e così 
numerose e insistenti erano le richieste, 
che per la preparazione di esse do- 
vettero impiegare un migliaio d’operai. 
Non possiamo qui parlare della diffu- 
sione che ebbe questo libro dopo il 1852: 
ma in quell’epoca gli editori spacciarono, 
soltanto in Inghilterra, più d’un milione 
di copie... In Francia non c’è un libraio 
che non tenga esposto nella sua ve 
trina « Uncle Tom »; soltanto l’editore 
E. Barber ne ha vendute cinque diffe- 
renti edizioni. 

« Prima della fine del 1852 il libro fu 
tradotto in italiano, in ispagnolo, danese, 
svedese, olandese, fiammingo, tedesco, 
polacco e magiaro. In olandese vi sono 
due versioni diverse, come pure in te- 
desco: la traduzione italiana « ha l’onore 
d’essere all’Indice ». Questo libro è stato 
anche ridotto in forma di dramma, e 
in ogni capitale d’Europa, come pure 
negli Stati liberi d’America, venne rap- 
presentato col più grande successo ». 

Dopo il 1855 fu tradotto in russo, in 
gallese, armeno, arabo, rumeno, cinese, 
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giapponese, ecc. Dopo la Bibbia non c'è 
stato forse altro libro che abbia avuto 
una diffusione sì larga, ed abbia eser- 
citato sui lettori influsso e fascino uguali. 

Un autorevole critico lasciò scritto 
che « Uncle Tom » è « ad un tempo un 
racconto di mirabile concezione e la più 
bella battaglia combattuta contro la 
schiavitù », e in ciò sta il segreto di 
tutto il suo grande successo. 

Molti osservarono che nel libro della 
Stowe vi è esagerazione, che i fatti sono 
alterati, che la scrittrice ha rappresen- 
tate scene irreali e impressionanti per 
riuscire nel suo scopo di propaganda 
antischiavista. Poco dopo la comparsa 
di « Uncle Tom », la Stowe replicò ai 
suoi critici pubblicando la « chiave » del 
suo romanzo, in cui presentava: fhke 
Original Facts and Documents upon 
which the Story is founded; together 
with corroborative Statemenis verifying 
the Truth of the Work. Questo se- 
condo libro che completava e confer- 
mava con prove irrefragabili il primo, 
e al quale nessuno osò mai replicare, 
rese anche più bello e interessante il 
racconto di « Uncle Tom », e valse ad 
ingrossare le file già numerose della lega 
antischiavista, sì che in breve la schia- 
vitù fu abolita per sempre. 

« Dred: a Tale of the Great Dismal 
Swamp» è vinaltro racconto della Stowe, 
ma non ha avuto la popolarità di « Uncle 
Tom ». La Stowe ha scritto inoltre molte 
novelle, versi, saggi critici, articoli, note 
di viaggi, e un altro romanzo, che, se- 
condo il Lowell, è uno dei migliori libri 
della letteratura americana. Esso è in- 
titolato 7%e Minister's Wooing, nel 
quale la scrittrice descrive le cose che 
ha vedute, i popoli che ha conosciuti, 
dimostrando così di possedere, nel più 
alto grado, « quella profonda percezio» 
ne della realtà, che è la base di ogni 
ideale ». 

Nel 1889 uscì la biografia di Harriet 
Beecher Stowe, scritta dal figlio, e il 
1° luglio del 1896, la scrittrice morì. 

I suoi libri sono stati recentemente 
ripubblicati da Bernhard Tauchnitz di 
Lipsia, nella splendida Co//ection of Bri- 
tish Authors. 
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Il teatro ungherese contemporaneo. 


Il teatro ungherese non rimonta al 
di là del 1820. Nei primi 40 anni che 
seguirono a questa data, i drammatur- 
ghi ungheresi imitarono ciecamente ora 
i francesi, ora i tedeschi, ora « le pro- 
duzioni banali dell’Austria » e —- come 
dice nel 7emys il signor Ruttkay — 
il teatro ungherese di questo primo 
periodo ha un valore letterario assai 
scarso. 

Dopo questa generazione, di cui il 
rappresentante più tipico fu Szigligeti, 
«abbiamo subita — dice l’articolista — 
l'invasione del teatro di Dumas figlio, 
d’Augier, di Sardou e di Pailleron: ma 
questa invasione fu salutare, perchè 
formò una generazione di artisti dram- 
matici, che con Emilia Markus, Maria 
Jaszai e Teresa Csillag, portarono il 
teatro a un’altezza sino allora scono- 
sciuta ». 

Di questo periodo il drammaturgo 
più celebre è stato senza dubbio Gre- 
gorio Csiky, morto nel 1891. 

In Ungheria, come del resto in ogni 
altro paese, il teatro «è di chi sa fare 
agire le proprie facoltà suggestive su la 
la folla. Noi non manchiamo di genia- 
lità. La nostra razza possiede una sen- 
sibilità mirabile e nello stesso tempo un 
carattere assai combattivo. I nostri rap- 
porti con l’Oriente hanno forse im- 
presso un certo colore al nostro pic- 
colo mondo provinciale, ma la vita 
intellettuale, che si esplica per sua in- 
tima forza, non ne ha la più piccola 
traccia ». 

Il teatro contemporaneo ungherese 
ha molte affinità con quello francese, 
ma ciò non significa che non abbia 
originalità e genialità. Del resto, la stu- 
penda fioritura drammatica sbocciata 
dalle opere di Francesco Herczeg, il 
primo scrittore ungherese che si sia de- 
finitivamente liberato da tutto ciò che 
è imitazione e pedanteria, « è la prova 
migliore di quanto asseriamo ». 

Herczeg ha pubblicata una serie di 
lavori teatrali e di romanzi, che costi- 
tuiscono una parte considerevole del 
patrimonio letterario dell'Ungheria mo- 
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derna. Questo scrittore rappresenta, per 
i suoi connazionali, « la grazia dolce e 
sorridente ». In uno dei suoi drammi 
più vigorosi, £isanzio, ha dipinto la 
caduta della dinastia di Costantino con 
tale forza e calore che dal suo tempe- 
ramento calmo, di sobrio, 
« non ci saremmo mai aspettato ». 
L’Herczeg, che è attualmente depu- 
tato e che dirige due importanti riviste 
ove pubblica continuamente novelle e 
romanzi d’una squisitezza impareggia- 
bile, si è ritirato dal teatro per far posto 
a’ suoi giovani emuli, tra cui emerge 
Francesco Molnar, un poeta di grande 
valore, originalissimo, pieno di spirito e 
ricco d’idee. Egli esordì dodici anni fa 
con la commedia // signor avvocato, 
satira arguta e innocua, che fu accolta 
dalla critica con largo favore. Ma il 
capolavoro del Molnar è il Diavolo, 
«commedia che fu portata alle stelle 
in Ungheria, che affascinò i viennesi, 
commosse i berlinesi, fu interpretata 
dallo Zacconi, e traversò l’Oceano per 
essere rappresentata su innumerevoli 
teatri americani ». Ziliam, la vita e la 


solito, e 


morte di un vagabondo è un’altra com- 


media del Molnar, che con la Guardia 
del corpo rappresentatasi recentemente 
in Ungheria, in Inghilterra e in Ger- 
mania, accrebbe ancora la fama di que» 
sto forte commediografo. 

Un altro scrittore drammatico, ma di 
tutt'altro temperamento, è Melchiorre 
Lengyel, celebre anche fuori della sua 
patria, per il suo dramma 7yf40n, che 
sarà rappresentato prossimamente anche 
a Parigi. Questo dramma ebbe a Ber- 
lino trecento rappresentazioni di seguito. 
« Il Lengyel è un filosofo e pensatore 
profondo. Egli esordì con un lavoro, che 
attaccava aspramente le menzogne della 
tradizione storica. Tutti ammirarono il 
suo coraggio. Poi scrisse una tragi- 
commedia: la osterità riconoscente, 
premiata dall’Accademia ungherese ». 
Ma il più grande successo è quello che 
ha riportato con il dramma giapponese 
Typhon, il cui soggetto gli è stato proba- 
bilmente suggerito in un suo lungo sog- 
giorno a Berlino, ove trovansi vere co- 


lonie di giapponesi. 
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Nella produzione teatrale contempo 
ranea prevale l'elemento satirico. | 
giovani scrittori ungheresi, a differenza 
di quelli antichi che avevano per ogni 
cosa un sorriso bonario e indulvente, 
attaccano con vivacità tutto ciò che di 
guasto e convenzionale vedono nella so- 
cietà odierna: « la loro poesia ha denti 
acuti — dice l’articolista —: essi sono duri 
e violenti. Ciò non dispiace al pubblico 
che li segue e li applaude, preferendo, 
a quanto sembra, il guanto di cuoio a 
quello di velluto ». 

Il Brody è uno di questi scrittori. 
Egli è notissimo non solo come com- 
mediografo ma anche come romanziere. 
De’ suoi lavori teatrali ricordiamo |’ /sti- 
tutrice, e lo Studente di medicina. 

Degno di stare accanto al Brody è 
Luigi Biro. Egli ha esordito con novelle, 
e poi si è dedicato al teatro. Il suo 
primo lavoro Degli uomini rappresenta 
tre giovani in lotta tra loro per una 
medesima fanciulla. L'autore ha solle- 
vato dei problemi nuovi e interessanti; 
per esempio, questo: un buon successo, 
ottenuto con denaro rubato, merita 0 
no stima? La questione non era stata 
proposta con sufficiente chiarezza, e il 
lavoro non riuscì. Ma quando un anno 
più tardi i giornali di Vienna riporta- 
rono un fatto di cronaca analogo a 
quello esposto dal Biro, questi ebbe 
il meritato trionfo. Il fatto era questo. 
Un giovane studente di medicina, in- 
colpato d’aver fabbricato monete false 
per fare alcuni importanti esperimenti 
di chimica, fu assolto dal tribunale per- 
chè egli aveva commesso un delitto per 
amore della scienza. Dopo questo fatto, 
Degli uomini ebbe un vero trionfo. Il 
miglior dramma del Biro è tuttavia il 
Giglio giallo, che la critica ha giudicato 
un capolavoro. 

Tommaso Kobar e Alessandro Haio 
trattano di preferenza soggetti sen- 
suali ed erotici. Ma per questo non piac- 
ciono. Un corpo, un'anima del Kobar 
fu giudicato troppo verista e condannato. 
« Haio è lodato per la finezza e la spon- 
taneità del dialogo : egli conosce l’ottica 
del teatro, e ci darà presto il capola- 
voro, che tutti da lui ci aspettiamo »- 
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I drammaturghi che hanno maggiori 
affinità spirituali con gli scrittori fran- 
cesi sono tre: Francesco Ferenczy, De- 
siderio Szomory e Eugenio Heltai. Il 
primo si è reso celebre con il ZZirt, 
che è un lavoro insuperabile per la fi- 
nezza dello stile e la delicatezza della 
trama. Lo Szomory ha soggiornato 
lungo tempo a Parigi ove ha pubbli- 
cato, in francese, una raccolta di no- 
velle. I suoi migliori lavori sono Za 
signorina romanzesca di Bolzay e \a 
Grande regina (Maria Teresa). Eugenio 
Heltai è un poeta che sa unire il buon 
humour d’un cuore caldo e vibrante a 
una rara forza d’espressione. Le sue 
commedie, che ricordano quelle di Ca- 
pus, di Flers e di Caillavet, hanno una 
schietta fisionomia magiara. La sua Mo- 
dista suscitò, in quest’ultima stagione, 
i più caldi entusiasmi. 

Vi sono altri scrittori in Ungheria che 
meriterebbero di essere ricordati, ma 
qui non abbiamo accennato che ai prin- 


cipali. 
Beethoven e G. Guicciardi. 


Tra poco uscirà in sette lingue, presso 
gli editori più noti e stimati di sette 
diversi paesi, un romanzo che desterà 
dovunque il più vivo interesse. Esso 
è intitolato Una fantasia, e descrive 
un episodio della vita di Beethoven; 
l'amore del grande musico per Giulietta 
Guicciardi. Questo romanzo è fondato 
su documenti storici inediti, ciò che lo 
renderà anche più interessante. 

L’autore è uno dei più illustri scrit- 
tori svedesi: Johan Nordling. Egli è 
nato nel 1863 ed ha pubblicato libri di 
grande valore. Ricorderemo soltanto il 
Siljam — Il cuore della Svezia, romanzo 
pubblicato da poco, e che già ha avuto 
moltissime edizioni. 

Noi siamo in grado di poter offrire 
ai nostri lettori un brano ove son ripor- 
tate due lettere autentiche del nuovo 
romanzo del Nordling: l’una di Giulietta 
e l’altra di Beethoven, che sono di un 
particolare interesse psicologico. Nel- 
l'epoca in cui il musico scrive alla Guic- 
ciardi, egli si trova in campagna, dove 


trascorre lieti giorni vedendo illumi- 
narglisi l'avvenire dagli occhi della sua 
« immortale amata ». 

« Un pomeriggio egli ritornò ad ora 
insolita, spinto da uno strano presen- 
timento, dalla sua passeggiata nel bosco, 
e trovò una cara lettera posata in una 
striscia di sole sul vecchio cembalo ». 


Johan Nordling. 


« Neppur la buona musica mattu- 
« tina nel giardino dei bagni può scac- 
« ciare la mia melanconia — diceva Giu- 
lietta fra altro. - E Mareja dice che 
le mie gote diventano ogni giorno più 
pallide. Oh! amore mio! questa lon- 
tananza mi fa soffrire in un modo 
indicibile, e soffro per la freddezza 
del mondo che non comprende mai 
quelli che amano ». 
« E poi in un post-scriptum: « Sabato 
avremo il ballo della stagione bal- 
neare e mamma vuole assolutamente 
che io ci vada. Ma non ci andrò: mi 
metterò a letto, mi fingerò malata, 
i visto che non potrò danzare neppure 
una volta con colui che regna nel mio 
cuore ! ». 
« Lungamente egli rimase seduto ac- 
canto al cembalo, con la lettera in 
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mano, e gli occhi sognanti perduti in 
un mondo lontano. 


« Non poteva negarlo : — alla dolce 


impressione di avere accanto a sè, viva, 
palpitante, l'amata, ravvivata dal sot- 
tile profumo di lavanda che emanava 
dai foglietti, era seguito un senso di 
vuoto. 


«Qualche cosa mancava: una corda, 


una nota strideva. Ma poco dopo i suoi 
occhi si rasserenarono, ed accostando il 
foglio alle labbra, sentì la carezza lieve 
del suo profumo, come di una guancia 
viva e calda. 


« Quale indegna cosa, scrutare, chie- 


dere sempre ciò che quell'amore non 
poteva dare: perchè non prendere qua- 
l'era l’anima sua infantile, limpida come 
una sorgente lungo una strada polve- 
rosa, poco profonda, ma specchiante i 
bei tiori degli argini, gli scherzosi voli 
delle libellule, le piccole nubi di pas- 
saggio per il cielo azzurro e... #/ viso 
dell'amato ! 


«Ad un tratto egli sentì affluire al 


suo cuore un’ondata prorompente di 
desiderio, di tenerezza, di pietà. 


« Io soffro, amore mio » — ella pian- 


geva, e questo suo grido attendeva an- 
cora una risposta... 


« Così scrisse il maestro dal villaggio 


della solitudine alla sua « immortale 
amata »: 


« 
« 


« 


« Tu soffri, adorata. Ma perchè tanto 
dolore dinanzi all’ inevitabile? Può 
forse il nostro amore esistere se non 
per virtù di sacrifici, di trepide at- 
tese? — Puoi tu dire forse che io non 
sia tutto per te, che tu non sia tutta 
mia? Grande Iddio! Cerca conforto 
nella natura per ciò che è inevitabile; 
l'amore chiede tutto e giustamente. 
Così è, per te come per me; tu di- 
mentichi solo che io devo vivere per 
entrambi. 

« Tu soffri. - Oh, ma ovunque io sia 
tu sei meco ! Che sarebbe la vita senza 
di te? Perseguitato dalla commisera- 
zione degli uomini, che io» credo di 
non meritare come essi non lo meri- 
tano, io non provo che umiliazione 
per questa bontà, e se io considero 
me stesso come parte integrante del- 
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« l’universo, che sono io e che cosa sono 

« coloro che vengono acclamati tra i più 

« grandi? E pure forse appunto in ciò 
vi è del divino nell’uomo! 
« I miei pensieri ti circondano sempre, 
o mia immortale amata ; ora sereni 
ora tristi, attendendo che il destino 
ci voglia ascoltare. Non potrò che 
con te vivere pienamente, altrimenti 
meglio non vivere. Sì, ho deciso di 
errare nella mia solitudine fino al mo- 
mento in cui potrò accorrere fra le 
tue braccia e sentirmi tutto tuo e 
lasciare che l’anima mia salga con la 
tua nei regni dello spirito. Per ora 
nulla può mutare e devi esser pa- 
ziente, perchè sai la mia inalterata 
fedeltà. Mai nessun’altra possederà il 
mio cuore, e per quanto tu possa 
amarmi, io ti amo sempre di più. Ma 
non celarti mai a me, tu così vicina 
e così lontana! Forse che il nostro 
amore non è la volta infinita del cielo, 
forte come la volta infinita ?... Il tuo 
amore mi rende il più felice degli 
uomini. Alla mia età vi è bisogno un 
po’ di tranquillità nella vita. Ma saprò 
io sempre trovarla? Ma tu, amore, 
unico conforto, angelo mio, mio tutto, 
sii tranquilla! Solo guardando sere- 
namente la nostra situazione potremo 
raggiungere il nostro scopo di vivere 
uniti. E poi, gli Dei penseranno al 
resto. Vi sono istanti in cui io trovo 
che la parola vale nulla. Sta di buon 
animo e amami. — Oggi, ieri, — quale 
desiderio di te, di te, di te! mia vita, 
mio tutto! Vivi lieta, amami e non 
dubitare mai del mio cuore. 
« Eternamente tuo. 
« Eternamente mia. 
« Eternamente uniti ». 


L’attività letteraria degli ufficiali. 


Si è sovente mormorato che gli uf 
ficiali - da molti considerati semplici 
routiniers = sono tetragoni agli studi 
ed in ispecial modo a quegli studi sto- 
rico-letterarî che costituiscono la buona 
coltura. 

Orbene, nulla di più falso. A con- 
vincersene basterebbe esaminare — senza 
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preconcetti e con giusto sentimento cri- 
tico — quanto nelle nostre riviste pro- 
fessionali vanno periodicamente pubbli- 
cando numerosi e colti ufficiali che 
dimostrano con i fatti di sapere maneg- 
giare con la stessa agilità e prestanza 
e la penna e la spada. 

Disgraziatamente - per il gran pub- 
blico che dovrebbe interessarsi mag- 
giormente della vita intellettuale che si 
agita e svolge nell’esercito, — le riviste 
militari non escono dal loro ambito, 
sia perchè quando si trovano nelle bi- 
blioteche o nelle sale di lettura non si 
esaminano e non si leggono, sia perchè 
si ha il dubbio di non riscontrarvi altro 
che un arido materiale tecnico e scien- 
tifico per i più pesante e incompren- 
sibile. Il che effettivamente poi non è, 
giacchè mai come ora si è avuto — an- 
che nelle riviste tecniche — una fioritura 
così ricca e, diciamolo pure, anche buona 
di scritti d’indole generale e storico- 
letteraria tale da interessare qualunque 
ceto di persone e qualsiasi buon cit- 
tadino. 

Assai giustamente il generale Marazzi 
dalla tribuna parlamentare, in uno dei 
suoi mirabili discorsi, affermava che la 
Rivista Militare Italiana - che dobbia- 
mo considerare l’organo maggiore delle 
riviste professionali - avrebbe dovuto 
divulgarsi in Italia, onde illuminare il 
paese intorno alle questioni militari. E 
soggiungeva che tale organo di coltura 
non dovrebbe mancare sul tavolo di 
ogni uomo di governo. 

Purtroppo ciò non è della Rivista 
Militare, ed or non fanno più di due 
anni, nella Nuova Rivista di Fanteria, 
vi fu chi lamentò l’inconveniente, ana- 
lizzò le cause, propose rimedì perchè 
la Rivista salisse nella estimazione — 
come organo tecnico — degli uomini di 
governo e dei parlamentari, dei quali 
ben pochi ne conoscono od apprezzano 
la esistenza. 


x 


In qualsiasi altro paese —- meno an- 
timilitare ed antibellico del nostro — la 
Rivista Militare avrebbe lettori ed am- 
miratori in ogni ceto di persone, sa- 


rebbe costantemente consultata nelle 
Biblioteche universitarie, sarebbe segna- 
lata agli insegnanti ed ai maestri ele- 
mentari i quali, specialmente, vi trove- 
rebbero abbondante messe per temi e 
perorazioni patriottiche... Da noi nasce 
in Via Venti Settembre, si dirama nelle 
sale di ritrovo reggimentali e quivi ter- 
mina la sua funzione. La quale, a vero 
dire, s'arresta qui anche per colpa di 
noi stessi, giacchè siamo noi stessi che 
non la lanciamo. Se la Rivista fosse 
per qualche semestre mandata in cam- 
bio alle principali riviste d’indole ge- 
nerale, poco per volta s’allargherebbe 
la cerchia dei lettori fuori del campo 
chiuso, con vantaggio nostro e del 
Paese. 

È modestia quella che ci trattiene in 
una morsa chiusa e di così stretti con- 
fini? E allora è modestia fuori luogo. 

tema che gli argomenti trattati o 
la guisa come ciò è compiuto non possa 
sostenere la critica del gran pubblico? 
E allora dimostriamo che no. 


Esaminiamo la Azvista dal gennaio 
ad oggi. In gennaio, su undici articoli, 
noto i seguenti che possono interessare 
qualsiasi persona colta: « L’assedio e 
la difesa d’Ancona nel 1840 » (capitano 
De Vecchi); « L’esercito danese » (ge- 
nerale Bompiani); « Gli eserciti degli 
Stati d’Europa (capitano Massa); « Il 
generale Guglielmo Pepe e i suoi tempi » 
(capitano Pavone). 

Febbraio: su undici articoli rilevo : 
« Del contributo dato alla civiltà dal. 
l’Italia » (capitano Bindi); « La batta- 
glia di Francavilla » (G. G.); « Discorsi 
di Federico II di Prussia » (maggiore 
Campolieti) (proseguono per parecchi 
fascicoli); « Le conferenze con proie- 
zioni luminose alla truppa » (capitano 
Liconfati) (che raccomando a quanti 
hanno desiderio di educare dilettando). 

Marzo: (continuazione di articoli ci- 
tati); « Sui metodi di scherma per l’e- 
sercito » (colonnello Cavaciocchi). 

Aprile: « Ugo Foscolo soldato » 
(Carlo Podestà); « Da Renda a Paler- 
mo » (tenente colonnello Vagliasindi); 
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« Cenni storici sul forte d’Osoppo e su 
alcuni Savorgnan (capitano Salaris); 
« Gli apparecchi militari della Prussia 
del 1859 e la pace di Villafranca » (ca- 
pitano Ragioni); « L’alcoolismo nel- 
l’esercito » (capitano Consiglio). 

Maggio: « Ugo Foscolo scrittore 
militare (prof. Bargilli); « La critica 
militare e la via della vittoria » (te- 
nente Battaglini); «I carabinieri reali a 
Pastrengo » (capitano Gorini); « Nel 
50° anniversario della. formazione del 
54° reggimento di Fanteria « (colonnello 
Ghersi). 

Giugno: « L’epica lotta siciliana dal 
1847 al 1849 fino alla battaglia di Ca- 
tania » (capitano Ferlito Bonaccorsi); 
« Importanza commerciale e militare 
della navigazione interna nella Valle 
Padana » (tenente Muratori); « Il mare 
Adriatico e le sue coste » (capitano 
De Ambrosis); « La Brigata Pistoia a 
Messina (1860) » (capitano Cesari). 

Luglio: « La morale dell’energia e 
la guerra » (capitano Varis); « La Si- 
cilia » (capitano Pappalardo); « Vittime 
dimenticate (brigantaggio) » (capitano 
Massa); « La funzione dell’ufficiale nelle 
odierne democrazie » (capitano Farioli); 
« Il generale Ruiz de Ballestreros e la 
sua condotta militare in Calabria e sul 
Volturno nel 1860 » (maggiore Basta). 

Agosto: « Della maggiore necessità 
di carattere nell’ufficiale dei tempi no- 
stri » (capitano De Vita); « Una con- 
ferenza con proiezioni luminose alla 
truppa sulla campagna del 1848 » (ca- 
pitano Licomati); « Importanza della 
odierna espansione coloniale » (capitano 
Vaccarisi). 


gg 


Mi sono limitato ad un semplice 
elenco di soggetti, senza entrare nel 
merito dello svolgimento di essi, il che 
mi avrebbe obbligato a dilungarmi 
troppo. Ma questo semplice e ristretto 
elenco è tale da offrire una chiara vi- 
sione dei molteplici argomenti che la 
Rivista Militare tratta per opera dei 
suoi collaboratori, quasi tutti ufficiali. 

E siccome dalla generalizzazione de- 
gli scritti scaturisce la fiducia in sè 
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stessi e la reciproca stima, io m auguro 
che quanto ho qui espresso non sarà 
invano e che l’eccellentissimo ministro 
generale Spingardi vorrà cominciare 
con il volere la Rivista Militare divul: 
gata nelle Biblioteche universitarie e 
negli alti istituti di educazione, per il 
che non gli può mancare l’efficace con- 
corso del ministro Credaro. 

Alla Rivista Militare non manche. 
ranno, non oso dubitarne, le accoglienze 
oneste e liete dei giovani colti, come 
non dubito che essi stessi concorreranno 
a divulgarla dopo averne apprezzati gli 
scopi, gl’intenti, il contenuto, la fattura. 

Ma soprattutto lanciamola la R?vista, 
lanciamola più che si può perchè si cono- 
sca e si legga, tenendo presente per far 
ciò che la A?7v7sfa gravita su un bilancio 
che consente e questo ed altro. (C. $.) 


Per il Duomo di Milano. 


In seguito all'approvazione avuta dal 
Ministero della pubblica istruzione e 
dalla Direzione generale delle belle arti, 
la Fabbrica del Duomo di Milano in- 
vita per la seconda volta gli artisti ita- 
liani a concorso per le imposte in bronzo 
delle porte minori del Duomo. 

I soggetti stabiliti per le quattro porte 
sono : 

per le porte allato alla maggiore: 
la proclamazione dell’editto di Costan- 
tino fatta in Milano nell’anno 313, che 
concedeva libertà di culto ai cristiani; 
e Sant'Ambrogio, il grande vescovo che 
onorò Milano e il suo tempo; 

per le porte all’estremità della fac- 
ciata: gli Arcangeli ai quali erano in- 
titolate le quattro chiese che sorgevano 
intorno al tempio: per quella a sud 
San Michele e Sant’ Uriele; San Ga- 
briele e San Raffaele per l’altra a nord. 

I temi sono degni di inspirare le fan- 
tasie degli artisti, e il Consiglio lascia 
ai concorrenti piena volontà di svolgi 
mento. 

Ricorda soltanto che il tema del- 
l’editto di Costantino può comprendere 
il ciclo delle persecuzioni dei Cristiani 
in Milano, specie sotto Nerone e Mas- 
simiano, le decapitazioni dei martiri, i 
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ritrovi nei sotterranei e nei recessi dei 
boschi, fin quando dopo la proclama- 
zione dell’editto si sono innalzate le 
basiliche di Santa Maria Maggiore e 
di Santa Tecla, al cui posto sorse il 
Duomo. 

Per il tema di Sant'Ambrogio l’ar- 
tista può ispirarsi alle molte biografie 
del grande vescovo ; e citiamo soprat- 
tutto quella del Baunard, tradotta in 
italiano dal canonico Scurati. 

I soggetti degli arcangeli, i cui nomi 
rappresentano i capisaldi della topo- 
gratia del centro di Milano, offrono la 
più ricca varietà di scene a cui l’artista 
può ispirarsi, da Michele, il vincitore 
degli angeli ribelli e dei draghi favo- 
losi, a Uriele, il fuoco di Dio, di cui 
si parla lungamente nel Vangelo apo- 
crifo di Esdra e menzionati da Sant'Am- 
brogio, a Gabriele che saluta in Maria 
l’eletta fra le donne e che era il pro- 
tettore di Mosè, a Raffaele, guida di 
Tobia e degli emigranti di cui si parla 
lungamente nel libro di Tobia. 

L’artista dovrà consultare anzitutto 
la Bibbia e massime i libri di Ezechiele, 


di Tobia e l’Apocalisse. Inoltre vi è il 
volume del prof. Paolo Rota, La co- 
scienza religiosa medioevale, l Angelo- 
logia (capo V), il Dictionnaire Eccle- 
siastigue di Wetzer e Welte. Per la 
figurazione artistica si osservi l'articolo 
Gli Angioli, studio iconografico este- 


tico di Adolfo Venturi, nè si trascuri 
l'illustrazione della Bibbia del Doré. 


347 


È bene poi avvertire soprattutto che 
le imposte devono essere in armonia col 
portale e colle decorazioni della parte 
inferiore della facciata, perchè si tro- 
veranno a fiore degli stipiti di marmo 
delle porte; non potranno essere sover- 
chiamente pesanti, nè avere eccessive 
sporgenze, essendo destinate ad essere 
quotidianamente aperte e chiuse. 

Il Consiglio mette a disposizione dei 
concorrenti —- come si vede — tutta una 
biblioteca teologica, lasciando travedere 
di non aver molta fiducia nella coltura 
generale dei nostri artisti. E da augu- 
rarsi però che gli artisti non considerino 
- ed il Consiglio non intende — i sug- 
gerimenti come condizioni del 
corso. 

I concorrenti potranno presentare i 
disegni e i modelli delle imposte delle 
quattro porte, oppure limitarsi a pre- 
sentarne due, coll’avvertenza che in 
quest’ultimo caso dgvranno scegliere le 
due porte laterali alla maggiore o le 
due porte all’estremità della facciata 
per la necessaria armonia delle linee 
generali. 

Il concorso si chiude alle ore 16 del 
giorno 30 novembre 1911, improroga- 
bilmente, e le opere e i disegni dovranno 
essere consegnati nel palazzo dell’Ac- 
cademia di Brera. Vi sarà un premio 
di 1200 lire per il progetto classificato 
secondo, dopo quello prescelto, e quat- 
tro premi di lire 500 a disposizione 
della Commissione aggiudicatrice. 


con- 


NEMI. 
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ITALIA. 


La celebre raccolta dei ritratti di pittori della Galleria degli Uffizi a Firenze, 
oltrechè dell’autoritratto di Joseph Israéls, morto in questi giorni, e di quello di 
Emilio Gola, si è arricchita ora degli autoritratti di Carlo Larson e di John Lavery, 
il primo ammiratissimo pittore svedese; l’altro, insigne ritrattista inglese, che con 
la sua mostra personale costituì il maggior successo dell’ultima mostra veneziana, 
Hanno inoltre annunziato il prossimo arrivo dei loro autoritratti Ignazio Zuloaga, 
Franck Borngwyn, Ioaquim Sotolla ed altri. 

— È stato pubblicato il libro: L'Italia nei suoi progressi economici dal 1860 
al 1910, opera del cav. Michele Santoro, con prefazione del comm. avv. Antonio 
Monzilli. 

— Il maestro Copello, l’autore della Partita a scacchi, datasi di recente al 
Carlo Felice di Genova con successo, è intento a musicare una nuova opera in 
tre atti, il libretto della quale è tratto da una passionale tragedia greca. 

— A Romasi sono scoperti frammenti di pavimentazioni decorate, alla ex- 
villa Valcowschi. 

— Il medagliere di Brera, su proposta del professor Serafino Ricci, ha acqui. 
state varie medaglie e monete greche e romane. 

— A Sorrento, a Pesto, a Carrara, a Ostia si sono rinvenuti avanzi della 
grandezza romana. 

— La famiglia Guiccioli ha donato allo Stato gli affreschi di scuola romana 
che ornavano il refettorio dell'Abbazia di Pomposa che faceva parte di una sua 
proprietà. 

— Il Ministero della pubblica istruzione su proposta delle Regie Gallerie di 
Firenze ha acquistato per la Galleria d’Arte moderna il quadro di Adolfo Tom- 
masi rappresentante Giornata invernale che figurava nella Esposizione retrospet- 
tiva di quest'anno indetta dalla Società di Belle Arti a Firenze. 

— A Venezia si sta costituendo un comitato di cospicui cittadini per l’ere- 
zione di un monumento a Cristo Redentore sulle scogliere del porto. 

— A Lucca in via Anguillara, nella casa ove nacque, è stato inaugurato il 
busto a Girolamo Pompeo Batoni. Il busto inaugurato è del prof. Carlo Dal Pog- 
getto: è in bronzo, posante sovra una mensola di marmo bianco, opera del noto 
Meschi: la fusione del bronzo è dovuta allo stabilimento del cav. Lippi di Pistoia: 
intorno al busto è un'ottima decorazione a graffito, disegnata dal pittore Vincenzo 
Barsotti. Il busto che riproduce le sembianze del Batoni nel classico costume set. 
tecentesco è buona opera d’arte. 

— L'editore Ongania ha pubblicato una raccolta di vere da pozzo in Venezia. 
Due volumi in grande formato e 185 belle eliotipie. 

— Nella chiesa di San Domenico di Fiesole, sotto la direzione dell’architetto 
Castellucci e per le premure del Parroco P. Lodovico Ferretti, si è eseguito come 
saggio il restauro di tre cappelle fregiate con lo stemma dei Gaddi, perchè furono 
costruite sul finire del secolo xv dai discendenti di Taddeo Gaddi. 

— È stata inaugurata nella Galleria di Brera una magnifica sala luinesca. 
È il Luini della prima maniera; il Luini degli affreschi della Pelucca, 

— La tipografia editrice nazionale di Roma pubblicherà, quanto prima, un 
nuovo romanzo di Giuseppe Cimbali: L’Anti-Cristo. 
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Rieti nel risorgimento italiano (1796-1870), di ANGELO SACCHETTI 
SASSETTI. Rieti, Tipografia Trinchi, 1911. — Il gran movimento del riscatto 
nazionale italiano non può essere compreso in tutte le sue varie gradazioni se non 
coll’aiuto di storie locali. Havvi però il pericolo che queste, per ragioni di campa. 
nalismo, riescano alquanto partigiane. Scevro affatto di tale difetto è questo recente 
lavoro di Angelo Sacchetti Sassetti, il quale con numerose monografie da più di 
un decennio ha provato di essere il più profondo conoscitore della storia politica 
e letteraria della sua Rieti. Difatti egli non si perita a deplorare l’abituale indo- 
«lenza dei proprì concittadini. I loro sacrifici per la causa dell’indipendenza non 
reggono il confronto con quelli di altre regioni della Penisola; fra gli ascritti alla 
Giovine Italia non trovasi alcun reatino, e nessuno dei cittadini fu nella condi- 
zione di usufruire dell’amnistia di Pio IX per delitti politici; pochi spiriti eletti, fra 
cui emerge la figura di Lodovico Petrini, tennero viva dal 1849-1859 la fiamma 
del liberalismo. D'altronde se relativamente esigua fu la parte affiva che l’amena 
città sulla riva del Velino prese ai fasti del risorgimento, considerevole può chia- 
marsi quella passiva causata dalla sua posizione geografica verso i contrafforti 
dell’ Abruzzo, al confine dello Stato pontificio verso il Regno di Napoli, e dalla 
sua vicinanza a Roma. A questo proposito merita di essere rilevata la deliziosa 
descrizione del passaggio del giovane re Ferdinando II di Napoli a Rieti nel 1832. 
La maggior parte del materiale è inedita. Innumerevoli buste e filze dell’archivio 
comunale, della antica delegazione pontificia, di autorità ecclesiastiche e di privati 
furono compulsate e riassunte dall'autore con vero criterio storico. 


FRANCIA. 


Il signor Raimondo Chincholle, noto collezionista, ha avuto la fortuna di 
scoprire due drammi inediti di Dumas padre. Il primo, che si intitola Pietro Zasca, 
si svolge a Venezia. É un dramma commoventissimo. Il secondo, non meno 
commovente, ha per titolo: // figlio del forzato, ed è ricavato da un romanzo 
dello stesso Dumas. I due lavori saranno rappresentati fra breve in un teatro 
parigino. 

— Bourget e Beaunier faranno rappresentare all’inizio della prossima sta- 
gione di prosa, al teatro della Porte Saint-Martin, il nuovo loro lavoro La Crisi, 
di cui sarà protagonista la signora Jane Hading. 

- Prossimamente si darà alla Comédie Francaise, ridotta in un atto da 
Giulio Triffer, la Maria Favella della Sand. Può interessare conoscere ciò che del 
lavoro seriveva nel 1855 Teofilo Gautier, il giorno dopo la prima rappresentazione 
dell’Odeon. Egli vi aveva trovato alcune prolissità. « Ma d’altro lato - proseguiva - 
quale finezza di passaggi; quante espressioni che partite dal cuore vanno diret- 
tamente a commuoverlo! » Il lavoro ebbe del resto completo successo, magistral- 
mente recitato dal Barré, al quale quella interpretazione aprì le porte della Co- 
médie Francaise per opera di Maria Laurent e del commediografo romantico 
Filiberto Bouvière. 

— Parlasi di una collaborazione fra Paolo Bourget e Alfredo Capus. Essi 
scriverebbero un lavoro per le Varietés. 

— Il Petit Parisien ha da Puy: Si segnala la scomparsa nella chiesa di 
Saint Julien-la-Brionde, monumento nazionale, di un quadro di grande valore 
rappresentante la Sacra Famiglia. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Durante l’anno il British Museum comperò 20,063 libri, 2149 carte od atlanti, 
2545 libri orientali, manoscritti o stampati, 4926 disegni o stampe antiche di valore 
storico o dovuti ad artisti celebri. Si arricchì pure di 617 reliquie egiziane, assire 
o babilonesi di 415 reliquie greche e romane, di 6932 oggetti antichi e medievali 
britannici, e di 1546 monete o medaglie. Tra i manoscritti acquistati si trova l’auto- 
grafo di Lord Nelson nel quale questi spiegò ai suoi ufficiali la tattica da seguirsi 
nel dare battaglia alla flotta francese nella rada di Trafalgar. La maggior parte 
dei disegni, delle stampe e dei dipinti pervenuti al museo durante l’anno, appar- 
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tenne alla collezione del Sating che lasciò tutte le sue magnifiche raccolte artistiche 
ai musei di Londra. Il Museo nel corso del 1910 fu visitato da 739,837 persone, con 
aumento di 33,000 visitatori in confronto dell’anno precedente. Durante le dome. 
niche, nelle quali il museo rimase aperto, lo visitarono 69,733 persone. Della bi- 
blioteca si giovarono 219,274 individui con aumento di 2300 sull’anno precedente, 
Nella sala riservata alla consultazione dei giornali lavorarono durante Vanno 19,400 
persone, con una diminuzione di 2100 in confronto dell’anno precedente. 

— Il Board of Trade pubblica la statistica del numero degli accidenti toccati 
a viaggiatori sulle linee ferroviarie nel Rezno Unito, durante il 1910. In com. 
plesso 1162 persone rimasero morte e 8342 ferite in conseguenza di scontri fer- 
roviari, di accidenti nelle stazioni, di disgrazie lungo la linea od in causa di sui- 
cidio o tentato suicidio. La cifra delle persone morte presenta un aumento di 
92 sull'anno precedente, mentre quella delle persone ferite mostra un aumento 
di 430. La maggiore quantità di morti fu data dai suicidi che sommarono a 564), 
poi dalle persone che attraversavano accidentalmente il binario mentre i treni 
erano in moto, che furono 318. La cifra minore è quella delle persone uccise in 
conseguenza di accidenti fra i treni o di scontri propriamente detti. Per questa 
ultima causa perirono nell’anno scorso 25 viaggiatori e 9 impiegati. Gli scontri 
ferroviari hanno quindi dato una vittima ogni 72 milioni di passeggeri ed un 
ferito ogni due milioni e mezzo. La percentuale è forse la più bassa dell'Europa. 

— La pantomima e i burattini sono ovunque in decadenza. Per i piccoli un 
altro genere di spettacoli più elevato, con più alti e diretti criteri d’arte e d’edu- 
cazione va sorgendo: le commedie per bambini o rappresentazioni da bambini. 
A Londra, in questi giorni, si sono rappresentati oltre cinque lavori, tre dei quali 
nuovi, ed il successo è stato tale che fa sperare assai bene per la prosperità e 
l'efficacia di questo nuovo teatro. Per esso artisti di talento e di fama si appas 
sionano: l'ultimo lavoro che si intitola Where Children Rule è dovuto a due autori 
come Sydney Blow e Douglas Hoare; Il Daily News si compiace del fioriro di 
questo teatro che dice non ha precedenti, Noi ricordiamo però, che, sebbene con 
esito meno fortunato, anche a Roma fu tentato il « Teatro dei piccoli » al Metastasio. 


VARIE. 


Nello Stato di San Paolo, che conta 175 municipi, gli stranieri ivi residenti 
possiedono proprietà urbane su 111 Municipi. La segreteria di agricoltura dello 
Stato di San Paolo ha compiuto un censimento sulle proprietà appartenenti a 
stranieri e dalle statistiche compilate risulta che gli stranieri che possiedono un 
maggior numero di proprietà sono i portoghesi e gl’italiani. I primi possiedono 
12,834 immobili per un valore di lire italiane 196,675,015 ed i secondi 23,520 immo- 
bili per un valore di lire 188,723,033; seguono poi gli spagnuoli, terzi, per un va- 
lore di lire 14,379,579. Se si considera che l'emigrazione italiana per San Paolo 
fu iniziata nel solo 1885, è veramente sorprendente come, in un periodo di venti- 
cinque anni, gli italiani, col loro lavoro, abbiano saputo formare una così ingente 
fortuna in beni immobili urbani, che rappresenta più del terzo di quanto possie- 
dono complessivamente tutti gli altri stranieri, che contano una più lunga per- 
manenza nel Brasile. 

Si sono scoperti nell'Africa tropicale dei nuovi bruchi produttori di seta. 
Questi bruchi, invece di farsi ciasenuno un bozzolo, fabbricano collettivamente un 
grosso nido, con la forma di un sacco che misura da 15 a 40 centimetri di lun- 
ghezza, e da 8 a 15 centimetri di diametro. In esso si distinguono vari strati; il 
più leggero consiste di circa un centimetro di spessore; poi trovasi una sottile 
pelle scura simile a pergamena, che probabilmente serve a proteggere la parte più 
interna del nido dalle intemperie e dagli animali nemici. Perchè questa pelle non 
impedisca l’uscita delle farfalle, i bruchi hanno la precauzione di lasciarvi aperti 
dei forellini. Dentro questo sacco stanno i bozzoli che contengono i singoli bruchi. 


Il peso del nido è di etrca 50) grammi; il suo colore, alla superficie esterna, varia 
dal nero sino al bianco, in infinite gradazioni. Il filo prodotto da questi bruchi 
è finissimo: in confronto con la seta vera ha assai minor peso specifico e quindi 
offre un materiale più morbido. 
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— Si annunzia la morte, avvenuta a Costanza, dell'abbate Johann Martin 
Schleyel, il quale verso il 1879 inventò il volapuck, una lingua che doveva ser- 
vire di legame linguistico fra i diversi popoli dell'universo. L’ idioma dell’abate 
Schleyer non ebbe veramente un grande successo e da molto tempo poi l’ espe- 
ranto del polacco Zamenhof lo ha detronizzato. 

— La vendita all’asta della collezione del romanziere e commediografo Pietro 
De Courcelles, che recentemente ebbe luogo a Parigi, ha fruttato complessiva. 
mente la somma di lire 1,535,000), superiore di quasi mezzo milione alle più larghe 
previsioni. Il prezzo più sorprendente raggiunto è stato quello pagato per un 
semplice disegno a penna del veneziano Guardi, che rappresenta una corsa di 
gondolieri sul Canal Grande. Il disegno era stato comprato otto anni or sono dal 
De Courcelles per la somma di 400 franchi da un antiquario londinese di pas- 
saggio a Parigi. Il perito chiese 15,000 lire, e il disegno fu venduto per 40,000 lire, 
che è il prezzo più alto che finora sia stato raggiunto da un disegno del Guardi. 

— Unaserie di esperienze eseguite sul terreno delle esercitazioni di tiro a India 
Head con cannoni destinati alla distruzione degli aeroplani da guerra ha dato 
risultati soddisfacentissimi. Cinquanta cariche tirate alla distanza massima di circa 
18,000 piedi d’altezza e un angolo di 85 gradi sono giunie esattamente fino a 
10,000 piedi. Oltre questa distanza i proiettili perdevano la velocità e risentivano 
l'influenza delle correnti aeree. L'affusto del cannone ha resistito benissimo, ba- 
sterà soltanto perfezionare la mira, 

- L’Amleto di Shakespeare è stato rappresentato per la prima volta al Giap- 
pone. Il fatto in sè non presenterebbe niente di straordinario, mai costumi in- 
dossati dall’attore che sosteneva la parte del protagonista hanno dato alla rap- 
presentazione un carattere veramente eccezionale. Al primo atto egli comparve 
in abito da sera - un modernissimo fra - con un magnifico cappello a cilindro. 
Al secondo atto egli indossava un costume da ciclista: giacca all'inglese, calzoni 
corti e calze scozzesi. Al terzo atto l’attore rimise il suo abito a coda di rondine 
piacevolmente ornato di un fiore. Finalmente al quarto atto e al quinto si pre- 
sentò sulla scena iu costume di studente dell’Università di Tokio. 


L’ITALIA ALL’ESTERO. 


Fra Angelico da Fiesole e Tiziano è il titolo d'un nuovo libro pubblicato nella 
collezione dei « Classici dell’arte » (Hachette, Paris). 

— Il gabinetto d’incisioni su cuoio del museo di Berlino si è arricchito d'una 
opera rara della scuola lombarda, del secolo xv, attribuita a Cristoforo Freda. Le 
incisioni da lui eseguite, verso il 1480, erano destinate a ornare un romanzo in 
versi di Gaspare Visconti. 

— Il più diffuso giornale di Vienna e forse dell’Austria, il Neue Wiener 
Tagblatt, ha ritratto in un simpatico articolo, intitolato: « Gli italiani d'oggi », le 
caratteristiche del nostro popolo. L'articolo incomincia con un elogio incondizio- 
nato della famiglia italiana che viene caratterizzata come patriarcale. 

— Alberto Dauzat, un francese che ha un bel nome letterario e che ama in- 
tensamente il nostro paese, ha testò pubblicato un libro, Mers ef montagnes d’Italie, 
che è come una continuazione dell’altro libro, L'Italie Nouvelle, da lui pubblicato 
l'anno scorso. 

— L'’Oesterreichische Rundschan pubblica un interessante articolo su le at- 
tuali esposizioni di Roma. 

— Il Mercure de France di agosto si occupa di Fiamma, di Francesco Pa- 
stonchi e di G. Antona-Traversi, 

Vita Teatrale annunzia che dopo la prima rappresentazione del gennaio 
prossimo al Costanzi /sabean del maestro Mascagni sarà data a Londra nel nuovo 
teatro Hammstein, a Bruxelles, alla Monnaie a Praga, a Norimberga, a Dresda, 
alla Gaiîté di Parigi. 

— Il Jonrnal des Débats pubblica un importante articolo di E. Rodocanachi 
su l’ultimo libro di Arturo Graf, L’Anglomania in Italia e l’Italomania in In- 
ghilterra. 





LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


La « Vita Nuova » di Dante, per cura di MIicHELE SCHERILLO. — 
Milano, Ulrico Hoepli, pag. 377. L. 10. 

La psicologia dei sentimenti, di TEopuLo Risor. Traduzione di 
F. M. C. — Milano, R. Sandron, pag. 436. L. 7.50. 

Monismo e scienza giuridico-sociale — Linee generali, di Luiai 
Picece. — S. Maria Capua Vetere, Francesco Cavotta, pag. 362. L. 5. 

Saggi di propaganda politica e pedagogica, di GiusePPE LoMBARDO- 
Rapice. — Milano, R. Sandron, pag. 319. L. 5. 

L'Austria in Lombardia e la preparazione del Movimento demo- 
cratico cisalpino, di ErtoRE Rota. — Roma, Albrighi e Segati, pa- 
gine 295. L. 3. 

Fatti e problemi del mondo educativo. Saggi di GiovaNNI CaLò. — 
Pavia, Mattei, Speroni e C., pag. 269. L. 2.50. 


Julia Ward Howe, di FANNY ZAMPINI-SALAZAR, — Roma, Casa Editrice italo. 
irlandese, pag. 66. L. 1. 

Gasparo Cecchinelli e la composizione del trattato di pace tra Madama Cristina 
di Savoia ed i Principi suoi cognati, di G1O0vANNI DE BENEDETTI CERRUTI. — Sar- 
zana, Tip. Enrico Costa, pag. 78. L. 2. 

La donna affascinata, di G. BarBEY D’AUREVILLY. Romanzo tradotto dal 
prof. ErcoLe MorENI. — Milano, Remo Sandron, pag. 288. L. 2. 

Breve storia dei Rumeni, di N. IoRGA. — Bucarest, pag. 176. L. 2. 

Fignre e Figuri, di ErroRE MAGNI. — Foligno, Tip. G. Campi, pag. 67. L. 2. 

L’anima di Ada Negri, di Oppo MARINELLI. — Ancona, Giuseppe Fogola, 
pag. 49. L. 1. 

Fiori di Patria de la Regione Ciociara, di COstANTINO CIPOLLA. — Frosinone, 
Tip. « Claudio Stracca », pag. 55. L. 0.50. 

Roma. Elegie romane di WoLFaNG GorTHE. Versione, prefazione e note di 
*USEPPE CAPRINO, Biblioteca Universale. — Milano, Società Ed. Sonzogno, 
pag. 108. L. 0.30. 

Il precursore immediato ed intimo della « Divina Commedia », di GIOVANNI 
JaconIzzi. — Udine, Tipografia del « Crociato », pag. 34. 

Le assicurazioni sulla vita allo Stato. Discorso dell’on. SiLvio CRESPI, pro- 
nunziato alla Camera dei Deputati. — Roma, Tipografia della Camera dei Depu- 
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Il cristianesimo seppe trionfalmente svegliare nel mondo pensieri 
e sentimenti monoteistici; seppe radicarveli in modo da rendere quasi 
inafferrabile ai tardi cristiani l’antico concetto pagano della divinità 
politeistica; ma non potè fare che le vecchie costumanze lasciassero la 
lunga presa; non potè fare che i nuovi riti non risentissero degli antichi, 
non ne sembrassero un rivolgimento e una continuazione insieme. 
Così, salvo il concetto teoretico del Dio unico, un certo patrocinio 
di santi soccorrevoli, di cuì nessuna occorrenza della vita restò sprov- 
vista, si andò immaginando e si raziocinò; e i molteplici santi fecero 
cacciar da parte gli dèi indigeti, o almeno valsero ad obliterarne i nomi. 
In luogo della sublime preghiera educativa, insegnata a corroborazione 
della coscienza umana, per toglier di mezzo le vane verbosità delle sup- 
plicazioni antiche, profluvi di parole corsero, che arieggiarono il gergo 
delle invocazioni pagane. La saliva lustrale commemorata da Persio 
come scongiuro proficuo all’infanzia bisognosa di protezione, si annidò 
nella cerimonia liturgica battesimale. La solennità della toga pura fu 
surrogata dalla cresima. Non si dischiuse più il mundus alla celebrazione 
delle inferie; ma il morire fu un semplice andar all’altro mondo, e le 
agapi intemperanti pe’ martiri succedettero al silicernio e alle parentali 
gentilesche; salmodie si cantarono ai mani de’ morti; divennero sportulae 
pel clero quelle dei conviti municipali; si stabilì la solennità del natale 
di Cristo nella coincidenza del solstizio invernale, appunto per far con- 
correnza alla festa mitriaca Natalis inviceti; tanto il mitracismo, di cui 
ora più non si ragiona, fu un tempo rivale formidato del cristianesimo! 
E si contrapposero le litanie delle rogazioni alle robigalia; e cessati 
i canti, le statue, interrotta la serie degli arvali, le ambarvali continua- 
rono; e nella valle di Non, dove si tentò d’interdirle e sopprimerle, alla 
fine del quarto secolo fecero vittime, e poterono dalle lustrazioni ceri- 
stiane essere tardi e a fatica sostituite. Anche le cerimonie cristiane si 
ordinarono per novene e per tridui, e i digiuni delle quattro tempora 
(quatember) si surrogarono alle prische ferie dell’agricoltura. 
Sull’animo dei devoti il culto antico aveva continuato a picchiare 
colle immagini degli dèi, bellissime, serenanti. Gli dèi erano stati rap- 
presentati in forma d’uomini per una serie di argomentazioni più o meno 
adulatrici della natura umana, che per questa lusinga appunto eserci- 
tano spesso un grande potere persuasivo. E artisti e teologi avevano co- 
spirato a idearne e fissarne le caratteristiche: Giove sempre barbato, 
Apollo sempre imberbe, Minerva azzurrigna negli occhi, Nettuno ceruleo. 
Ora, gli adoratori del Dio unico, del Dio vivente nella verità e nello spi- 


Nota. — Vedi fascicolo 16 agosto 1911. 
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rito, del Dio che vieta rappresentazioni manufatte, potevano essi resi- 
stere alla tentazione di gareggiare coi teologi del gentilesimo, di conten- 
dere il campo a chi vantava l’esperienza del pulsare animos imaginibus? 

E le immagini si fecero, e la più antica rappresentazione della cro- 
cifissione, scolpita sulla porta di Santa Sabina in Roma, ci raffigura «al 
di sopra del firmamento, circondato da una grande corona di vittoria, 
Cristo salvatore in forma giovanile ». E un giudice ben competente, il 
Grisar, osserva appunto che « il bell’aspetto che l’artista gli à saputo dare, 
ricorda gli antichi tipi di Apollo », e che nella rappresentazione « gli an- 
geli sono figurati dietro i modelli classici delle Vittorie »; mentre ne’ bas- 
sorilievi del noto sarcofago di Giunio Basso nelle grotte vaticane, le 
figurate leggende del vecchio e nuovo testamento s’atteggiano ad una 
serenità scultoria, incognita al pensiero semitico, e in tutto degna del- 
l’arte antica. Le immagini primitive stesse del buon pastore, lungi da 
ogni carattere ascetieo, rendono la gentile ilarità fisionomica d’un fauno. 
Poco manca che gli odierni archeologi non ricongiungano il tipo origi- 
nale dello stesso regnum papale e della mitra de’ vescovi a quello del- 
l’altogalero de’ fiamini e de’ Salî. 

Tutto questo è fenomeno naturale e storico, che attesta uno stadio 
progressivo e necessario nello sviluppo del cristianesimo, di cui al cri- 
stianesimo non si può far colpa, quando già non si faccia a tutti gli 
organismi, che per virtù d’assimilazione si sviluppano e crescono. 

Nelle lotte dell’essere, qualunque conerezione, per quanto di sua 
natura eccellente, che esclusiva e repulsiva s’apparti, inevitabilmente 
soggiace. E il cristianesimo non era ordinato a soccombere; ed è ma- 
raviglia che coll’osservazione si seguitino e co’ documenti si autenti- 
chino tante fasi del suo svolgimento storico, segno della sincerità del 
suo procedere, e del lieve stimolo e minor proposito ch’ebbe d’occultare 
l’impronte che lasciò ne’ suoi adattamenti continui. 

Ma a’ tempi di Gregorio Magno, come dicemmo, veramente si con- 
creta un’epoca. Al sorgere del cristianesimo non si sa neppure che un ve- 
scovo di Roma esista; poi non si sa che cosa il vescovo di Roma possa 
essere; e finalmente non si sa più che cosa possa non essere. A grado a 
grado egli diviene prima il metropolita d’Italia, poi il patriarca dell’Oc- 
cidente, e finalmente il primate della Chiesa universale. 

Questa parte della edificazione ecclesiastica è la più ardua a con- 
cepire e condurre. Chè ci volle assai più da Lino ed Anacleto ad arrivare 
a questo gran papa della gente Anicia, che non da questo al fastigio del 
pontefice Ildebrando, monaco anche lui e grande calpestator dell’Im- 
pero. 

Una volta addentrato nel viluppo politico, si capisce che il papa 
vi s’agiti e vi si logori dentro; ma la difficoltà fu tutta nel penetrarvi. 
Ora, quando Gregorio Magno vigila, niuno dubita ch’esso si senta papa 
e pontefice; ch’egli debba provvedere a quell’ Occidente che gl’impe- 
ratori disertarono e che i barbari inondano; ch’egli si rivesta di quel 
pontificato massimo che gl’imperatori gettarono via e che Roma non 
dimentica. 

E benchè tardi appariscano le leggende che gittano un primo im- 
bratto cristiano su quella gentilesca dignità sacerdotale che forse dava 
pensiero d’assumere, esse prendono tuttavia le mosse appunto da papa 
Gregorio. Questi, cioè, avrebbe interceduto per l’anima di Traiano, non 
tanto a cagione della sua grande giustizia, quanto pel motivo che questo 
grande imperatore avrebbe costruito i ponti di Roma. E il fabbricare 
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ponti, il riattarli, il sostenerne la spesa e la manutenzione, lo stabilire 
lasciti a questo effetto, fu per tutto il medio evo merito celebrato da 
frati e da santi, ben computato da’ penitenzieri per l'assoluzione dei 
peccati, esaltato come opera principale di carità fiorita. E così il titolo 
di pontefice massimo, attribuito al papa, si prese piamente a spiegare, 
a giustificare, e implicitamente si adonestò e s’introdusse nell’uso. 

Vedemmo dunque che l’antica religio e la nuova fede furono per 
natura e per origine intimamente diverse l’una dall’altra. Di quella dif- 
ferenza naturale il cristianesimo non perdette mai il sentimento; e lo 
confermò ne’ primi anni del secolo decimosesto, quando si francò dei 
pregiudizî, più che altro formali, del Rinascimento. 

Di quella differenza, peraltro, gli antichi imperatori di Bisanzio, che 
primi pensarono a poter sostituire col cristianesimo la religione gentile 
caduta in discredito, non ebbero alcun sentore. Ma essi alla nuova fede 
semplice, pratica, intesa solo a perfezionare la coscienza umana, facile 
a sviarsi, a disperdersi in esigue aggregazioni, chiesero unità, saldezza 
d’organizzazione, sottomissione, capacità a compiere tutto quell’ordine 
di funzioni, a sostituire tutto quel cumulo di certezze, a cui la religione 
politica di Roma era bastata. 

E le chiese assunsero così forma accentratrice, pur rimanendo au- 
tonome, pur rimanendo le chiese; ma si convinsero che essenzialmente 
nell'unità estrinseca fosse l’espressione caratteristica della intriseca ve- 
rità della fede. 

Mantenere l’unità, combattere l’eresia, parve così principale còm- 
pito; e sovente ogni varietà sembrò eresia. 

E quando l’eresia nel codice delle leggi civili fu compresa e punita 
come crimine, si credette che il trionfo e la sicurezza della fede stesse 
principalmente in questo. I concilî poi diedero alle maggioranze sulla 
coscienza individuale in materia di fede una potestà non di rado quasi 
oppressiva, tanto che si rischiò schiacciarla o proteggerla a sì caro prezzo 
da dogmatizzare fuor de’ concilî l’infallibilità del papa. 

Ciò non ostante, accanto alla formale unità delle credenze, che osten- 
tava il diritto ad essere esclusivamente considerata come se fosse sorta 
tutto d’un gitto in un mondo fatto a bella posta per lei, l’eresia 
sussistè in realtà sempre; sussistè o timidamente dissimulandosi, o fran- 
camente attestando di sè col martirio; ma per chi volle non guardarla fu 
come se non esistesse. 

Pertanto la vita sua, come frutto d’abuso, parve sempre illegittima. 
Tanto al pensiero umano seppe naturale allora di foggiarsi dentro una 
unica impronta e vivervi di costringimento! E ciò spiega come più tardi 
allo stesso Dante repugnasse quasi di prestare troppa attenzione alla 
eresia, di farne cernita troppo accurata e sottile, di accordarle in certo 
modo realtà e importanza storica. In fatti per una mente abituata a 
schemi dogmatici, la storia, quando col dogma non si combini, è come 
se non esistesse. 

Ma la natura corregge, inesorabilmente provvida, quelle unità ar- 
tificiali e violente in cui le specie ristagnano. E ben presto le sottigliezze 
teologiche e gli screzî orientali determinarono lo seisma di Fozio; e le di- 
spute sulla trinità e gli adattamenti che il cristianesimo subì nell’espan- 
dersi, svegliarono prima l’impulso iconoclastico e poi quel reattivo furore 
monoteistico onde uscì l’islam, il quale veramente fu un rampollare 
dell’idea cristiana sotto nuovo nome, fu una fede anch’esso, epperò, come 
la cristiana, feconda d’eresie innumerevoli; fu la fede de’ credenti che 
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s’abbandonano in Dio, senza l’enervante indirizzo d’umiliazione asce- 
tica, a cui il clero cristiano, tendente con ambizione castale a separarsi 
da’ laici, precipitava. Fatto sta che la nuova credenza, come un suo re. 
cente storico s'esprime (1), « elettrizzò, rigenerò popoli evirati, infuse 
vita nuova in organismi logori, levò un baluardo insuperabile contro 
le idee cristiane in Asia e in Africa, occupando irrimediabilmente la stessa 
culla della fede del Cristo ». 

L’islam pertanto, ultima fra le religioni positive comparsa in tempi 
storici, dai ricercatori del fenomeno religioso più curiosamente studiata, 
dilagò rapido oltre ogni consapevolezza di chi lo fondava, oltre ogni at- 
tesa di chi lo vedeva sorgere e non poteva misurarne l'ampiezza. Mao- 
metto stesso, e non era tutta illusione la sua, non credeva da principio 
d’essere in disaccordo e in rivalità col cristianesimo, tanto che i primi 
musulmani convertiti fece migrare nell’Abissinia cristiana, come a ri- 
fugio; quasi appunto nella promiscuità d’origine, nella filiazione e nella 
somiglianza non stesse la causa forte dell’odio e dell’antipatia reciproca, 

D'altronde, i eristani nel profeta d’Allah non ravvisarono mai il 
fondatore d’una fede nuova; ma bensì videro il laceratore di quell’unieo 
e universale corpo di credenze, che pareva che solo avesse diritto ad 
esistere, e ch'egli squarciò con la barbara spada; videro l’eresiarca che 
consumava con buon successo il perfido attentato di Ario, e giocando 
sul nome di lui - co’ giochi di parole i cristiani facilmente si adescano - 
videro il malo comito che condusse a naufragio la nave della Chiesa, la 
quale nè prima, nè dopo lui provò maggiore rovina. 

Dante medesimo nell’Inferno lo spacca, come 


Seminator di scandalo e di scisma. 


E il progresso mirabile di quella fede, che al cristianesimo tolse in 


poco più di ottanta anni quanto esso in tredici secoli di lotte non valse 
a ricuperare, si potè poi compiere solo a forza di spada. 

Nè senza il concorso di Omar e di Abu Bakr, Maometto sarebbe 
forse bastato da solo a conquistarsi i popoli, come probabilmente senza 
l'appoggio d’Ulrico di Hutten, di Franz di Sickingen e de’ loro fautori, 
in Germania non avrebbe poi prevalso Lutero. Sul Machiavelli, che nel 
tempo suo osservò quanto mal capitassero profeti inermi, e che nel Prin- 
cipe aveva già accennato alla necessità teoretica del profeta armato, 
queste considerazioni non poterono non proiettare un riverbero, che fu 
luce falsa ai suoi critici. 

Ma se l’Islam nel campo storico prorompe come un fulmine a ciel 
sereno, il distacco della Chiesa greca dalla latina apparisce come fatto 
che punto non sorprende. Maraviglia piuttosto che non sia seguìto prima. 
Le predisposizioni c'erano. In esse la teologia soffiò dentro; la politica 
fece il resto. Chè la questione della processione del santo spirito nel 
dogma trinitario, quella del patriarcato ecumenico, delle immagini, 
della tetragamia, la finezza di Fozio, l'ambizione di Michele Cerulario, 
furono tutte piuttosto occasioni che cause. 

Queste vanno particolarmente ravvisate nell’atteggiamento del 
papato, a cui la riverenza ottenuta e l'ampiezza de’ patrimonî ecelesia- 
stici avendo fatto nascere sentimento e brama di signoria, esso cominciò 
a trescare come forza politica, accostandosi prima alla monarchia franca, 
per ricostituire con Carlo Magno l’impero in Occidente, e risollevare 


(1) L. CAETANI, Annali de l'Islam, I, 5. 
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contro la nova Roma, l’antica; per avvincersi alla monarchia sassone 
sotto l'ascendente del grande Ottone. Vanno ravvisate nella contesa per 
la giurisdizione tra papi e patriarchi di Costantinopoli sulle provincie 
illiriche; nell’influenza della riforma teologica de’ benedettini di Cluny 
che, distendendosi nell’Italia inferiore, recò quindi alla Chiesa bisantina 
un gran crollo, sebbene i cenobiti di Calabria e Sicilia seguitassero a fun- 
gere come da mediatori tra l'Occidente e l’Oriente. Ma gli osservatori 
più acuti videro come le relazioni della Chiesa di Roma verso quella 
greca, che continuò a nominarsi ortodossa, furono sempre animate da 
inusitato spirito di tolleranza, sia per sentimento cauto d’opportunità, 
che temperò l’inimicizia, sia per costante lusinga che lo scisma potesse 
una volta comporsi, e l’unità per ragioni o per calcolo rinsaldarsi; sia 
per la debolezza dell'impero d’Oriente a cui la grecità s'appoggiava, e per 
lo spavento che metteva una tradizione musulmana, secondo la quale 
Allah avrebbe assicurato Maometto, che il dì del giudizio non sarebbe 
venuto prima che i figli d’Isacco si fossero impadroniti di Costantinopoli. 

Anche questo vantaggio indiretto portò dunque al cristianesimo 
diviso la paura dell'Islam. 

Se non che il papa s'era omai eretto a pontefice. San Pietro ono- 
rato col nome di principe - principe, s'intende, degli apostoli — era ri- 
guardato come il vero nutritore del pontificato. Sotto Nicolò I, romano 
d'origine, alla sede apostolica si ricorse con tanta frequenza e da tante 
parti, quanto non si ricorda che si facesse mai, sin da’ tempi primitivi. 
Così registra il liber Pontificalis, il quale come fonte di storia si sosti- 
tuisce agli antichi fasti, destinato, come ben osserva il Duchesne, a 
esercitare sulla letteratura storica medievale influenza metodica non 
dissimile da quella che il papato esercitò di fatto sugli avvenimenti 
politici di quei secoli. Prescindendo da un breve periodo di cozzo in- 
terno e quasi casalingo delle fazioni romane, che durò poco più di set- 
tant'anni, durante il quale la Chiesa veramente si avvilì, il partito 
riformista che poi da Gregorio VII che ne recò ad atto le idee si chiamò 
gregoriano, procedette a risuscitarla meno in nome del Cristo, che in 
quello di Pietro, su cui la sede apostolica fondava tutte quelle pretese, 
che chiamò rivendicazioni. 

Lo sovvennero opportunamente a questo effetto anche le decretali 
del così detto Isidoro, oggi riconosciute schiettamente per false e da 
protestanti e da cattolici, ma allora adoperate con illusione di coscienza 
facile a chi crede di trovar nel passato il fondamento a opinioni, che non 
sembrano tanto innovare quanto rispondere ai voti, e condurre ad uno 
stato di fatto, che pare che già così fosse o dovesse essere, quantunque 
non sia mai esistito. 

Ora, come accennammo, San Pietro personifica a mano a mano il 
magistero e lo riflette in se stesso; e a mano a mano quasi ricopre e tra- 
sfigura il Cristo. In proprio nome egli ispira e scrive lettere ai re franchi, 
nominandoli suoi figli adottivi; egli forma Matilde, la clericale contessa 
di Toscana sua pedagoga; offre la corona a quei re che accettino di ri- 
guardar lui come padre; egli è 

qui claviger extat 
Coeli, quique chori primus apostolici. 


Ogni altro sussidio di fantasie e di parole s'adopra ad accrescerne e su- 
blimarne l’ufficio. Le chiavi del cielo, il legare e sciogliere diventano pre- 
rogative supreme nelle mani sue e in quelle del papa che ne fa le veci. 
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Egli dispone della pace degli animi e della sorte oltramondana. I tesori 
della terra gli profluiscono a’ piedi, in compenso dei tesori celesti, «li cui 
dispone. Egli divien la fonte d’ogni diritto; prova il diritto col fatto: può 
quel che fa, fa quel che può. Possiede, e per secoli nessuno gli domanda 
i titoli de’ suoi possessi. Che maraviglia che poi con fidanza li riduca al 
Constitutum Constantini, a quella marchiana impostura della donazione, 
che Dante, che la crede autentica, compiange come causa d’ogni male 
cristiano, che Lorenzo Valla esamina al lume della eritica e diseredita, 
e che tuttavia Giulio Romano col suo pennello convalida in Vaticano a 
illusione della plebe, credula più alle immagini che alle ragioni? Anche 
i papi avevano appreso il pulsare animos imaginibus. 

Martino V, del resto, la lascia ancora insinuare al Signorili nel Codex 
de iuribus et praeminentiis Urbis Romae. Per altre più o meno suppo- 
sitizie donazioni di imperatori, Gregorio VII ripete e rivendica il ducato 
di Spoleto, pretende la Sardegna e Innocenzo III la Tuscia. I patrimoni 
ecclesiastici vogliono mutarsi in signorie, e i critici non s’accordano an- 
cora a stabilire quando veramente cominci quel politieo mostro «ello 
Stato ecclesiastico, che il Machiavelli notomizza e flagella imperterrito 
col suo sarcasmo biblico, e che ci vollero secoli a toglier di mezzo. 

Ora fortunatamente non se ne parla più, e sembra che i cattolici 
stessi non lo rimpiangano; ma quando Enrico VI da’ papi ricevette in 
feudo la Puglia e quel regno di Sicilia che chiamavano speciale patri- 
monium beati Petri; quando Pietro d'Aragona e re Giovanni d’Inghil- 
terra giurarono anch'essi il vassallaggio de’ regni loro alla Chiesa; quando 
la Chiesa potè vantare davvero il dominio di tre regni all’umile principe 
degli apostoli, da Urbano V in poi, s'adattò sul capo quel triregno, che 
non fu tanto simbolo d’un fatto, quanto di fantasie e pretensioni ulte- 
riori. La Danimarca pagò anch’essa il censo ai papi, da Alessandro II 
in poi. Il re Magnus di Svezia la designava nel 1338 come regnum 
romanae ecclesiae censuale, e Leone X nel 1513 e nel 1516 mandò i suoi 
collettori sino all'estremo settentrione d’Europa, in Islanda e all’isole 
Farber a riscuoterne il tributo. Non aveva dunque torto l’arcivescovo 
Ildeberto a cantare in distici che più giova un volgo inerme che una ben 
istrutta milizia, e che Pietro era da più di Cesare. 

E l’argomentare per simboli e per allegorie, e il trapassare d’una in 
altra formola, come se si trattasse d’equivalenti, sempre più contribuì 
ad esagerare la coscienza e la natura d’un ufficio altissimo, che d’esa- 
gerazioni non avrebbe bisogno per esercitare dignitosamente il difficile 
mandato di governare la Chiesa. 

Invece l’esagerazione non ebbe limite; e forse non sembrò disutile 
in tempi in cui una grande autorità morale senza il corredo di materiali 
abbarbagliamenti non sarebbe riuscita comprensibile. Il papa pertanto 
come vicario di Pietro fu il vicario del Cristo. Come vicario del Cristo fu 
vicario di Din, quasi che Dio non fosse appunto il solo che non abbisogna 
nè sa che far di vicarì. 

Il papa, dunque, secondo le idee d’allora, fu intermediario fra l’uomo 
e Dio; di Dio minore, ma maggiore dell’uomo: superiore a tutti gli altri 
uomini, e solo a Dio responsabile. Chi, per poco che sappia, secondo Gre- 
gorio VII, dubiterà di preferire ai re i sacerdoti? e se i re pe’ loro peccati 
debbansi giudicare da’ sacerdoti, da chi potrebbero essi più rettamente 
essere giudicati, che dal romano pontefice? A lui solo è lecito pertanto di 
deporre anche gl’imperatori, di sciogliere i sudditi dalla fedeltà ai so- 
vrani, di deporre e tramutare vescovi, di congregar nuove plebi, dividere 
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episcopati, farne abbatie. Egli, pur che sia canonicamente eletto, è già 
santo. Il solo nome di lui si recita per le chiese con autorità, hoc unicum 
est nomen in mundo. A lui bacino i piedi tutti i principi; avanti a lui tutto 
il mondo si spiani. 

A questa ebrietà di superbia s’indirizzano i rituali, convergono le 
pompe esteriori, sino a provocare l’indignazione de’ santi. « Non è co- 
gnito che Pietro sia andato mai ornato di gemme o di drappi serici, 0 
coperto d’oro, o portato da bianchi cavalli, o stipato da cavalieri e 
ministri », esclama inutilmente ironico San Bernardo. E Dante, in cui il 
senso storico delle origini cristiane già freme, muove San Pier Damiano 
a rampognare acerbamente i successori di Cephas e di Paolo, vissuti d’ac- 
catto, paragonandoli co’ moderni pastori, che si facevano rincalzare 
lo strascico degli ammanti con cui ricoprivano sè e i loro palafreni: 


Sì che due bestie van sott'una pelle. 


L'ironia brucia, ma non corregge; Innocenzo III non dubita di 
ragguagliare, allegorizzando, il papa all'imperatore. E l'autorità pon- 
tificia e la potestà regale paragona ai luminari del firmamento, che go- 
vernano il giorno e la notte; e, com’è naturale, il papa è il sole, e l’impe- 
ratore è la luna; quae lumen suum a sole sortitur. È indubitato che, dal 
Cristo in poi, di parabole non se n’eran fatte più, ma di allegorie se ne 
fecero veramente moltissime. } 

Ora con Innocenzo III il papato poggiò add un culmine, oltre il quale 
non gli era dato d’ascendere. Incominciò così la graduale discesa, deter- 
minata dall’eccesso della sua grandezza, dalla cupidigia di lucri che in- 
vase la chieresia, dal sollevarsi del pensiero laicale, dal risorgere dell’an- 
tica coltura, dal formarsi dei nuovi linguaggi, della nuova coscienza dei 
popoli, confortata da invenzioni che mutarono le condizioni materiali 
della vita. 

Contro tutte queste forze il papato si volse violentemente deliberato 
a resistere. Esso era sorto coll’acquiescenza universale al suo magistero, 
in nome dell’unità della fede. Questa fede ristagna e l’eresie si propa- 
gano inavvertite, irrefrenabili; determinate non più da questioni cri- 
stologiche, da sottigliezze teologiche, ma da pratici dissensi, da idealità 
cristiane, politiche o sociali, che si contrastano. Il nome più ovvio che 
gli eretici si dànno è quello di puri (cathari), come se nella Chiesa, fuori 
di loro, fosse impurità; e con orgoglio di salda coscienza contro gli spen- 
sierati o interessati assentimenti dell’ortodossia latina, affermano in- 
trepidi l’eresia loro, conformando alle proprie opinioni l’onestà della 
vita semplice e mansueta. 

Ma, moltiplicandosi e sminuzzandosi în nuclei sempre più piccoli 
e sempre più numerosi, assunsero nomi svariatissimi di Paterini, Spero- 
nisti, Leonisti, Arnaldisti, Circoncisi, Concorresi, Albanesi: e si diffusero 
in Italia, in Francia, in Spagna, in Germania, per ogni paese, con segreto 
e misteri di setta. E mentre che essi, mutando nome, intendevano, se- 
condo i capi da cui si nominavano, a distinguersi meglio nell’opinione e 
nell’origine, coloro fra i cattolici che li giudicarono e ne diedero notizia, 
più mirarono a derivarli, rappiccarli, confonderli con qualcuna delle 
eresie antiche, già abominate, già condannate e messe fuori di causa, cogli 
Ariani in particolare e coi Manichei. « E l’Italia — scrive il Dòllinger (1) — 


(1) DOLLINGER, Seitràge zur Sektengeschichte des Mittelalter, 1, 113. 
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fu proprio per tutto il mezzogiorno d'Europa il semenzaio e la sede 
principale del nuovo manicheismo ». 

Ma s’immagini che specie di manicheismo potè esser quello di 
Arnaldo da Brescia, da cui gli Arnaldisti presero nome; le cui dottrine, 
l’opera e il carattere dall’anonimo autore delle Gesta di Federico I in 
Italia vennero poste in così nuova e vera luce! Sulla scorta degli evan- 
geli, non risparmiando i vizî neppur de’ laici, Arnaldo predicava 


Pontifices rebus magnos inhiare caducis, 
Et pro terrenis celestia spernere. 


Ne andò morto, e le sue ceneri gettate al vento; e un disticaio contem- 
poraneo potè minaceciar con baldanza: 
Exitus iste manet, quicumque fidem violarit 
Quam petra commisit, Petre beate, tibi. 


Tutto si faceva da Pietro; tutto si faceva per Pietro; ma intanto 
era proprio la fede, che soggiaceva e dispariva dal mondo, o dava lampi 
soltanto nell’eresia. E come i Catari, gli Arnaldisti, i poveri di Lombardia 
e di Lione, così i Patarini e Valdesi, seguitando con ascetico ardore 
la povertà, scandalizzati per la corruttela del elero, per l’arriechimento 
progressivo della Chiesa contaminata, dalla vantata donazione di Co- 
stantino in poi, la consideravano come la nova Babilonia, come la mo- 
struosa bestia dell’Apocalissi. E non furono i soli eretici a propagare 
siffatte allusioni bibliche. Satire, profezie, sirventesi, carmi latini e vol- 
gari, epigrammi, invettive flagellavano la doviziosa, invidiata, discre- 
ditata istituzione. 

Ma frattanto, in questo languore e tra questi bagliori sinistri della 
vita cristiana, trapelava un’intima e generale tendenza, indizio d’una 
intima legge che governa le istituzioni religiose fondate su libri o serit- 
ture sacre; la qual tendenza è nella continua comparazione, che s’isti- 
tuisce tra l'indirizzo che pare si determini da quelle scritture e l’anda- 
mento delle istituzioni umane che procedendo accennano a dipartirsene. 
Ond’è che l’eresie sorgono tutte col preconcetto di rifarsi ai principî, 
di riandare alle origini, d’interpretare autorevolmente o correttamente 
i testi inviolabili, di non deviare dalle tracce iniziali. E il metodo sto- 
rico per queste contingenze piglia così il sopravvento a macerare e scon- 
volgere l’edificio dogmatico, quando la coscienza sociale e storica è per 
svegliarsi. 

Così il rivoltarsi per comparazione e con fede all’origine messianica 
o profetica fu univérsale impulso, fu il Punto di partenza continuo di 
tutti gli eretici, cristiani 0 islamici che si fossero. 

Ricondurre la semplicità della vita, l’amore della povertà, il sen- 
timento dell’egualità cristiana parve come agli Arnaldisti, così ai Catari 
e ai Valdesi, un restaurare, non un trasfigurare il cristianesimo, un ri- 
portare la legge e la disciplina a quella che doveva essere, a quella che 
forse era stata stabilita dal Cristo, quam a Magistro accepimus. Di queste 
affermazioni formicolano le testimonianze contemporanee; di questo 
spirito va a mano a mano penetrandosi, impregnandosi, informandosi 
il pensiero religioso nelle diverse contrade d’Europa. 

E noi vediamo che il Machiavelli (1), come per istinto o per senti- 
mento confuso di quella tendenza che fu propria anche de’ suoi tempi, 


(1) MacHIAVELLI, Disc., III, 1. 
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portò nel campo politico una massima che proprio nel campo politico 
non à valore, se non quando questo sia predominato da influenze dog- 
matiche, la massima di ricondurre le istituzioni ai loro principî. Nella 
Roma antica non venne mai in capo a nessuno di rimenare le condi- 
zioni della vita civile alle dodici tavole, nè all’Inghilterra di riportare 
la costituzione al testo della Magna charta. 

Ora è singolare che, mentre il Machiavelli di quella sua intuizione 
particolare foggiò una regola generale di politica, chi dopo di lui la rico- 
nobbe effettiva sopra tutto nel campo religioso, spesso credette di ri- 
peterne principalmente gli effetti dall’enunciato di lui, e gliene fece me- 
rito o colpa. Fatto sta che principalmente dal proposito di ricondurre 
il cristianesimo alla purezza delle origini e alla semplicità delle pratiche 
apostoliche nacquero la maggior parte delle eresie. 

I papi videro il pericolo, e avvedutamente stimolarono il braccio 
secolare, cioè l’imperatore, le repubbliche e i principi tutti, a scongiu- 
rarlo ed accorrere alla difesa della Chiesa. E imperatore, Stati e principi 
facilmente abboccarono all’amo, meno per voglia di sottomettersele, 
che per brama d’emanciparsene. Contro l’invadenza del potere spiri- 
tuale, che pretendeva di rendersi prona la potestà politica, a questa non 
restava che circoscrivere il campo della Chiesa, anche a costo di ben di- 
fenderlo, limitando la giurisdizione ecclesiastica alle questioni della 
fede e della sua unità. 

Così non è maraviglia che Federico Barbarossa, e il generoso Fede- 
rico II e Manfredi stesso sagrificassero eretici, e che anche i re di Francia 
lasciassero mano libera alla inquisizione fratesca, mostrandosi ligi a 
quella che pareva autorità spirituale soltanto; e pel delitto d’eresia, 
considerato ogni giorno più come enorme ed immane, si facesse che i 
roghi ardessero, che le sostanze degli eretici si sequestrassero, e si perse- 
guitassero i morti, oltre che i vivi. 

« Inquisizione, — serive umanamente il Cantù (1), - è una delle tante 
parole, attorno a cui suol levarsi tale rumore, da impedire s’oda la voce 
del tempo; ma anche spogliata delle esagerazioni, desta giusto raccapriecio 
orammarico ad ogni buon cristiano ». E veramente per quanto possa do- 
lere che la voce del tempo non siasi ascoltata da chi giudica della Chiesa, 
molto più deve dolere che, dopo Gesù, sia stato possibile non udire quella 
dell’umanità. 

Tuttavia, non sarebbe giusto il disconoscere che i pontefici si trova- 
rono subitamente a guardare in faccia e avvisare la disgregazione pro- 
fonda che impercetta, se non impercettibile, era seguita dappertutto 
tra i fedeli come un male straboechevole che pareva non ammettesse 
rimedio, 

Le contrade di Francia le più fiorenti, le più apriche, le più liete di 
canti trovadorici, la Provenza, la Linguadoca, la Guascogna, le città 
del Mezzogiorno, le più prospere di commerci e le più cortesi, Narbona, 
Montpellier, Arles, Marsiglia, erano tutte cresciute in nimistà e disprezzo 
contro il clero, tutte imbevute dell’eresie; tanto che gli eretici soli vi si 
designavano come «i buoni uomini ». E altrettanto era dell’Italia, dove 
l’eresie bulgare e le valdesi avevano trovata stanza quieta; dove Milano 
era reputata il centro e il focolare della pataria, dove s’adorarono la 
Guglielmina e la Mainfreda, papesse, dove Oldrado da Trezeno, podestà, 
come ancor suona la lapide in piazza de’ Mercanti: Catharos, ut debuit, 


(1) CANTÙ, Gli eretici d'Italia, I, 115. 
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uxrit, bruciò, com’era suo dovere, i Catari. E a Firenze la Croce al Trebbio 
tristamente rammemora ancora le carneficine pie. Di Lombardia e di 
Toscana gli eretici s’infiltrarono nell’Umbria. E dove non bastaron uo- 
mini, ebbero maraviglioso aiuto da donne. E la Milita di Montamiata 
e la Giulietta fiorentina infervorarono gli Orvietani a pietà e a nuove 
credenze. 

Orvieto diventò a dirittura una cittadella d’eretici. Da quivi l’eresia 
si stende per le terre del patrimonio di San Pietro. Il papa è ridotto a 
trafugarsi di città in città, braccando una sovranità, che dovunque 
gli si rifiuta. I difensori delle libertà comunali contro le clericali inva- 
sioni, son tratti per necessità ad allearsi con l’eresia; e il papa a com- 
battere come eretici e come ribelli coloro che voglion solo che la libertà 
dell’amministrazione civile non resti pregiudicata dalle usurpazioni ec- 
clesiastiche. 

E se si guarda bene in fondo alle molteplici opinioni attribuite agli 
eretici nei processi dell’Inquisizione, esse si riducono tutte a un ristret- 
tissimo nucleo di capi, di sentimenti e di risentimenti che le ispirano: av- 
versione alle soverchianze del clero, invidia delle ricchezze avaramente 
ammassate dalla Chiesa, reattivo amore della povertà evangelica, esa- 
gerazione del sentimento di fratellanza contro la burbanzosa paternità 
che gli ecclesiastici affettano sui laici, sdegno d’ogni privilegio diffe- 
renziante i laici da’ preti; e finalmente predilezione dell’idioma vivo, 
materno, volgare, contro il latino, che ogni giorno più si riduce ad essere 
gergo non più compreso ed esclusivo delle scole e del rito. 

Se si guarda bene, l’eresie e gli scismi posteriori seguitano anch'essi 
a metter capo a questi risentimenti medesimi. Nè ciò solo; chè in grembo 
della stessa ortodossia sorge uno spirito nuovo di naturalezza, di frater- 
nità, che pur volendo integra e salda la formale unità della Chiesa e in- 
tatte le relazioni ierarchiche, caldeggia un rinnovamento di vita, che 
non leda le tradizionali dottrine, ma le riscaldi e fecondi con luce nuova 
d’affetto e d’opere, ma non in tutto prescinda da quel ch'è divenuto 
sentimento popolare e universale. 

Di questo fenomeno sono espressione storica i ioachimisti prima, 
più o meno profetici; e poi la grande corrente francescana, che rinvergina 
e rigenera il mondo. Il granle volontario della povertà, il giovane Ber- 
nardoni d’Assisi, così penetrato, così plasmato di quella carità univer- 
sale che è religiosità sublime, sorge con mansuetudine umbra e devozione 
francesca a ricondurre la cristianità sviata, al disopra delle rituali quis- 
quilie, al disopra delle astiosità dogmatiche, verso l’immediato sen- 
timento di Dio, manifesto nell’ordinata convivenza d’amore di ogni 
creatura. Così gli esce dall’anima il Cantico del sole, e la parabola « della 
bellissima poverella ch’era in un deserto, la cui bellezza un gran re ve- 
dendo, desiderò quella pigliar per moglie e di lei belli figliuoli generare 
E all’adulato pontefice di Roma rende la più alta riverenza, salutandolo 
semplicemente: « padre papa, Dio ti dia pace ». San Francesco, coll’umile 
ma illimitato disegno del suo istituto, sente di far puro ritorno alle ori- 
gini egli stesso, apostrofando Gesù: « Tu ài un tempo scelto i tuoi apo- 
stoli in numero di dodici, e se un d’essi ti à tradito, gli altri restando 
uniti a Te, ànno predicato il santo Vangelo, tutti pieni di una sola e me- 
desima ispirazione; ed ecco ora, rammentandoti i giorni passati, Tu èi 
fatto sorgere la religione dei frati per sostenere la fede, e perchè si com- 
piesse per mezzo loro il mistero del tuo Vangelo ». Dante allo splendore 
di quella fede rinnovellata, di quella religione di fratelli, s’accende, e 
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intuona un cantico sì alto e divino in onore di San Francesco, che non 
lasciò indifferente neppure il Machiavelli, natura delle più religiose e 
delle meno mistiche che abbia avuto l’Italia. 

E come si levano in Spagna i poveri cattolici di Duran de Huesca, 
precursore di Domenico di Guzman, a contrapposto efficace dei poveri 
di Lione eretici, la povertà de’ francescani ortodossa ricompera in Italia 
quella de’ Paterini, o ci prova. « E facendo bene, fa male, - serive il Ma- 
chiavelli (1) con l’arguzia e l’ironia solita, perchè subentra a generare 
opinioni che non corrispondono ai fatti: —- perchè quei frati con la po- 
vertà, e con l’esempio della vita del Cristo, riaccendono nella mente 
degli uomini la fede che già v’era spenta, e son cagione che la disonestà 
dei prelati e de’ capi della religione non la rovini, e per le confessioni 
e le predicazioni dànno a intendere che è male a dir male del male », che 
bisogna lasciare fare a Dio contro la pessima vita di essi, e così gittano 
le menti nell’astrazione e gli animi degli uomini nella passività esiziale. 

Quest’ironia pungentissima, dissimulata con garbo e scaltrezza 
grande, ci persuade sempre più che quando il Machiavelli formulò la 
sua regola: « che a voler che una setta o una repubblica viva lungamente 
è necessario ritrarla verso il suo principio », non ebbe essenzialmente in 
mira che la rinnovazione religiosa, di cui in Firenze, in Italia e fuori, 
per ogni contrada d'Europa, sempre più si sentiva bisogno. Aggiunse 
poi « una repubblica » artificiosamente, perchè « la setta » non desse 
negli occhi, per collocarsi in sieurtà dal pericolo d'avere enunciato una 
massima soverchiamente ardita pe’ tempi in cui scriveva, e che solq li- 
mitandola racquistava valore logico; ma in fondo intese solo d’accennare 
alla necessità che il Cristianesimo si riconducesse alle sue pure origini. 
L’accenno ai rinnovamenti introducibili in Francia per effetto de’ Parla- 
menti del Regno nen è che un pretto arzigogolo e un paracadute. 

E i due nuovi ordini religiosi in realtà giovarono, ma minacciarono 
pure, per un momento, di nuovo e grave rischio la Chiesa, poi finirono 
per petrificarsi nelle loro regole, e per servir di stromento alla ierarchia 
e agli stessi pontefici. 

Frate Elia da Cortona, mirabile d’ingegno e ‘di senso pratico, che, 
come ben nota il Lempp (2), in germe soffocò l’istituto francescano, in cui 
s'era estrinsecata tutta la natura caritativa del santo d’Assisi, fu ac- 
cusato e schernito anch’egli d’aver seguìto mala via, e condannato poi 
come eretico. Nè minor briga alla Chiesa diede fra’ Gerardo da Borgo 
San Donnino col suo Introduttorio all’ Evangelo eterno. L’Evangelo, di- 
ceva lui, parla per figure, e le figure bastano, finchè noi vediam le cose 
solo per speculum in enigmate; ma quando la venuta del Santo Spirito 
e la chiarificazione per opera di lui sopraggiunga, allora di figure non c’è 
più bisogno, e Dio potrà adorarsi in spirito e verità. 

Questa attesa dell’Evangelio eterno, questa aspettativa della ve- 
rità e dello spirito faceva sgomento a chi non voleva che la Chiesa si 
considerasse sempre in una condizione transitoria, che desse impulso a 
nuovi moti, a sempre nuove eresie. Già quando San Francesco voleva 
recarsi in Africa per la conversione de’ Saracini, si giudicava che l’Italia 
avesse ben più bisogno di prediche e di conversione che non i maomettani. 

Ora i nuovi ordini religiosi dovevano col loro fervore chiuder la 
porta all’eresie preesistenti, e non fecondarne delle altre. 


(1) MACHIAVELLI, Dise., III, 1. 
(2) Lempp, Frère Elie de Cortone, Paris, 1901, p. 155 e segg 
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Ma così non fu. I flagellanti che a migliaia si tragittavano batten- 
dosi, nudi dalla cintura in su, di città in città, come spronati da passione 
che pareva religiosa, ed era, come avrebbe detto re David, illusione di 
lombi, acerebbero sospetti. Spiccandosi da Perugia, essi si distesero per 
la Lombardia in Germania, in Boemia. Ma per quanto si desser faccenda 
e Francescani e Domenicani a cercare di frenare i nuovi impulsi e rista- 
bilire l’unità della fede, nel seno stesso degli ordini loro, discrepanze e 
discordie si generarono, che misero la Chiesa spesso a repentaglio di 
soffrir nuovo scisma. Basta accennare agli spirituali e ai fraticelli, le 
vestigia delle cui polemiche, delle cui contese per determinare in che 
modo avessero inteso la povertà San Francesco e il Cristo, lasciarono 
strascico sino al secolo decimosesto. 
Il Petrarca, fra i guai d’Italià, descrive anche egli: 
i neri fraticelli, i bigi e i bianchi, 
con l’altre schiere travagliate e inferme, 


gridare aita, aita! E l’accuse che da tutta questa gente si andavano le- 
vando contro a’ papi, e in specie contro Giovanni X XII, erano eresie 
capitali, colle quali ebbe a rappiecarsi anche quella di fra’ Dolcino e degli 
altri « fraticelli senz’ordine », che dai « frati dell'ordine » venivano inqui- 
siti e perseguitati. 

Ora fra’ Doleino dovette essere un pericolo ben grave per l’unità 
della Chiesa, se Dante così formale, così corretto e sottil teologo, nell’or- 
dire con sentimento cattolico la Divina Commedia, non potè a meno di 
occuparsi di lui, non potè dissimularne la potenza e fargli dar consiglio 
da Maometto: « che s’armi, che s'armi di vettovaglia! »; dal qual consi- 
glio dantesco originò poi, probabilmente per l’influenza che l' Alighieri 


esercitò sempre sul Machiavelli, la formula di lui circa il profeta armato, 
che, alla sua volta, contribuì a far considerare anche fra’ Doleino come 
un nuovo Maometto. 


E oramai la Chiesa cristiana subisce l'impulso spontaneo della sua 
propria riformazione. Lo subisce come un’intima forza a cui non è pos- 
sibile di resistere. N'è indizio appunto questo sorgere di frati come ele- 
mento nuovo, questo distendersi subitamente degli ordini di San Fran- 
cesco e San Domenico, malgrado gli ostacoli, di guisa che il periodo del 
continuo confronto, del riscontro costante tra la condizione attuale del 
cristianesimo e quella delle sue origini, già cominciato per via degli ere- 
tici al di fuori, s'inizia e si diffonde anche al di dentro della Chiesa per 
questi nuovi ordini. 

Così il periodo riformatorio, come lo definisce 1’ Ullmann (1), è bell’e 
aperto; e bastan gli occhi a vederlo. Al suo moto si cede universalmente, 
per quanto ancora non se ne abbia coscienza chiara. Ma si sente indi- 
stintamente già che predicatori e minoriti sono una forza viva, una spinta 
ralida, forse un pericolo; ma si sente in ogni modo che sono irresistibili. 
E già da diverse parti s’attende a sperimentare quel che le loro forze re- 
‘ano, a discuterne la portata, a neutralizzarne, per quanto sian temibili 
e prevedibili, gli effetti. E così da un lato i papi se ne sgomentano, dal- 
l’altro vi si ribella il Wiclif. 

I frati pertanto, nuove reclute raccozzate dal fervor della fede, sciolti 
da molte delle pastoie della vita mondana, quanto tuttavia può esserlo 
chi pur vive nel mondo, i frati, seppur ridotti a convento, seppur rivolti 


(1) ULLMANN, Reformatoren von der Reformation, I, 5 e segg. 
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a inquisitori dell’eretica pravità, seppur adoperati a raccogliere danaro 
ecclesiastico e mandarne alla curia di Roma, officî da conciliare avver- 
sione piuttosto che simpatia, non vengon meno al fine per cui origina- 
rono: quello di costituire un ragguaglio costante, nel campo della fede, 
tra quel che la vita cristiana è, e quel che a tenore del suo primitivo in- 
dirizzo dovrebb’essere. E quindi nel corpo della Chiesa appaiono come 
un nuovo organo; come un organo necessitato, perchè c'è per esso una 
nuova funzione da compiere tutta comparativa, che esso infatti compie 
spontaneo e inconsapevole; ma da essa esce più che mai con vergogna e 
scapito la chieresia ricca e vana e il sacerdozio sterile. E sono appunto i 
nuovi religiosi, i frati, sorti per combattere l’eresia, quelli che di essa 
diventan veicolo, aumentando il discredito del clero; tanto che quel che 
di men tristo se ne pensa, è d’appaiarlo alla gente disutile. Se non che 
anche i nuovi ordini, fatta eccezione dell’Italia e della Spagna di cui 
parvero frutto naturale e paesano, dovunque furono introdotti destarono 
apprensioni e diedero ombra. 

Nel grande ribollimento d’eresie, che in compagnia della fede si 
erano pur fatto strada, due regioni vantavano d’esserne rimaste impe- 
netrate ed immuni. L'una di queste, se è vero quel che afferma Jacopo 
da Varagine, sarebbe stata la Liguria, anzi più particolarmente Genova. 
Ma Jacopo da Varagine è raccoglitore e raccontatore sospetto, non tanto 
per quel che crede, quanto per quel che mostra di credere. Dappoichè, in- 
dotto l’abito della facile credenza nel popolo, a lui ripugna di disturbarne 
l’essenza col diradicare le leggende spurie; quasi che ia credulità potesse 
essere malleveria o fondamento di fede. 

L'altra regione inaccessa all’eresia, almeno sin presso alla metà del 
secolo decimoquinto, sarebbe stata l'Inghilterra. Ora la furia delle dis- 
sensioni civili, acerbissime nell’attiva e doviziosa città di Liguria, fece 
forse parer superflue quelle che avrebbero potuto derivarle anche da 
dispute teologiche. La stessa profezia di fra’ Giovanni Becchetti n'è 
testimonio. Quanto all’ Inghilterra, con Giovanni Wiclif, che fu poi 
fiaccola a tutta Europa, l’eresia ampiamente vi riguadagnò il tempo 
perduto. 

E davvero i nuovi ordini frateschi, non contentandosi di ricondurre 
gli uomini coll’esempio all'amore della povertà, alla carità, alla fede sem- 
plice, ma volendo soprattutto predicare e convertire eretiei, invasero 
presto la palestra degli studî, non con nuovi metodi, ma con nuovo ar- 
dore. È cognita la Disputatio mundi et religionis, e il programma com- 
prensivo che minoriti e predicatori spiegarono per avvincere il mondo 
e condurre l’anime a salvazione. 


Tria praeter alia sunt, per quae salvantur. 
Primum est penuria, supra quam fundantur, 
Secundum scientia, in qua profundantur, 
Tertium concordia, per quam foederantur. 


La penuria e la concordia presto passarono e la scienza fiorì poco, e non 
a tutto comodo della Chiesa. I novellatori d’ogni paese, e gli italiani sopra 
tutti, dal Boccaccio e dal Sacchetti in poi, lo attestano. E quanto alla 
concordia basti ricordare le celie del Morgante e dell’Orlando furioso, e 
i motteggi del Guicciardini e del Machiavelli stesso, durante la sua com- 
missione a Carpi. Ma quanto a studî, francescani e domenicani tennero 
presto il campo nell'Università di Parigi, penetrarono ad Oxford ed a 
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Cambridge e v’impressero un movimento nuovo. Il lamento satirico «di 
Jacopone da Todi: 

Mal vedemmo Parisci, 

Ch’ànne destructo- Ascisi, 


non può dirsi mal fondato. Frate Guglielmo d’Occam, il dottore invin 
cibile, potè anche proclamarvi l’indipendenza della logica dalla teologia 
e contrastare all’oltrapotenza dei pontefici, e n’ebbe a passar guai; ma 
altri vi portarono le sottigliezze e il gergo della scolastica, un senso sto- 
rico pregiudicato e non sincero, l’abitudine a vedere nelle cose più quel 
che non c’è, che quel che c’è. E furono in gran parte i domenicani che 
inarcarono la mente a ricercare in ogni materia più sensi, anzi il senso e 
il soprasenso; ossia a penetrare, oltre al significato letterale, nell’allegorico, 
in quello morale e nell’anagogico; pel quale esercizio potè affinarsi bensì 
il pensiero di Dante, e salire con Tommaso d’Aquino, e più con Beatrice, 
alle stelle; ma molti vi smarrirono il senso comune e quello della realtà, 
tanto che il pensiero laico se ne riscosse, e li tartassò con gli epigrammi 
degli umanisti, con l’Epistolae obscurorum virorum, coi Colloquia di 
Erasmo; nè certo li risparmiò la Mandragola. Nè frate Decimario è per 
fermo meno obliquo di fra’ Timoteo; nè Ogigio per la stupida credulità 
sua à invidia a quella di messer Nicia. Se non che, quando i mali sorpas- 
sano il limite, provocano per naturale provvidenza il correttivo loro. 

In Inghilterra, come accennammo già, re Giovanni, ridotto alla di- 
sperazione, aveva per mille marchi infeudato il trono alla Chiesa. An- 
cillavit regnum, scrive con claustrale ironia l’abate Guglielmo di St. An- 
drews nella sua Cronica: ancillavit regnum quod invenit liberum. Ma in 
terra inglese queste vergogne non durano. 

Due anni dopo, re Giovanni rilasciò la Magna Charta, fondamento 
della libertà britannica, nella quale al censo papale sull’isola non si fa 
alcun accenno. Esso non venne mai pagato regolarmente. Per trentatrè 
anni non se ne parlò. I papi tacquero, e se provarono a ricordarsene, 
ebbero causa a dimenticarsene subito. Si levò la voce del Wiclif. 

Questi sarebbe rimasto in perpetuo onesto e tranquillo parroco in 
Lutterworth nella contea di Leicester, ignorato forse da tutti fuorchè 
da’ suoi fedeli, se per forza di cose non fosse stato tratto in ben altro 
arringo a polemizzare per la patria britannica contro le pretensioni della 
Chiesa, che neppure partivano più da Roma, ma in nome di Roma da 
Avignone, terra francese dove i papi avevano trasportato la cattedra, 
- ubi papa, ibi ecclesia — e donde ad Inglesi le cupidità clericali giunsero 
più che mai ostiche, moleste, intollerabili. Gl’ Inglesi si erano già abi- 
tuati a riconoscere che 

Si le pape est francais 
Jésus Christ est anglais. 


Così al Wielif toccò prima d’opporre il dominio civile all’ecclesia- 
stico; la lex Anglicana (rifacendosi appunto alla Magna Charta ove la 
chiesa anglicana già in embrione sussiste) a quella ch'egli, avendo l’oc- 
chio a Roma, chiama lex Quirina; la santità del Cristo all’iniquità di chi 
dal Cristo allontanandosi, diventa naturalmente l’anticristo. E quel 
Parlamento inglese che, nel 1376 spalleggiando il Wielif, tenne faccia 
alle pretensioni papali, non altrimenti di quel che Firenze faceva nella 
guerra degli Otto Santi un anno prima, passò pur esso alla storia col s0- 
prannome di buon Parlamento; e si vuole che il Wiclif stesso v’apparte- 
nesse, o eome commissario del Governo vi intervenisse. 
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E qual dottore di teologia e commissario regio già nel 1374, insieme 
col duea di Lancaster ed altri, era stato inviato a Briigge, nelle Fiandre, 
per trattare gravi questioni colla Sede apostolica, che a forza di prov- 
visioni pontificie pregiudicava nella nazione britannica i diritti del pa- 
tronato regio. Insomma il Wiclif fu per l'Inghilterra, a un di presso, 
quel che più tardi frate Paolo servita per la repubblica di Venezia. 

E come pel Sarpi, così pel Wielif, niuno mise in dubbio mai la loro 
sincera purezza e la vita irreprensibile. Furono ambedue teologi; ma 
vissuti in tempi diversissimi, la teologia non impedì loro nè similmente 
d’amar la patria, nè di vederne le condizioni vere, nè d’accoppiare alla 
pietà dell'animo l’esperienza e la pratica del vivere civile. E ambedue 
astiati, l'uno per eretico addirittura, l’altro per poco meno, finchè vis- 
sero non poterono dalla Curia essere sopraffatti. 

Inoltre, il Wiclif indulse forse troppo a sue illusioni di teologo. 
Serive di lui lo Shirley ch’egli intravedeva la trinità dappertutto; ma 
nello spiegare il miracolo dell’eucaristia, al gergo della transustanzia- 
zione non s’acquetò, tentando coll’espressione di non prescindere dalla 
sembianza delle cose. Con alta carità ed impiezza d’animo sentiva l’uf- 
ficio di sacerdote, disdegnando che la forma estrinseca in cui il sacer- 
dozio si plasmava, viziasse l’andamento economico e morale del paese 
suo. Non intendeva a che scopo fossero mai sorti i frati. Adorava la san- 
tità della scrittura; ravvivava con nuovi esempi la smarrita efficacia 
delle parabole; ma sentiva quel che era venuta diventando la fede; e per 
primo la chiamò legge di Dio e religione universale, sforzandosi di tornarla 
a quella primitiva semplicità che l’aveva resa facile, accetta, sincera. 

Rifacendosi alla sacra scrittura, in essa vedeva la parola di Dio, ne 
sentiva la connessione mirabile onde una parte gli pareva servir di schia - 
rimento all’altra, con una conformità sì ben razionale, che la ragione 
stessa diventava istrumento necessario a vivificarla, a comprenderne 
e fermarne il significato: per guisa che l’azione dell’intelletto e i limiti 
della fede parevano in un certo modo contemperarsi insieme ed a vi- 
cenda proteggersi. Che, se religione vera ed una era quella di Cristo, 
tutte le altre che si erano venute introducendo nel seno di essa non po- 
tevano essere altro che sètte, le quali presunsero niente meno che a mag- 
gior perfezione di quella. Questo pel Wielif era addirittura bestemmia. 

E in Inghilterra dove l’eresie non erano mai entrate, le sètte e i frati 
si erano purtroppo insinuati a sociale ingombro e pericolo. Il Wielif per- 
tanto si leva con zelo a combatterli, per combattere in loro un attentato 
contro l’unione della militante Chiesa, per combattere private religioni 
sorte quasi ad offesa della religione universale, introdotte, come egli 
s'esprime, cum defectu culpabili, come un’insidia diabolica, per effetto 
d’inearnazione satanica. Egli cioè vuole rifare i preti, per disfare i frati. 

k innegabile che lo zelo e la irritazione nel Wiclif eran profonda- 
mente sinceri; ma è anche innegabile ch’egli giudicava le cose da un punto 
di vista esclusivo e quasi affatto insulare. In Inghilterra non v’erano 
state eresie; non v’era dunque ragione che i frati, ch’eran sorti per com- 
batterle, vi s'annidassero e si stendessero con prosperità così parassitica 
a danno del clero e dell’isola. Oltre a ciò, gli avvenimenti che venivano 
svolgendosi sotto gli occhi di lui non erano fatti per calmare il turba- 
mento della sua retta coscienza e il contrasto tra le idealità e la vita 
reale, che agitava il suo pensiero cristiano. 

Nella storia ecclesiastica il periodo avignonese, che ora gli stessi 
cattolici commiserano con l’allegoria biblica della schiavitù babilonica, 
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quando per sradicare dall'Impero la stirpe degli Hohenstaufen, renden- 
dosi mancipî de’ re di Francia i papi traspbrtarono la cattedra aposto- 
lica in Provenza; il periodo avignonese ebbe tali conseguenze, morali, 
storiche, economiche, che l'Europa ne fu intimamente scossa, più che 
non riuscì ai contemporanei d’avvedersene. Nè forse ancora gli storici 
moderni ne ànno rintracciato tutti i più minuti e significanti fenomeni. 
Molte delle medievali idealità certo in quel periodo lottarono e si spen- 
sero; molto sentimento della realtà s’ accese insieme e si conturbò. 

Quando, per esempio, un collettore pontificio si presentava a Londra 
a raccoglier danaro in nome del papa, venendo da Avignone, terra fran- 
cese, parlando francese, quel collettore riuscì assai più antipatico che 
se vi si fosse recato, parlando un grosso latino, direttamente da Roma; 
e il papa ne apparì anch'esso più gallico che cattolico. 

Per tutta Italia isquallidita correva un’onda di furore profetico, 
che sollevava e mostrava il malcontento e teneva desto il desiderio di 
mutamenti rapidi, contrastando a chiacchiere colla minacciata profezia 
ghibellina: 

Roma diu titubans, variis erroribus acta. 
concidet et mundi desinet esse caput. 


Ciò non ostante, Roma non doveva ancora morire: e una sublime 
voce di donna, ispirata a ideali più alti ed operativi che non le profezie 
sterili, si fece strada alle orecchie di pontefici e di prelati. — « Venite, 
venite e non fate più resistenza alla volontà di Dio, - così esclamava, 
con senno virile e volontà virginea, Caterina di Jacopo Benincasa da 
Siena al pontefice d’Avignone vecchio, infrancesato, pavido. — Le af- 
fannate pecorelle v’aspettano che veniate a tenere e possedere il luogo del 
vostro antecessore e campione apostolo Pietro » (1). - E così Gregorio XI, 
dopo settant'anni di servitù, durante i quali la Francia sfruttò il papato, 
ricondusse guardingo e fiacco la sede pontificia a Roma, dove la tradi- 
zione l’incatenava. E Urbano VI che gli successe, dalla grande Sanese 
s’udì anch’esso inculcare: « Spazzi la santa Chiesa! » e presagire: « addi- 
verrà di questa sposa come avviene dell’anima, che in prima entra in essa 
il timore e, spogliata da’ vizî, poi l’amore la riempie e riveste di virtù 

Ma quel papa italiano, rozzo e duro, spazzò più uomini che abusi; 
male ascoltò la gran Suora. Del nome d’Urbano non parve degno; lo 
motteggiarono invece fra celia e dispetto come turbano. Per imprudenti 
villanie suscitò nuovi scandali e scismi. 

Si capiva che Francia non si adatterebbe di leggieri a lasciarsi sfug- 
gire il papato di mano. E così sursero papi avignonesi contro a papi di 
Italia, creandosi ciascuno fautori e cardinali senza scrupolo, palleggian- 
dosi anatemi a vicenda, dilaniando la Chiesa. Così stette prima Roberto 
di Ginevra antipapa contro Bartolomeo Prignano da Napoli, e prese 
nome di Clemente VII; e suo merito principale, agli occhi dei cardinali 
che lo elessero, fu l’essere nacione gallicus, nato in Francia. 

I due pontefici misero in moto ogni congegno per farsi ciascuno ri- 
conoscer legittimo da principi e da repubbliche, da capitoli e badie, 
logorando tutta la potestà nella indecente gara. Francia, Navarra, Ca- 
stiglia, Aragona, Portogallo, Scozia e parte della Germania meridionale 
tennero pel papa avignonese. Al pontefice di Roma prestarono obbe- 
dienza l’Imperatore, l’Inghilterra, la maggior parte dei principi di Ger- 


(1) SANTA CATERINA DA SIENA, Lettere, ed, Tommaseo, III 15. 
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mania e d’Italia. E ciascuno con ogni artificio badava a crescersi pro- 
seliti, profondeva danaro, contraeva debiti. 

In tali contingenze, quel pontificato ch'era surto a malleveria di 
unità e di concorda, a pietra di fondamento nella Chiesa, diventava 
principio e causa di confusione, fomite di dissidio e pietra di scandalo. 
E però si cominciò a discuterlo, raffrontandolo colle idealità del Cristo, 
di cui il papa era proclamato vicario e dal quale appariva difforme. Pure 
sino al giorno che Urbano VI non lanciò agl’Inglesi la bolla della crociata 
contro re Giovanni di Castiglia e Leon, fautore di Clemente, il Wiclif 
non si alienò dal papa. 

Ma da quel giorno (29 novembre 1378), la sua coscienza cristiana 
contro a fatti che gli parvero portare un rovesciamento completo delle 
idee religiose, si scosse, si rivoltò. Fin allora egli aveva visto qualche 
antipapa levarsi contro a un papa. Con la condotta contraria alle dot- 
trine del Cristo, ora il papa gli si trasfigurava a dirittura in anticristo. 

La fatal parola proruppe, risuonò, trovò eco. A che quel pugilato 
pontificale innanzi alla cristianità scandalizzata? Quella mostruosa dis- 
sensione di papi sembrava significare pericoli che, secondo l’apostolo, 
dovevansi verificare solo negli ultimi tempi del mondo. Ma c’era proprio 
bisogno del papa? i greci ben avevano saputo farne a meno! e che cosa 
era il papa, e perchè c’era? Per mille meandri pareva che l’antieristo 
avesse tentato innalzarsi al disopra del Cristo; e dove questi già chiamò 
a libertà la sua Chiesa, l’anticristo per scaltrezze o ipocrisie l'aveva as- 
servita. A tanto male, quale rimedio? E qui la massima, generalizzata 
poi dal Machiavelli, sgorga anche dal Wielif: ritornare alle origini! 

La donazione di Costantino anche da lui è messa innanzi come fatal 
causa della esagerata potestà papale. Questo prima aprirsi, questo primo 
agitarsi dell’occhio critico nel campo della storia fruttò all’audace teo- 
logo di Oxford fautori ardenti, ma anche avversarî e nemici formidabili. 

Com'era naturale, il rinserrar le idee riformatrici dentro a trattati 
teologici in lingua latina, o sperderle su fogli volanti, al Wiclif non parve 
bastevole. Secondo lui, il miglior mezzo di riedificare la chiesa di Dio era 
quello di diffondere la buona semenza con la predicazione viva dal per- 
gamo, contrapporre preti predicanti a frati predicatori. Ma ad ottenere 
tutto il vantaggio sperabile da questo mezzo, bisognava cominciare dal 
vivificar la lingua volgare, dal riformare la predica, ridotta precipua- 
mente pe’ vacui artificî retorici di francescani e domenicani ad una le- 
ziosa e pretensiosa vanità di forme letterarie e logiche, senza più la nutri- 
tiva parola evangelica, quella che il Wielif chiamava «la parola di Dio ». 
E pertanto egli si diede non solo a predicare nella lingua del popolo e a 
tradurre la Bibbia, ma a formare un vero semenzaio di predicatori va- 
ganti, di sacerdoti fedeli e poveri che quella parola portassero alle mol- 
titudini, e fossero, secondo il suo concetto, come un farmaco contro al- 
l’opera deleteria dei frati, insegnando anzi tutto coll’efficacia dello 
esempio. 

Ma queste idee e quest’opere gli sollevarono contro oppositori d’ogni 
maniera. Egli intendeva veramente a rinnovellare, e parve che solo 
volesse distruggere; voleva rifar buoni preti, e parve che solo volesse 
abbattere frati. Con interpretazioni nuove ringiovanì vecchiumi, sar- 
chiò frasche che passavano per tradizioni, offese interessi e dottrine, 
cessò lucri e pratiche, rincalorì coscienze, seminò forse anche zizzanie, 
ma insieme con grano schietto. Se avesse vissuto sul continente, lo 
avrebbero presto tolto di mezzo. Vivendo nell’isola campò; ma rimase 

24 Vol. CLV, Serie V - 1° ottobre 1911. 
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prettamente inglese, e gl’inglesi stessi, sotto l’ascendente della ierar- 
chia, col tempo l’abbandonarono. Anche a’ dì nostri il Carlyle s’infiammò 
per Maometto, per Lutero, per Knox, quali eroi della fede; ingiusta- 
mente, non ebbe una parola pel Wiclif. 

Ma l’opinioni sue sopravvissero. Sopravvissero non solo nell’isola, 
dove furono prima combattute; ma si fecero strada sul continente in 
modo inatteso. Un concorso singolare di circostanze parve favorirne 
la diffusione. 

Riccardo II re d’Inghilterra aveva tolto a moglie nel 1382 per com- 
puti che tutti fallirono, Anna di Lussemburgo boema, figlia all’impera- 
tore Carlo IV, che era già stata educata in Praga nella dottrina evangelica. 
Essa aveva con sè recata a Londra una bibbia tradotta in latino e in 
boemo. Volle averne anche una versione inglese, e conoscere gli scritti del 
Wielif, soprannominato già quivi dottore angelico, come tra noi San Tom- 
maso, e quelli dei suoi discepoli che universalmente si chiamarono Lollardi. 

Anna morì presto, nel 1394; ma bastò a congiungere in un vincolo 
di relazioni amichevoli e non brevi la Boemia e l’Inghilterra. Il costume, 
allora diffusissimo, di andare a studio in Università straniere, ebbe tra 
i boemi incitamento più forte, quando, recandosi ad Oxford, vi trovavano 
regina la loro buona principessa Anna. Quella frequenza ebbe effetti 
inattesi. 

Inoltre, l’Università di Praga, protetta allora dall’Imperatore che 
era boemo, già celebrata per libertà di opinioni teologiche, lottava con 
sentimento boemico contro l’invasione del pensiero tedesco, che le si an- 
nidava in seno. Ed oramai le Università nelle controversie religiose 0 
politiche intervenivano e sentenziavano con quella morale autorità 
irresistibile, che sorge spontanea da’ centri di grande coltura, per quanto 
il preconcetto dogmatico le pervadesse; per quanto, come segno del vizio 
d’origine, comprendessero soltanto quattro facoltà, quasi quatuor paradisi 
flumina. 

Quella di Parigi già da tempo si teneva d’essere « la chiave della 
cristianità », e diede ai francescani filo da torcere. Quella di Oxford, al 
contrario, dopo aver esaltato il Wiclif come forte atleta della fede, e 
negato che mai fosse eretico, successo Tommaso dei conti d’Arundel 
al Courtenay nell’arcivescovato di Canterbury, fu acerrima nel com- 
battere i Lollardi, condannò diciotto articoli del Trialogus, altri come 
eretici, altri come erronei. E Guglielmo Widford o Woodford, minorita 
del convento di Newgate, vi tenne prima disputazioni contro il Wiclif; 
scrisse poi un trattato contro gli errori di lui nel Trialogo, e finalmente 
fu incaricato dall'arcivescovo di Canterbury di riferire sulle conclusioni 
del sinodo provinciale intorno ai diciotto articoli incriminati. 

Fatto sta che i Lollardi per insino all’anno 1395 crebbero di potenza 
e d’arditezza, sino a presentare al Parlamento un volume di conclusioni 
per allora audacissime, a riforma della Chiesa e del Regno; conclusioni, 
cui avremo ragione di richiamarci più oltre. Ma quell’anno, come ben 
osserva il Lechler, è appunto pe’ Wicliffiti l’anno del bilico, dopo del quale 
essi declinano, e la parte ligia alla ierarchia di Roma, aiutata dall’energia 
del subdolo arcivescovo di Canterbury, si rifà viva e trionfa col succedere 
al trono Enrico di Lancaster contro Riccardo II suo cugino, per tradi- 
mento di ribelli, coi quali il clero collude, ridotto a deporre la corona e 
morire prigione. 

Frattanto nella Chiesa continua a strascicarsi il lungo intermina- 
bile scisma. La fede cattolica se n’offusca e corre pericolo di naufragio. 
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Il papa legittimo dà dell’antipapa a chi gli vien contrapposto. Questi 
rimbeccandolo lo accusa di simoniaco, e cede in feudo a Luigi d’Anjou 
la metà dello Stato ecclesiastico, purchè scenda entro due anni in Italia 
a impossessarsene. 

È indicibile l’aggrovigliamento di guerre e di violenze che ne con- 
segue. N’è scopo il togliere all’un papa Avignone, all’altro Roma, oce- 
cupando Napoli. I cardinali che, pochi un tempo, disposero del papato, 
ora sono nel pugno de’ dissidenti pontefici un’arma e un giocattolo ; di- 
vengono gl’inutiles carpetinales nelle poesie sarcastiche, di cui quei turpi 
tempi rigurgitano. Ogni papa, ogni antipapa li crea a suo puntello, col- 
mandoli di beneficî e redditi ecclesiastici, mentre l’avversario li fulmina 
di censure con sperpero di corruttele, indebitando di soprappiù la Chiesa 
per soldar mercenarî a propria difesa. 

Muore il 7urbano; gli vien surrogato in Italia il Tomacelli col nome 
di Bonifacio IX, il più sottile, il più spudorato spillator di danaro che 
al sentimento religioso mai sapesse spremerne. Pietro de Luna, spagnuolo, 
subentra a Clemente VII antipapa; ed egli, a confessione degli stessi cat- 
tolici, intende il grave officio di pontefice meglio del papa legittimo. 
Vien deposto due volte; l’una nel concilio di Pisa (1409); l’altra in quel 
di Costanza. Ma gli antipapi campano più de’ papi e si ostinan di più. 
Cosimo Migliorati da Sulmona (Innocenzo VII) muore presto e cede il 
luogo ad Errorio (1), cioè ad Angelo Corrario veneto, che andò in Italia 
errabondo e fu dei Gregorî il duodecimo. Ed egli e il De Luna (Bene- 
detto XI) si occhieggiano a vicenda e deludono il mondo, che dalla loro 
promessa e concordata rinuncia al papato attende si ristabilisca l’unità 
della Chiesa. Invece dal concilio di Pisa balza fuori un papa di più, un 
papa greco, Pietro Filargi di Candia, cardinale di Milano, caro ai Visconti, 
allievo de’ minoriti; onde si disse che ad una dualità infame si era sosti- 
tuita una trinità non benedetta, anzi maledetta da tutti. 

E anche lui durò pochissimo, dal 15 giugno 1409 al 4 maggio 1410, 
quanto appena per eccitare momentaneamente le illusioni del Gerson: 
per riscaldarsi al favore dell’Università di Parigi e risollevare la fantasia 
della riunione della Chiesa greca con la latina. Undici giorni dopo la sua 
morte, un versuto condottiere voltatosi a prete, Baldassarre Cossa legato 
di Bologna, venne eletto a succedergli. Fu nuovo scandalo. Assunse il 
nome che copre i peggiori papi della Chiesa: Giovanni, vigesimoterzo 
della serie. In Toscana si diceva popolarmente « ch’ei ritraeva dello spi- 
rito diabolico » (2). 

Scaltrito ai maneggi della guerra e della politica, egli alletta, abbin- 
dola, tradisce altri e sè stesso. Adescato al concilio di Costanza, vi si reca 
suo malgrado, diffidente, malaugurato. Comincia dal presiederlo, s0- 
spetta poi degl’italiani che ben sanno chi sia, e capisce che « quella è la 
fossa dove si piglian le volpi »; prova a fuggire e vi resta preso. Voleva 
procedere contro Benedetto XIII e Gregorio XII, deposti già nel con- 
cilio di Pisa, e viene invece carcerato, processato e deposto lui. Oggi 
l’epigrafe della tomba che gli esecutori testamentari di Cosimo de’ Me- 
dici, su disegno di Donatello, gli eressero nel battistero di Firenze, ci 
parla ancora del quondam papa, ci rappresenta ancora al pensiero gli 
orridi tempi, in cui fu egualmente possibile innalzarlo al papato e de- 
pornelo. 


(1) Tnikop. pk Nyem, De Schiszmate, pp. 181 e 202. 
(2) Bixpino DbA TRAVALE, Cronaca, el. Lusini, Siena, 1900, p. 308. 





IL MACHIAVELLI E IL PENSIERO RELIGIOSO 


Ma mentre il concilio s’era raccolto nell’intento di tor di mezzo lo 
scisma, i papi si provarono a divergerne l’attenzione, richiamandola 
tutta sull’eresia. C'erano sempre gli errori del Wiclif da combattere, e 
quelli dell’Hus da perseguitare ! 

Questi che, dalla piccola borgata d’Husinetz ove nacque, non lungi 
dal confine bavarese e dalla piccola città di Pracatic, nel boscoso mezzo- 
giorno della Boemia occidentale, si chiamò modestamente Hus, che in 
boemo significa oca, fu invece davvero l’aquila della sua nazione, diede 
al linguaggio e al pensiero boemo così forte impulso predicando nella 
cappella di Betlem, scrivendo vigorosamente il patrio volgare, polemiz- 
zando nell'Università di Praga in lotta con l’elemento germanico, e rac- 
cogliendovi lo spirito e le tradizioni del Wiclif; affermò così eroicamente 
nella vita e nella morte i diritti dell’umana coscienza e della fede, di cui 
la erudele slealtà degli avversarî lo resero martire; che nella storia in 
perpetuo rimane come il più alto simbolo del pensiero e dell’indole tseca. 

A Gottlieben, nell’isoletta di Reichenau sul Reno, dove, non ostante 
il salvacondotto imperiale, fu imprigionato sotto pretesto che macchi- 
nasse di fuggir da Costanza, lo stesso castello servì di carcere anche a 
papa Giovanni, che provò davvero di fuggire, e vi lasciò il papato. 

Oggi sul luogo dove bruciarono l’Hus e Girolamo da Praga, suo 
fedele discepolo, fu tratta una incrollabile roccia d’alpe, che ricoperta 
d’edera, sacra i loro nomi alla riconoscenza degli uomini liberi. Tale 
effetto sortì l'oppressione erudele che li volle spegnere. 

La narrazione del supplizio dell’Hus si divulgò come una passio. 
Quella di Girolamo da Praga, il giorno stesso in cui accadde, fu descritta 
da Poggio a Leonardo Aretino, con ammirazione profonda e splendore 
di stile sincero. In essa il grande umanista confessa d’aver sentito rina- 
scere e vibrare l'impulso delle grandi anime antiche. Il Cristianesimo non 
ne aveva dunque fiaccato la tempra, e il morir con coraggio e serenità 
per idee care e sacre innanzi alla violenza di moltitudini opprimenti 
valse davvero a rinnovellare e rinvigorire il senso e il concetto della fede. 

All’Hus s'era addebitata, e non senza causa, la diffusione e la di- 
fesa dell’opere del Wielif, bruciate in Praga, non ostanti le proteste del- 
l’Università, tra canti di Tedeum, rintocchi di campane e tumulti. Gli 
s'era addebitata la conformità delle sue opinioni con quelle del Wiclif 
circa l’eucaristia, la qual cosa egli negò innanzi al Concilio e per iscritto; 
l’essersi appellato dal pontefice a Cristo; l’aver predicato contro la ven- 
dita dell’indulgenze, contro la erociata bandita da Giovanni XXIII a 
sterminio di Ladislao re di Napoli; l’aver voluto il sacerdozio onesto, 
educatore, operativo, povero. 

Egli fu arso, ma adorato da’ suoi come santo, e vendicato con lunghe, 
terribili e fortunate guerre. E il zelo fratesco del Dominici, cardinale 
di Ragusa, consigliò allora pur troppo di combattere con l’armi e col 
fuoco quelli che alle prediche non si convertivano. Così i frati predica- 
tori resero facile la loro missione; e pur troppo anche Sant'Antonino, il 
pio arcivescovo di Firenze, anch’egli giunse a far ardere eretici con per- 
suasione crudele che farebbe fremere, se non si sapesse che nelle mal nu- 
trite discordie del cervello e del cuore spesso bastano la teologia e la 
politica a disseccar l’uno e l’altro. 

A Costanza, deposti gli altri papi, ventitre cardinali e trenta de- 
putati delle nazioni entrarono in conclave. Tutti i voti si raccolsero 
sopra Oddo Colonna, il quale n’uscì pontefice col nome di Martino, che 
avrebbe dovuto esser terzo, e fu per errore quinto. 
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L'imperatore gli si prostrò. L'autorità della sede apostolica tor- 
nava intera in lui romano; la chiesa d’occidente parve riunirsi in lui. 
Perchè non gli si sarebbe riunita anche quella d’oriente? L'esercizio di 
tale virtù attrattiva avrebbe esaltato, anche agli occhi di chi dopo tanto 
scisma ne dubitasse, la forza e la necessità del papato. Manuele II 
Paleologo, che sentivasi i Turchi alle spalle, invocò il pontefice nuovo 
e l'Europa ad aiuto, lusingandoli appunto con la prospettiva della ri- 
congiunzione della Grecia alla Chiesa di Roma. L’invanito pontefice, 
che più che il vicariato del Cristo sentiva nelle sue vene la prosapia dei 
Colonna, la parentela co’ burgravi di Norimberga e cogli Elettori di 
ìrandeburgo, iniziò trattative per la riunione, invaso da esagerato 
sentimento della sua missione provvidenziale, della sua forza d’attra- 
zione, aggirato dal turbine che le circostanze parevano suscitargli in- 
torno, e che i monelli di Firenze, vociando sotto alla loggia di Santa 
Maria Novella: 

Papa Martino 
non vale un quattrino, 


non arrivavano a dissipare. 

Per soprappiù, uscito da un concilio che reclamava la riforma della 
Chiesa nel capo e nelle membra, quando s’accorse che questo capo era 
lui, che quel concilio intendeva di raccogliersi periodicamente e limi- 
targli la facoltà d’elezione de’ cardinali e la libera amministrazione dei 
beni ecclesiastici, il papa si sentì minacciato; prese a sottrarsi, dissimu- 
lando, alle pretensioni del concilio riformatore, e questo suo divisamento, 
e quel della riunione de’ Greci lasciò in retaggio al suo successore ve- 
neto, Eugenio IV, di lui assai più scaltro e virile. 

E del resto la riforma della Chiesa era divenuta il grido dei tempi. 
La invocavano tutti i cristiani, eretici e cattolici. La sollecitavano l’Im- 
pero e le nazioni; i concilî di Costanza e di Basilea se la proposero a còm- 
pito, quasi che essa potesse esser lavorio d’assemblee. La necessità era 
sentita universalmente. Gli uomini la deludevano. 

A proposito del rinnovamento di corpi politici il Machiavelli enunciò 
una massima che, in mezzo agli ardori conciliari per riordinare la Chiesa, 
era già balenata anche a un frate: cioè che a riformare un’istituzione 
bisogna che l’uomo, che a tale impresa si accinge, non abbia compagni, 
sia solo. 

Avrebbe potuto quest’unico riformatore della Chiesa essere un 
papa? Certo non lo poteva il concilio; e qualunque papa avrebbe natu- 
ralmente pensato a curare e rassettar le membra della Chiesa, ch’eran 
molte e malate; anzi che il capo, ch'era proprio lui. 

i 
* * 

Che il concilio non fosse bastevole a condurre in porto la recla- 
mata riformazione, tanto Martino V quanto Eugenio IV nettamente 
intuirono. Ma di questo convincimento loro si generò un naturale anta- 
gonismo fra concilio e papa, per determinare chi dei due avesse a 
prevalere sull’altro; anzi, per rendere alla questione tutta l’odiosità dei 
termini con cui venne posta allora, si pretese di definire e decidere qual 
de’ due fosse all’altro superiore. Naturalmente il papa non poteva non 
sentire d’essere nella Chiesa il capo supremo ; ma il concilio aveva dalla 
sua il numero. Contro il numero gli adulatori del papato non seppero 
far di meglio che esagerare con titoli e perifrasi l’autorità pontificia. La 
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potestà delle chiavi faceva del papa l'arbitro del cielo. Bastava far più 
sensibile la sua signoria terrena, per rivenderlo come regum pater, in 
terris dominus, perchè fosse reputato anche universi dominus. 

E questa prava retorica si fondò sul principato che il pontetice 
davvero raggranellava in Italia e in Roma; per guisa che, mentre il 
mondo s’andava distaccando da lui, lo lasciava sorgere nel paese nostro 
a piccolo principe. D’onde, mentre egli da una parte al concilio compa- 
riva più formidabile, dall’altra veniva in maggiore antipatia ai Greci, 
coi quali pur vagheggiava di ricostituire l’unicità della Chiesa. 

Frattanto, come capo di questa, toccava al papa di convocare il 
concilio. E chi aveva il diritto di convocarlo, era naturale avesse anche 
quello di tramutarne la sede, di prorogarlo e all’occasione di scioglierlo. 
Papa Martino, che sorto dal concilio doveva procedere verso @i esso 
con grandi cautele, quando nel 1423 pubblicò che si raccogliesse, come 
prosecuzione di quel di Costanza, tentò prima di trasferirlo a Pavia. Ma 
il tentativo del pontefice fu interpretato subito sinistramente. Egli ebbe 
a scusarsene. In fatto per altro, e col buon argomento che la peste ren- 
deva Pavia inabitabile, si portò il concilio a Siena. Ma nè a Pavia, nè 
a Siena il pontefice personalmente intervenne, mentre l’assemblee con- 
tinuarono a disputare circa le riforme indispensabili, cominciando dalle 
fondamenta della fede; senza che, dopo procellosi ondeggiamenti, si 
venisse a conclusione efficace. Era un vano gridare alle riforme: in effetto 
nulla ne seguiva, e la convocazione del sinodo si rimandò tra sette anni 
a Basilea. 

Questo a papa Martino parve furberia e buon successo. Eugenio IV 
fronteggiò il pericolo con ardimento e cautela insieme. Le lettere di 
Giuliano Cesarini, cardinale di Sant'Angelo e legato in Germania, ri 
mangono a testimonio delle intenzioni e de’ procedimenti suoi. Eugenio 
avrebbe voluto non convocare il concilio, pure dovè tollerare che si 
riunisse. Egli non avrebbe voluto che si facesse a Basilea, ma i con- 
ciliarî rieusarono d’accettare la sede di Bologna da lui proposta, e a 
Basilea si raccolsero 

Nel correggere e riformare la Chiesa nelle sue membra, essi ne toc- 
carono anche un po’ il capo, limitandogli il numero nelle nomine de’ car- 
dinali, il diritto di appellazione immediata dalla giurisdizione ordinaria 
dei vescovi a Roma, la facoltà di concedere aspettative. Così senza con- 
sentimento del papa trattarono anche coi Boemi eretici, coi Boemi inva- 
sori fortunati della Sassonia, della Franconia, della Slesia, della Baviera, 
approvando condizioni (compactata) a tenor delle quali avrebbero ricevuto 
loro rappresentanti in seno al concilio, senza che i Boemi dissimulassero 
la loro mala disposizione verso la Curia di Roma, e usando frasi elastiche, 
sotto le quali gli Ussiti larvavano le loro opinioni; trattenendosi appena 
così dal fare pubblica e formale lacerazione della mistica unità della fede. 
Con questa specie di compromessi si pretendeva di dissimulare la por- 
tata de’ fatti che gradatamente si eran venuti svolgendo, e di cui, più 
che l’intrinseca sostanza, si voleva evitare la crudezza delle risoluzioni 
formali, che necessariamente provocavano. 

Se non che, rompere quel che si chiamava l’unità cristiana repu- 
gnava non meno a Wicleffiti ed Ussiti, che a cattolici. — « Chi scinde la 
Chiesa, distrugge la fede, conturba la pace, dissipa la carità, profana 
i sacramenti ». Questa sentenza di San Cipriano vescovo, ripetuta at- 
traverso i secoli, faceva più che mai impressione dopo il lungo scisma. 
L'unità, oltre che una necessità logica della credenza, consentita con 
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violenza naturale e spontanea, caldeggiata per istinto, inculcata più 
per via d'immagini che per argomenti di ragione, era divenuta una lunga 
ed illusa consuetudine. E l’unità pareva che fosse solo nella subordina- 
zione; e che s’avesse a ritener consistente finchè formalmente non ap- 
parisse spezzata. « È per noi chi non è contro noi », si legge anche nel- 
l’evangelo. Così, finchè ogni vincolo con la ierarchia non cadesse, l’unità 
non voleva dirsi perduta. E quei compromessi che co’ pontefici non 
avrebbero approdato, parvero da tentare col concilio; e ne tentarono non 
solo gli eretici, ma le nazioni, che dal giogo ecclesiastico vollero quanto 
era possibile francarsi; donde originarono quelle molteplici sanzioni prag- 
matiche, che i papi si diedero grande e incessante briga in seguito a 
torre di mezzo. 

Ma, come se tutto ciò non bastasse a sollevar malintesi e mali 
umori, papa e concilio si rineorsero a gara anche in separate trattative 
per promuovere la riunione bramata della Chiesa greca. Così, quando 
Giovanni Paleologo ebbe smesso l’idea che di questa riunione si trattasse 
in apposito sinodo a Costantinopoli, i conciliarìi, non potendo avere il 
greco dinasta a Basilea, trassero di nuovo in campo la città d’ Avignone 
per invitarvelo. E quando il papa, a cui il nome di Avignone ricor- 
dava schiavitù e faceva ribrezzo, secondando anche il desiderio del 
Paleologo, propose una città d’Italia vicina al mare, Ferrara, il concilio 
si divise, infuriò, pubblicò un monitorio contro il pontefice; sì che non 
più un papa stette contro un altro, ma due concilî ecumenici parvero 
l'uno contro all’altro insorgere, e la divisione farsi più vasta. 

Ma Eugenio colse il destro e non perdè tempo. Ai dì 8 gennaio del 
1438 operò che a Ferrara il concilio si aprisse. Ai 10 vi fece decretare 
che, stante la legittima translazione sua, le ulteriori deliberazioni in Ba- 
silea si dovessero riguardar come nulle. E a’ dì 27 si trovò egli stesso a 
Ferrara. 

Invano a’ 24 dello stesso mese i conciliarî di Basilea sospesero dal 
suo ufficio il pontefice. Nel giugno seguente lo deposero e, peggio, poi 
aspettarono sino a’ 5 del novembre a dargli un successore in fatto, eleg- 
gendo in suo luogo Amedeo, duca recente di Savoia. L’antipapa si nomò 
Felice V, ma non ebbe felicità di fortuna. Le nazioni tutte non volevano 
più sapere di scisma. Egli era laico e vedovo, era principe e guerriero, 
accetto all’Imperatore; e aveva un piede in Italia e uno in Francia. I 
suoi fautori per tutte queste considerazioni pretesero di farne un apo- 
stolo; ed egli pio, eremitico, sfiduciato, stette come un fantasma innanzi 
al titanico Eugenio IV, finchè questi, debellando il concilio, secomuni- 
candolo, privando i padri di Basilea delle dignità e beneficî, dopo aver 
trasportato a Firenze il sinodo di Ferrara e dato luogo a narrare la 
storia vera d’un’unione non vera, come già accennammo, morì logoro del- 
l’ereulea lotta, ed il suo antagonista, chiuso nella sua Ripaglia, mode- 
stamente si spogliò del papato. 

E invero il cumulo di problemi, di difficoltà, di contrarietà, che a 
questi tempi si paravano innanzi a’ papi, li facevano necessariamente 
atletici, per quanto impedisse loro d’aver lo sguardo alla vera e grande 
semplicità de’ tempi apostolici. Ma niente aiuta più la vitalità d’istitu- 
zioni, anche fiaccate, quanto la necessità del combattere. Racconciare 
alla sbattuta cattedra pontificale una sede sicura e dignitosa in Italia, 
soggiogarle Roma a cui la tradizione inchiodavala, preservarla dal ri- 
piombare nell’insidie sempre deste dell'Impero e d’Avignone, tratte- 
nere nell’affezione della Chiesa chi non ne amava che i lueri; purificare 





II, MACHIAVELLI E IL PENSIERO RELIGIOSO 


la dottrina e la pratica senza parer d’alterarne il sistema, frenare le esor- 
bitanze sinodali, che per artificî e colpi di maggioranze minacciavano di 
trabalzare la religione tra nuove sirti, farsi arma e vessillo della latinità, 
stringerle attorno gli umanisti, che richiamando a luce schietta i fonti 
letterarì e storici dell’antichità risuscitavano in tutta la sua umanità 
serena il pensiero classico, a ciò che restaurando la Roma inselvatichita 
la ponessero sotto l'ascendente della clericale fortuna, parve programma 
degno di pontefici; e papi come il Parentuceelli, i Piecolomini, il Barbo; 
e famiglie come i Riario, i Cibo, i Borgia, i Della Rovere, i Medici vi si 
accinsero e si studiarono di tradurlo ad effetto. Oramai non si trattava 
più di procedimenti rispettivi, come quando, a cautela e invece dei 
pontefici assenti, entravano in gioco i cardinali legati, come colombe 
mandate fuori dell’arca, a saggiare la forza del diluvio e conquistare il 
terreno a colpi di spade e di seomuniche, con autorità di vescovo e di 
masnadiero insieme. Tipi come quelli dell’Albornoz, dei Cossa, dei Vi- 
telleschi, degli Agnesi, dello Scarampi oramai poco più servono. I papi 
entrano direttamente in scena e come ausiliarî adoprano membri delle 
loro famiglie, nipoti o figliuoli. 

Se non che in tutto quest’insorgere d’idee e di propositi, non era 
la sola romanità, non la sola antichità classica, che prendeva a rivi- 
vere. Il pensiero veramente umano non s’apre nè si gitta mai tutto da 
una parte sola. 

Il rifarsi alle fonti, il risalire alle alte origini necessitò anche il risve- 
glio analitico dell’idea cristiana. Tutto questo era virtù del metodo sto- 
rico che, una volta iniziato, conduce gli uomini dove non s’aspettano. 
E di questo il Machiavelli sopra tutti ebbe fiuto giusto, che rese con la 
sua espressione più vivo. « L'Italia — serive lui — par fatta apposta per 
risuscitare le cose morte ». Non è questa una proclamazione diretta 
di quel che si chiamò poi il rinascimento ? 

Ma come de’ testi classici, così de’ vangeli, delle lettere apostoliche, 
delle tradizioni cristiane sino allora accettate a occhi chiusi, la eritica 
prese a discutere la provenienza, le testimonianze, il valore; cominciò 
a leggere la bibbia sensatamente, a veder cioè quanto in essa è rivela- 
zione storica. 

Lorenzo Valla è quegli che apre e traccia magistralmente la via; con 
le sue Adnotationes inaugura l’arringo ai filologi, e obbliga la teologia a 
non respingere il concorso di tutte le altre discipline, alle quali, pur do- 
minandole, si era tenuta sin allora estranea. Egli era fatto, come fu poi 
il Machiavelli, per estrarre il senso delle cose da ogni cosa e renderne 
l’espressione precisa, maturata, sincera. Sappiamo come nella dialettica 
ei ridusse a tre le categorie; a tre gli elementi nel campo della fisica. Da 
quello della storia egli sfratta inesorabilmente la famigerata donazione 
di Costantino cui non credeva neppure il leggendaio da Varagine e che 
nessun papa accorto può allegar più; egli seredita la lettera di Gesù al 
toparca Abgaro di Edessa, la leggenda di Dionisio detto areopagita, la 
tradizione del simbolo apostolico, che sarebbe stato compilato di pezzi 
staccati, e ogni apostolo ne avrebbe composto un articolo. Al minorità 
Antonio da Bitonto, con cui ne ragiona come in teologia non si usava, 
fa perdere il lume degli occhi. — Non est hoc eius artis, esclama il frate 
furibondo; questa non è professione sua! -— e s’empie di rabbia e di pro 
positi di vendetta contro il grande umanista, e prova di acciuffarlo cogli 
artigli della sacra inquisizione; e senza la difesa di re Alfonso d’ Aragona 
e la paura della Chiesa di acerescerne col martirio la riputazione, vi sa- 
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rebbe riuscito forse interamente. Ma umiliarlo e combatterlo col silenzio 
bastò, supplizio ineruento e mortale. E così probabilmente si sarebbe 
voluto sopprimere in Italia la fama di ogni altra sua opera, all'infuori 
delle Elegantiae latini sermonis, se l’impulso degli studî e dei moti ger- 
manici non le avesse rumorosamente tornate a vita. 

È il Valla che alla parola virtà riconobbe nel Nuovo Testamento 
lo stesso significato di è6y4p: col quale in seguito la usò il Machiavelli; 
fu il Valla che primo, per accertar la lezione de’ vangeli, ragguagliò co- 
dici latini e greci; e che, quantunque penetrato di tutta la genialità del 
pensiero latino, sentì che spesso la versione della volgata non raggiunge 
la originale verità del greco, alla quale, solo chi non mai le si accosti, 
può far buon mercato della proprietà di vocaboli; ma quanto a lui, per 
l'accuratezza e la maestà dell’espressione, fatta distinzione della diffe- 
rente materia che tratta, San Paolo va innanzi allo stesso Demostene. 
E la passione che il Valla mette ad afferrare e rendere l’espressione evan- 
gelica del testo greco arde come il pensiero di Faust, quando sì cimenta 
a tradurre e render perspicuo in tedesco il sentimento sincero di chi in 
greco aveva scritto: in principio era il verbo! E gli duole che i latini ab- 
biano lasciato prender piede a tante alterazioni, a tanti corrompimenti 
del testo greco, da viziare persino l’alta e universale preghiera cristiana, 
ove in luogo del pane sopressenziale, difficile a ben intendere, si chiede 
il pane quotidiano, più facile a intendersi che a procacciarsi. 

E con questi richiami alla sincerità primitiva della parola evangelica, 
nel momento in cui e greci e latini per la tentata riunione delle due chiese 
tornano a contatto, il Valla non solo dà ansa al criterio filologico di pe- 
netrare nelle teologiche discipline, ma per mezzo della filologia rievoca 
lo spirito filosofico del cristianesimo, liberandolo dal torpore e dall’im- 
bratto pratico col quale la romanità lo sopraffece, e costringendo simul- 
taneamente il dogma a venire alle prese con la storia. 

Poichè die’egli, in quelle materie in cui la ragione fa tutto, nella 
dialettica, nella medicina, nella filosofia, chi vien dopo può superare 
chi è stato prima; ma per tutto quello che à radice nella storia, chi viene 
appresso come può saperne più de’ suoi maggiori, o come può loro op- 
porsi, quando essi abbiano fedelmente tramandato memoria di fatti 
probabili? E al frate di Bitonto che gli ordinava di credere domanda 
dov'è il fondamento della sua fede, poichè senza questa ricerca si deve 
credere solo a ciò che si fece dogma, non a quelle materie che rimangono 
argomentabili. 

A questa guisa il pensiero cristiano, emancipandosi dalle strettoie, 
sente l’impulso laicale, s'alza al di sopra delle forme rigide ma con- 
tingenti che lo comprimono, e seruta quanto in esse v'è d’immanente e 
perpetuo, conferma quella parte di sintesi che resiste all’analisi, tratta 
la teologia come una compagna d’università e le domanda ragione delle 
costruzioni sue. E non è meraviglia se questa alle molte domande im- 
permalisce e si rifiuta a rispondere. 

Il frate di Bitonto negando superbamente al Valla che la profes- 
sione teologica sia faccenda da lui che non è prete, personifica tutto un 
sistema. Anche agli Ussiti, quando nei quattro articoli di Praga affer- 
mano la superfluità dei beni ecclesiastici, risponde il legato papale bur- 
banzosamente che delle ricchezze della Chiesa non tocca a loro di portar 
giudizio. Nei Consigli del Campidoglio, al Porcari, che vi sostiene che 
la Chiesa debba vivere col popolo di Roma a tenor di capitoli, l’arcive- 
scovo di Benevento tronca per forza la parola sul labbro. Violenti 
rapiunt pare il solo motto del vangelo che il clero conosca ed applichi. 
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Dove tutti voglion tutto discutere, la Chiesa non accetta discussione, 
impone l’essequio. L’affermare per essa è già una prova. Sotto la cappa 
magna della grammatica essa tenta di soffocare col latino umanistico i 
materni idiomi invadenti, che come fomite d’eresia perseguita, tentando 
così di spegnere il rigoglio delle letterature novelle che s’iniziano colla 
version della bibbia. Oramai non è più in questione l’Antieristo, ma 
il Cristo. Christus quotidie peccat, esclama irriverentemente un opuscolo, 
che il concilio di Basilea a buon diritto condanna, in cui non si distingue 
più tra il capo e le membra, ma si trova che tutto il corpo della Chiesa, 
tutto il Cristo è pieno di peccato. Tanto il concetto dell’alta fede cristiana 
s'altera e si smarrisce! 

La definizione paolina, della quale Dante s’appropriò la poesia 
effettrice per cui la fede è anche virtù d’acconciare i tempi alla parola 
di Pio, cioè d’indurre al preconcetto storico, è messa fuori di corso e 
s’oblitera. Essa cessa d’essere l’espressione d’una operativa energia dello 
spirito; o non rimane tale se non per gli eretici, che la eresia loro avva- 
lorano a costo della vita. Invece la fede ortodossa, nella negligente pas- 
sività del preventivo assenso e della consuetudine, si sfibra. L’ossequio, 
avvilito col terror pauroso dell’inquisizione, si rende senza misura, ma 
esanime. Per la fede si dà la vita assai meno di quel che altrui non si 
tolga; e la nozione della sua essenza quasi si ripesca più in Cicerone, che 
ne’ padri e negli apostoli, e assai più s'impronta della violenza di chi 
impera e dispera, che non paia « sostanza di cose sperate ». D'altra parte 
gli eretici, se fanno a meno di darne definizione, ne limitano, come ve- 
demmo, la portata con restrizioni mentali. 

Ma a questo punto due opposte tendenze più che mai si accentuano 
rispetto al modo di considerar l’eresia; perchè gli ecclesiastici, ad ogni 
nuova opinione che rampolla e minaccia l’unità della fede, sostengono 
che essa non è che il riaffacciarsi d’una eresia vecchia, di quelle già com- 
parse, già confutate, già condannate, già spente e sparite dal mondo; 
dall’altro gli eretici, ad ogni nuovo ribelle che insorge, creano intorno 
un’aureola di prodigi, ricongiungendolo per una serie d’anelli ad una 
‘atena di martiri, i quali tutti non ebbero ad essere che suoi precursori. 

Così per Enea Silvio Piccolomini, che pur poteva giudicare con 
acume degli uomini e delle cose del suo tempo, gli Ussiti non sono altro 
che una rinnovazione degli errori dei Valdesi, come i Valdesi si dissero 
già rimessiticcio de’ Manichei. 

Ma a pagar la decima, imposta per far guerra agli Ussiti, non s’era 
fatta viva che l’Italia. E ciò si capisce di leggieri. In Italia l’ordine sa- 
cerdotale, che sapeva di seminar per raccogliere, aveva il suo centro più 
poderoso, e non mirando gli Ussiti che à spegnere l’autorità e il nome 
della Chiesa apostolica, il clero italiano si sentiva chiamato più diret- 
tamente in causa. Le altre nazioni non solo v’'andavan tepide, ma la 
Germania particolarmente sembrava già che quasi boemeggiasse. Le 
persone più caute e più pie, il cardinal Cesarini tra queste, paventavano 
che il dissidio nella Chiesa non si dilatasse, e a’ papi che senza esitazione 
nè scrupoli badavano ad arrotondare i loro dominî, rammentavano che 
il Cristo era andato a pesca d’anime, non di signorie. 

Ma i papi erano attratti ad altre idealità illudenti. Il culto della ro- 
manità antica, che gli umanisti rinfocolavano, li solleticava come pon- 
tefici. Essi del pensiero classico risorgente s’atteggiarono a mecenati; e 
questo atteggiamento li sviò dall’aver occhio a tutti quei moti della 
società cristiana, il cui organamento sotto l’azione persistente di mol- 
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teplici cause s'era venuto dilatando e complicando per modo ehe un 
solo indice caratteristico, 0, per dirla con formula geometrica, un 
solo parametro a determinarne la curva non bastava più. Per quella 
continua e mirabile alternazione di azioni reciproche in cui la vita si 
svolge, ad ogni impulso attraente verso l’imperniamento centrale, ri- 
spondevano scatti d’azione centrifuga. I papi, accarezzando le lettere 
umane rinascenti, vennero accusati di trasandar le divine, di paganeg- 
giare, anzi d’aver già troppo tollerato che elementi impuri e pagani s0- 
praffacessero l’originale purezza del cristianesimo. Ed essi allora perse- 
guitarono gli Academici penetrati nelle catacombe, ma sospettarono 
insieme anche i mistici, gli asceti, i frati, che del nome del Cristo si fe- 
cero arma e simbolo, quasi che con quello tentassero sminuire o com- 
battere l'autorità di chi se ne chiamava vicario. Poichè i gesuiti prece- 
dettero i gesuiti; e quelli, e Bernardino da Siena, e il Savonarola misero 
in voga e sospetto quel trigramma cristiano che poi il Loyola potè le- 
vare sicuramente ad insegna. 

Oltre a ciò, così in Italia come fuori, i mistici diedero spesso alla 
fede e al sentimento religioso impulsi pregiudicati, soggettivi e fanta- 
stici. Nel mistico fervore la religione s’accende; ma spesso a quel calore, 
come per chimico processo, o s'altera o si consuma. Per rispetto al- 
l’Italia già questo ebbe a rilevare il Gebhardt, osservando le temerità a 
cui le immaginazioni mistiche la spinsero, confondendo, in un lievito con- 
simile d’originali aspirazioni Arnaldo da Brescia e San Pier Damiano, 
Ioachimo di Flora e San Francesco, Dante e Savonarola, Petrarca e 
Frate Angelico, Vittoria Colonna e Michelangelo. Pe’ mistici di Ger- 
mania fece altrettanto l’Ullmann, ricongiungendo, come anelli d’una 
catena stessa, Suso e il Groot, Tauler, lo Staupitz e il Luther. E chi re- 
centemente volle spezzare una lancia a difesa del misticismo, definendolo 
piuttosto per quel che non è, che per quel ch’è in se stesso, e giudican- 
dlolo non tanto per le sue qualità, quanto per gli effetti che può raggiun- 
gere (1), gli assestò un colpo terribile alle spalle. 

Naturalmente in Italia il misticismo si dilungò dalla Bibbia. Per 
contrastare alla diffusione del vangelo negl’idiomi volgari, temuto fo- 
mite all’eresie, il vangelo divenne una scrittura sacra di cui più non si 
fece lettura, e la così detta Biblia Pauperum un manuale di predica- 
zione, e nulla più. — « Non è altro il vangelo, se non che l’uomo sia vir- 
tuoso, lasci il vizio e segua la virtù, tema la pena e ami la gloria ». Così 
predicavano gli ottimi! 

E l’esagerazione del timore e delle speranze d’oltre tomba giunse 
ad elidere quasi la fiducia în Dio e ad incutere della morte un vile e mor- 
boso spavento. Gli stessi affetti della famiglia ebbero offesa per l’in- 
cauto indirizzo ascetico. Il fervore per cui il mondo parve richiamarsi 
all’imitazione del Cristo forse affinò la coscienza cristiana, ma non di 
rallo la travolse anche, dando importanza generale a particolari episo- 
dici della vita di Gesù, da cui si ricavarono morali dottrine inadeguate, 
sconoscendosene il carattere e la portata. Così, mentre rimase sterile e 
male interpretata la più sublime tra le parabole, quella che più di tutte 
edifica e distingue dalle altre la coscienza cristiana, il libretto della Imi- 
tazione di Cristo, umile, piano, sentimentale nella forma, esercitò po- 
tenza grande, non sempre innocua, sulle moltitudini e sui singoli. Ed 


(1) ALLEN, A plea for mysticism nell Hibbert Journal, 1905, fasc. di gennaio, 
pagina 271 e segz. 
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a somiglianza delle sette città antiche che contesero per l'onore d'esser 
patria d'Omero, più nazioni poco meno che gareggiarono a rivendicare 
a sè l’ineerto autore di quel libretto. 

Così, mentre il pensiero degli umanisti ritrovava le antiche altezze 
e la serenità della vita civile, pur non sempre evitando le lusinghe della 
esperta corruttela antica, nuvoli di frati e di predicatori restringevano, 
adattavano, abbassavano le idee e le espressioni loro a quelle de’ volghi 
facilmente per questa via conquistabili, e senza diretta intenzione e 
per necessità erano tratti con le predicazioni a riconoscere e fomentare 
la formazione degl’idiomi volgari. Così operarono in Germania i Groot, 
i Tauler, i Geiler di Kaisersberg; in Francia Eustachio di Pavilly, An- 
tonio Fradin, Oliviero Maillard minorita, confessore di Luigi XI, Gu- 
glielmo Pepin, domenicano; e contemporaneamente in Italia frate Al- 
berto di Sarteano, Jacopo della Marca, Antonio da Rimini, Silvestro 
da Siena, Giovanni da Prato, Antonio da Bitonto, Roberto da Lecce, An- 
tonio da Vercelli, e il proverbiato domenicano Gabriele Barletta, e il 
fanatico minorita Giovanni da Capistrano, e il poco eremitico fra’ Ma- 
riano da Genazzano, invitato a predicare pro salute delle anime et ne- 
cessità de la fabrica dy la geiria catedrale; i quali più o meno agitarono 
il popolo e avvilirono il pergamo, finchè non lo risollevò terribile, pur 
non ancora bastevole, l’eloquenza di fra’ Girolamo Savonarola. 


È innegabile che, considerata in sè stessa, presso all’alba del de- 
cimosesto secolo, l’importanza del Savonarola rispetto al risveglio della 
fede e della coscienza umana apparisce senza dubbio straordinaria e 
mirabile. Essa sgomina una tirannide, e rinfocola una democratiìa. Ve- 
ramente egli si sente invasato della divinità. Nel nome di questa giudica, 
predica, predice; e la sua predizione, perla fiducia del popolo commosso, 
pel concorso delle circostanze, per illusione sincera del frate da principio, 
indi per artificio di naturale difesa nel periodo calamitoso e minacce- 
vole della sua vita, poichè la profezia parve un’arma, la sua predizione 
diventò a mano a mano spontaneamente una profezia. 

Ai profeti le pubbliche calamità, le idealità bramate, la supersti- 
zione risvegliata avevano riguadagnato credenza. Si crede sempre quel 
che si desidera, spesso quel che si teme. Quando nè si teme nè si spera, 
si ragiona e si dubita. « Se lui fu buono, — scriveva di fra’ Girolamo du- 
bitoso il Guicciardini — abbiamo veduto a’ tempi nostri un grande pro- 
feta; se fu cattivo, un uomo grandissimo ». Il Machiavelli a giudicare 
di lui fu rispettivo, ma non dubitò. Tornare a’ tempi « quando ci era 
la forma della Chiesa, quando ci era l’inclinazione di andare tutti ad una 
unione, ed erano li cristiani tutti d’un cuore e d’un’anima », fu va- 
gheggiamento anche del Frate. Voleva cioè anche lui ritornare ai santi 
inizî cristiani. E voleva anche religiosamente menare la politica interna 
ed estera, fondando una democratìa fratesca in Firenze, chiamando il 
re di Francia a riformare la Chiesa. In lui realmente ripiglia voce il grido 
mal soffocato di tutta la Chiesa, il grido che da tanto tempo dovunque 
reclamava la riformazione. 

Ma il suo occhio non par che resti colpito dai moti che s'agitano 
fuori d’Italia; esso non si distacca da Firenze, e di rado anzi a tutta Italia 
si stende, se non per coinvolgerla nel grande flagello che Dio prepara al 
suo popolo corrotto. — « Verranno i barbieri che raderanno l’Italia in- 
sino all’osse ». — Ogni predicatore naturalmente esagera la corruzione 
del popolo a cui parla. Ma il Savonarola sostiene che « la rinnovazione 
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della Chiesa verrà, verrà in quei suoi tempi, verrà presto ». E lo sostiene 
per convincimento interno, come se già lo vedesse. Se non che la muta- 
zione che brama, che vede, che proclama, non è, secondo lui, sovverti- 
mento: « Non muterà già la fede; non si muterà legge evangelica; non 
potestà ecclesiastica, ma gli uomini diventeranno migliori ». Ben è vero 
che tutti coloro che si staccarono poi dalla Chiesa e le si ribellarono, 
cominciarono sempre a colpirla per troppo amore e col proposito di 
tenersele uniti. 

Ma se i contemporanei furono, anzi che no, esitanti nel giudizio che 
di lui portarono, i posteri si lasciarono troppo spesso determinare da 
motivi estrinseci a pregiudicarne e travisarne la causa. Quando Lutero 
insorse, col suo atteggiamento di sfida contro la Chiesa di Roma parve 
prender le mosse dal Savonarola, il più recente de’ ribelli, l’ultimo bru- 
ciato; dunque l’ultimo eretico. Gli serittori della riforma si rifecero a lui 
come a un precursore, a un esempio, a un martire da rivendicare. Egli 
in mezzo alla generale depressione delle coscienze, con libertà animosa 
e risoluta aveva osato sfidare le censure ecclesiastiche, tener fronte al 
pontefice, appellarsene al Cristo e al concilio, chiamare il Borgia mar- 
rano, eretico, simoniaco. Ora, chi cercò di seppellire le pretensioni dei 
concilî di Basilea e di Costanza, chi volle colpir Lutero, opinò che con- 
venisse cominciar dal combattere frate Girolamo. E d’altra parte i Pia- 
gnoni che a lui sopravvissero, i Domenicani che lo considerarono come 
gloria dell'Ordine, e quei cattolici che reputarono di poter contrastare 
all'indirizzo politico della Chiesa militante, senza offender per questo 
nè il Cristo nè il vicario del Cristo, gareggiarono con ogni artificio a di- 
fenderlo. Così egli più stette alla mercè d’avvocati che alla sentenza di 
giudici; e la prova del fuoco con la quale a volte francescani e domenicani 
presero senza esitanza a tentar Dio, fu dal frate di Ferrara subìta, non 
sapremmo dire se con temerità più fidente o più scaltra. Certo è che solo 
con la morte ei ricomperò la popolarità sua; ma con la sua morte uc- 
cise a dirittura la memoria dei Borgia. 

Fra Girolamo ebbe il suo ufficio di glorificazione come un santo. 
All’abominato pontefice s’indirizzarono invece per ingiuria brevi sar- 
castici a nome di Satana come a papa infernale, come a mostro diabolico 
per antitesi alla fantasia del papa angelico, che, quale speculativa con- 
tradizione alla pratica realtà, affaticò con le sue illusioni parecchi se- 
coli, e al tempo del Machiavelli non era ancor dileguata; ond’egli tentò, 
per quanto era da lui, che l’Italia si liberasse. 

E per questo rappresentò Vitellozzo che, presso ad essere strango- 
lato a tradimento per comando del papa satanico, supplica nel morire 
quel mostro, come nulla fosse, che « gli dia de’ suoi peccati indulgenzia 
plenaria ». Tanto la fantasia del papa s’era radicata e sovrapposta al- 
l’idea di Dio, da parer che l’alto cielo non avesse a fare che a modo della 
sudicia terra! tanto le predicate astrazioni, confortate di pompe, ave- 
vano sopraffatto ed ottuso il senso della verità effettiva! 

Ma in Italia, grazie a Dante che aveva saputo profondare qualche 
papa all’inferno e all’occasione dipingerlo qual « principe de’ nuovi fa- 
risei », il male era meno intenso; e, ad ogni modo, la guarigione, da così 
fatto letargo era alle porte. Il belligero pontificato del Della Rovere ab- 
bagliò. Fu come una rapida diversione, un miraggio agli oechi di pa- 
recchi, non a quelli di Niecolò Machiavelli. 

Papa Giulio seguitò l’impulso astuto e i computi liguri e clericali di 
Sisto IV, adescando a pro della Chiesa con adulazioni e danaro la cupida 
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e guerresca natura de’ Svizzeri, deprimendo ogni altra potenza indigena 
d’Italia, aggiogando alla fortuna ecclesiastica la grandezza delle arti 
belle e il rigoglio delle forze di Francia. Mai nessun pontefice ebbe trionfi 
più sorprendenti e più efimeri. 

Ma appunto quei trionfi e quelle guerre, cui 1’ Accademia di Roma 
inneggiò con vano furor di distici, eccitarono ire e distici lontani ed im- 
petiì vernacoli, che finirono per portare la ribellione in seno della Chiesa. 


Concitat iratum bellator Iulius orbem... 
inexcusabile bellum 
Orbis in exitium commovet unus homo. 


«Quest'uomo solo che fu preposto al mondo col nome di pastore, 
col nome di pontefice, mette tutto il mondo a soqquadro ». Ormai il papa, 
non che di Cristo, non segue più nemmeno le vestigia di Pietro: 


Hac Christum, hac sequeris condicione Petrum ? 


E nè di Pietro nè di Paolo; perchè Paolo reca, è vero, la spada, ma non 
uccide; e questi porta invece la rovina per ogni dove! 

Già quando vescovi e prelati di Germania montavano a cavallo, 
partecipando a fazioni belliche tra città e principi, il popolo sfogava in 
canti volgari l'indignazione e lo scandalo. S'immagini quando proprio 
lui, il pontefice, fece ambiziosamente guerra al re di Francia e ai Vene- 
ziani, contrastò all’Imperatore, osò denudare agli occhi del mondo la 
fiacchezza e l’inanità dell’Impero! Allora su’ mercati di Parigi la Follia 
(la mère sotte) travestita con le insegne e il pallio di Santa Chiesa inso- 
lentì e provocò a suo proprio spregio il popolo co’ frizzanti versi del 
Gringore; in Germania papa Giulio, tratto insieme col suo genio — poichè 
di genio non gliene negavano neppure in Francia — a dialogar con San 


Pietro, che non lo riconosce per pontefice, poi che questi ricusa di aprirgli 
le porte del cielo e al papa le sante chiavi non valgono, minaccia di pi- 
gliare il paradiso d’assalto; nè gli epigrammi d’Italia difettano, che il 
Sanudo con veneto livore registra, in cui, fra l’altro, Giulio mena vanto 
d’aver a tale 


+... ridotto Dio 
che non sa dar albergo al spirto mio. 


Era lo stesso imbarazzo in cui Piero Soderini mise poi il diavolo! E certo 
il Della Rovere fu spirito dotato di singolare ardimento e di tal impulso 
a rinnovazione indefinita e magnifica, che per innalzare a sè un mausoleo 
sublime affidato all’arte di Michelangelo, trovò che la grande basilica 
del Vaticano era piccola, e la disfece per riedificarla. Fatto che è per se 
stesso un simbolo: chè altrettanto avvenne della Chiesa, della grande 
istituzione che il papa aveva alle mani, alle quali non tanto presto sfuggì, 
che non sembrasse già tardi, trasmettendo ai successori di lui le «iffi- 
coltà del retaggio suntuoso e della incominciata distruzione. 


OreEsTE TOMMASINI. 








LA FAMIGLIA DI LUCA 


ROMANZO 


XVIII. 


Anche Cristiano Hochstrasser riposava nel cimitero di Herrlibacb. 

— Il camposanto si riempie, — diceva Luca e pensava a quattro 
persone che vi dormivano : al figliolo che aveva sepolto il giorno 
avanti, a sua moglie ivi deposta da anni, al piccolo uomo che la 
disperazione aveva ucciso, al padre di. Brigida e... alla povera ignota 
creatura ripescata nel lago. Luca pensava anche a lei giacchè essa pure 
entrava nella sua vita, e il suo sguardo guardava con eguale rigore al 
passato come al presente. 

Egli non era più lo stesso di quei giorni nei quali s’era voluto 
mettere a riposo. Esteriormente era poco cambiato, tranne forse il più 
visibile imbiancarsi dei suoi fitti capelli. Ma il suo fare era più brusco, 
a volte quasi duro. « Così mi piace », soleva dire prima. « Così voglio 
che sia fatto », diceva ora. 

E l’inflessibilità della sua forza volitiva ebbe a sperimentare in 
quei giorni Barbara, la sua nuora. Ella si era molto rallegrata della 
bella tonda somma che Cristiano aveva procacciato a lei e al bimbo 
e voleva notificare la sua morte alla Compagnia d’Assicurazione. Ma 
Luca intervenne. 

— Tu non puoi, in coscienza, prendere quel danaro, — osservò. 

— L’ ha pagato con la vita, —- disse Barbara, e i suoi occhi 
lampeggiarono avidi accanto al naso da uccello di rapina. 

— La sua vita non aveva nessuna importanza per la Compagnia, 
- disse Luca; e fattosi al tavolo lacerò la lettera che Barbara aveva 
stentatamente messa insieme; indi, presa la polizza che era lì presso, 
fece lentamente altrettanto riducendola in pezzi. 

Barbara lo guardò esterrefatta e per lo stupore e la paura non 
trovò a tutta prima parole. Poi balzò su dalla sedia come ossessionata, 
‘ assunse un’aria cattiva, da strega e cominciò a inveire in modo che 
il bimbo che le stava accanto si mise a piangere. 

— Voi non avete alcun diritto, - gridò rivolgendosi a Luca. 

Luca si diresse all’uscio e afferrò la maniglia. Quando ella rimase 
senza fiato, cominciò a parlare lui, molto pacatamente. La sua voce 
profonda sopraffece la sua quando essa tentò daccapo di protestare. 

— Cristiano ha voluto far del bene a te e al bambino. Ed ora 
noi non dobbiamo fare in nome suo del male. 

Barbara cominciò a gemere. Chi provvederebbe allora per lei e 
pel bambino? 
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— Avrò io cura di voi, - dichiarò Luca. Poi spiegò molte cose. 
- Mi nomineranno vostro amministratore. Tu allora dovrai fare come 
dico io. Ma non avrai a pentirtene, Barbara! 

E la vedova non riuscì a tenergli testa. Allontanato che si fu 
dalle stanze, ella rimase lì con Ja mente confusa. Gli lanciò appresso 
un'occhiata piena di sdegno e però non poteva nascondersi di dovergli 
rispetto, e si sentì stranamente tranquilla al pensiero che ci fosse lui, 
suo suocero, e pensò meno alla grossa cifra luminosa che aveva, fino 
a quel momento, irradiata la sua vita. 

Luca venne su spesso i giorni seguenti e assunse con mano sicura 
la direzione del fondo Koller. Si fece aiutare da Giuliano e da un paio 
di garzoni a vangare qui, a seminare di bel nuovo altrove. A Barbara 
spiegò lealmente quello cui le sue disposizioni miravano ed ella non 
poteva opporgli resistenza. Pareva già come se tutto andasse meglio nel 
fondo avendoci egli appena messo mano. È prima che lei stessa se ne 
rendesse ben conto, anch'ella accudiva al lavoro che egli assegnava, 
anch’ella lavorava sotto la sua direzione. 

S'ebbe, come aiuto, Marta Schwerzmann, la robusta serva. 

— Finchè siano superate le difficoltà dei primi tempi. - disse Luca. 

Provveduto così alla nuora e alla sua proprietà, Luca si accinse 
al viaggio. Ebbe un lungo colloquio con Giuliano, chiamò nella sua 
stanza i garzoni e impartì loro diversi ordini e non risparmiò una 
parola seria nemmeno allo spensierato Longino. Per ultimo fece ve- 
nire Rosa. 

— Domani vado, - disse - voglio andare a riprendere Davide. 

Essa lo guardò. In lei era come una specie di umiltà remissiva, 
lei che era stata sempre loquace ed aveva avuto sempre un’opinione 
propria. Il babbo era cambiato. Non si riusciva più a contraddirlo 
quando diceva qualche cosa ! 

Ella replicò che andava bene. C'era da sperare che Davide sa- 
rebbe ragionevole e riconoscerebbe che pazzia aveva fatta. 

— Tu sai lavorare, - disse Luca. - Da’ un po’ un’occhiata gene- 
rale e... aiuta bene Brigida® 

Ella promise, non con slancio, ma senza esitare. 

Il vecchio la sfiorò con uno sguardo strano come se parlasse 
se stesso : 

— Col tempo mi occuperò anche di te, ragazza mia. - Poi s'accinse 
agli ultimi preparativi di viaggio. 

La mattina dopo entrò da Brigida per prendere commiato. Il bimbo 
esultò al vederlo. Nessuno dei suoi nipoti gli era così attaccato. Il 
piccolo protese le braccine verso il vecchio e non s’acquetò finchè 
questi non lo prese in collo. 

— Mi stacco a malincuore da voi due, — disse Luca e mise il 
braccio intorno alle spalle di Brigida. 

Ella non rispose, solo gli si accostò e alzò gli occhi su di lui 
meravigliandosi della forza che emanava da quello sguardo. 

— Quando avrò riportato a casa Davide, — proseguì, — inizieremo 
un’altra vita. Vi voglio legare tutti uno all’altro, sì che possiate con- 
tare su d’ un reciproco aiuto quando un giorno io non ci sia più. 

Essa avrebbe voluto rispondergli che la sua mano legava già fin da 
ora figlioli e nipoti, ma i bei discorsi non si confacevano alla sempli- 
cità di entrambi. Poi Luca parlò subito d'altro, con occhi che miravano 
lontano. A un tratto si dipinse sul suo viso un’espressione di cordoglio. 
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— Dove sarà l’altro... Martino ? — disse. 

Era la prima volta, dopo molto tempo, che profferiva quel nome. 

Il viso scarno di Brigida si colorò. Quando egli lo vide, si chinò 
verso di lei come in atto di chiedere scusa e la guardò. 

— Fgli è stato mio figliolo come gli altri, — disse con voce sof- 
focata. 

Brigida non aveva mai supposto che la pena per quel figliolo fosse 
così profonda in lui. 

Ma egli si dominò presto, le restituì il bimbo baciandolo per 
l’addio, le stese la mano e disse colla sua profonda e buona risata : 

— È ora. Fate bene finchè io non torni. Sarà un viaggio lungo 
come non ne ho fatto mai ancora. 

Indi s'allontanò a gran passi. 

Giuliano gli portava l’antiquata e voluminosa borsa di pelle sulla 
quale era ricamato un cane in perle. Egli stesso indossava il suo 
vestito nero festivo dal lungo soprabito liscio, le scarpe grosse e il 
cappello nero di mezza altezza. In mano aveva un solido bastone col 
manico ricurvo come usano i contadini quando vanno fuor di paese. 

Il battello lo portò a San Felice, poi egli per un pezzo s’internò 
col treno molto addentro nel paese, finchè le montagne non s’elevarono 
più e più alte fino a chiudergli quasi la strada come una muraglia. 
Erano quegli stessi monti che vedeva da casa sua a Herrlibach. Il 
treno lo aveva portato al di là del Lago dei Quattro Cantoni. Sceso 
a terra prese la via della montagna che si proponeva di valicare a 
piedi. Per molti anni aveva desiderato trovarsi in mezzo a quegli amici 
ergentisi al cielo, che gli riverberavano nei vetri l’ardore che il cre- 
puscolo riversava su di loro. La prima notte si fermò nella piccola 
locanda di uno dei villaggi, che, come un popolo di galline rimpiattate 
sotto una tettoia, erano raccolti lungo le più basse falde dei monti. 
La mattina per tempo si rimise in marcia, sulla spalla il bastone che 
sosteneva il sacco da viaggio. Era una giornata così splendida, azzurra 
e radiosa, che Luca ebbe l'impressione che in quel paese avessero un 
sole diverso da quello di Herrlibach, quasi che l’altro fosse, al con- 
fronto di quell’aureo miracolo di fuoco, solo un piccolo, modesto lu- 
micino. Poi le montagne si restrinsero; i boschi ne rivestivano le 
pareti granitiche simili a ispide pellicce e la gente del luogo abitava 
in piccole dirute capanne che sembravano nascondigli. Ma quella po- 
polazione era forte e robusta, alta di statura e nerboruta, con qualche 
cosa di duro nell’aspetto e nel parlare, di una parsimonia e di una 
austerità senza pari e pur nondimeno d’una schiettezza semplice e 
aperta, siechè Luca, trovandosi in mezzo a loro, ebbe l'impressione di 
essere a casa sua. Spesso spesso il contadino del paese lacustre si fer- 
mava con questo e quel contadino montanaro e dopo essersi scam- 
biati il breve saluto, venivano a parlare di ciò che la zolla portava 
e richiedeva di lavoro e s'intrattenevano come se si fossero conosciuti 
da gran tempo, e senza quasi saperlo avevano nei modi una stretta 
analogia. Luca Hochstrasser era capitato come in una seconda patria. 

Il terzo giorno la sua strada si fece più solitaria. La valle era 
stretta e i monti le si levavano ai lati simili a mura; nel fondo un 
fiume riversava rumoreggiando la sua acqua che scorreva con fra- 
stuono tra le anguste pareti sollevando un pulviscolo che ricadeva 
qua e là sulla strada. Il meraviglioso sole campeggiava tuttora nel 
cielo, ma questo si era rimpicciolito. Il suo azzurro si stendeva sulle 

25 Vol. CLV, Serie V - 1° ottobre 1911. 
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fosche montagne come lo specchio di un lago. A quando a quando 
balenava, sotto quel lembo di cielo, un che d'improvviso. Erano le 
nevi e i ghiacciai eterni. 

Luca continuava a salire; ma sovente s’arrestava, respirava a 
pieni polmoni e si guardava intorno, e gli sembrava di trovarsi in 
un tempio immenso officiato dallo stesso Iddio e vi si aggiungeva il 
mugghiare del fiume e il vento che dalle immacolate vette soffiava 
forte e sonante. 

Per la strada veniva a quella volta gente a piedi e in carrozza. 
Egli salutava ognuno col suo cupo, sonoro « Buon giorno ». Se erano 
paesani gli ricambiavano il saluto concisamente, senza cerimonie : 
« Giorno ». Gli estranei gli passavano accanto con sussiego, dimenti- 
cando il saluto o rifiutandolo al passeggero che saliva così carico e 
col vestito impolverato. 

Era verso sera quando in una gola, la più squallida attraverso 
la quale il suo cammino lo avesse condotto, e dove il frastuono del 
torrente si ripercuoteva da parete a parete, s’ imbattè in una mandra 
di capre col loro pastore, un ragazzo bruno, scalzo che se ne veniva 
dietro le sue bestie, ma si voltava spesso indietro come incerto su 
quel che dovesse fare. Vedendo Luca gli si fece incontro, e: 

— Sentite, — disse - lassù c'è uno in mezzo alla strada che non 
riesce più a proseguire oltre. A quanto pare è in ben misere condizioni. 

Il pastorello raggiunse quindi la sua mandra, e Luca si diresse al 
luogo indicato. Scorse da lungi l’uomo che, steso un po’ in disparte 
sulla strada, si reggeva su a stento, appoggiato sopra un gomito. Il suo 
viso era d’un pallore mortale. Aveva i vestiti a brandelli, ma la sua 
figura ben fatta conservava ancora un po’ di vernice. E a un tratto 
Luca esitò, si tolse lento dalla spalla il sacco da viaggio e lo prese in 
mano e mosse verso il malato. Questo trasalì, spalancò gli occhi in- 
fossati e la sua bocca respirò con affanno. I baffi neri erano calati e 
la barba che gli copriva guance e mento gli dava un’aria selvatica. 

— Voi! - proruppe e ciò detto ricadde sfinito. 

— Di dove vieni? -— chiese Luca; e quando l’altro abbandonò la 
testa in avanti e rimase disfatto e senza dar risposta, chiese di nuovo: 
- Non puoi alzarti ? 

Allora lo sconforto vinse Martino Hochstrasser che giaceva in 
mezzo alla via, e cominciò a piangere; era un pianto disperato, che 
erompeva dal profondo del suo petto colla veemenza di una tempesta 
e gli scuoteva tutto il corpo. Pareva non gli rimanesse un briciolo di 
forza, non faceva che piangere come un ubbriaco in delirio, esaspe- 
rato, senza ritegno. Luca pose a terra il sacco e accanto il bastone. 
Dalla strada scendevano due contadini con gerle vuote, che dovevano 
aver portato su del bagaglio a viaggiatori. Si fermarono e stettero a 
guardare a bocca aperta. Calmo, scuotendo la testa su ciò che gli ca- 
pitava su quella via, Luca si chinò sul figliolo. Poi lo prese sotto le 
braccia per tirarlo su. 

— Puoi camminare se ti sostengo ? 

L’altro era come piombo, lasciava pendere le membra senza vo- 
lontà. 

— Ho freddo, - balbettò rabbrividendo, e poi: - Sono stato lassù 
all’aperto. Ora ho la febbre. 

Luca si volse ai due contadini : 
— Potete aiutarmi, — chiese — a portarlo giù nel villaggio ? 
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Si guardarono l’un l’altro, poi si avvicinarono, goffi, lenti, come 
si muovono lassù. Ma essi avevano braccia di acciaio e quando Luca 
fece per dar mano si opposero : « Oh, no, lasciate!» Poi sollevarono 
Martino e lo portarono per un tratto in giù. Luca riprese il suo ba- 
gaglio e col bastone in mano tenne loro dietro. Una volta Martino 
volse a stento la testa e guardò attraverso le palpebre socchiuse se 
il padre lo seguiva. Dopo un po’ li raggiunse un carretto vuoto. Allora 
i due uomini si fermarono. 

— Prendilo su, Felice! Altrimenti ci muore tra le mani. 

L'uomo sul carro, un tipo vestito d’ una lana ruvida di pecora, 
magro, vigoroso e bruno come gli altri, parve d’accordo. Caricarono 
l' infermo e continuarono lentamente verso il villaggio che Luca aveva 
attraversato mezz'ora prima. Cammin facendo regolò i conti coi due 
che gli avevano dato aiuto. Egli era al par di loro riservato nel par- 
lare e solo fece loro intendere che conosceva l’ infelice e chiese dove 
avrebbe potuto all -garlo. Quelli risposero che nel villaggio c'erano 
delle locande ma che nessuno forse si sentirebbe di prendersi in casa 
quel povero diavolo che, ben si vedeva, era agli estremi. Dopo queste 
parole si guardarono di nuovo l’un l’altro, goffi, quasi imbarazzati ; 
tutto quanto non si riferiva alla loro vita d’ogni giorno rendeva quella 
gente ritrosa e impacciata. Poco dopo l’un d’essi, il più vecchio, un 
individuo lungo con una bella barba bionda e piena, disse : 

— lo avrei una camera. Se vi garba. Mia moglie acconsentirà certo 
che lo sî metta lì. 

Luca accettò con altrettanta economia di parole. 

Subito dopo entrarono nel villaggio. Trisch, l’uomo dalla barba 
bionda, abitava all’ ingresso del luogo in una piccola casa bruna che 
aveva da un lato una scala in pietra malandata. Il veicolo si fermò 
ai suoi piedi. Tròsch s’ intese dalla strada con sua moglie che guardò 
fuori dalla finestra. Una parola verso l’alto e una di rimando verso 
il basso. 

— C’è qui un poveraccio che abbiamo trovato in mezzo alla strada. 
Si potrebbe metterlo in quella stanza. 

— Certo, certo, - e ancora una volta più ponderatamente : — Certo, 
certo, - poi un : — Ebbene, portatelo. - Così gridò dall'alto, preoccu- 
pata, la piccola donna. 

Indi portarono dentro Martino. La donna aperse una camera sotto 
tetto, bassa, miserabile, dal soffitto in legno spaccato. Aveva una pic- 
cola finestra che dava sulla strada. Per mobili un letto, una sedia e 
un rozzo tavolo. 

Deposero sul letto Martino. Egli si lamentò e si volse contro il 
muro; non voleva veder nessuno. Luca posò il suo sacco e mise il 
cappello sul tavolino. Egli aveva chiesto di un medico e Tròsch gli 
aveva risposto che non ve ne era sul luogo ed aveva fatto le lodi della 
levatrice che era la medichessa del villaggio, offrendosi di andarla a 
chiamare. 

— Bisognerebbe avvertire anche il parroco, — osservò la donna e 
Luca non si oppose. 

Finalmente, dopo che li ebbe ringraziati, lasciarono tutti la stanza 
ed egli sedette sull’unica sedia. Martino si volse; aveva creduto forse 
che non ci fosse più nessuno. Vedendo il padre si rivoltò col medesimo 
lamento di prima verso il muro. Luca gli parlò calmo, senza rimpro- 
veri, ma con austera serietà. Che raccontasse ! L’ infermo levò allora 
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tutti e due i pugni e si tappò le orecchie e affondò la testa nel cu- 
seino rozzo coperto di traliccio. 

Venne il parroco del villaggio, un sacerdote ancor giovane, vestito 
dei sacri paramenti; lo seguiva il sagrestano col turibolo. Mentre sa- 
liva col servo le scale, si sentivano Tròsch e sua moglie pregare. Al 
suo entrar nella stanza Luca si levò in piedi semplicemente, senza 
imbarazzo. 

— Recitate con lui una preghiera o suggeritegli qualche cosa, 
- disse al sacerdote. - Pel resto... noi siamo protestanti. 

Il reverendo guardò il giacente. Egli s'accorse che la morte gli 
era già alle spalle e frenò lo zelo che si era destato in lui. Calmo e 
con dignitosa affabilità si tolse i sacri paramenti e rimase lì nel suo 
vestito nero. In quel momento entrò la levatrice, una donna forte, di 
media altezza. Non si guardò molto attorno, si accostò al letto e si chinò 
sul giacente. Delirava. D’improvviso la febbre parve salire. La testa 
di Martino ardeva, ma egli nondimeno affondò i pugni nella pesante 
coperta del letto e ci si avvolse come se morisse di freddo. 

La donna parlò di questo e quel rimedio. 

— Non gioverà gran cosa, - soggiunse. - Non ha più resistenza, 
il suo corpo è completamente disfatto. 

Fu come se quella parola avesse destato il febbricitante. 

All’improvviso si drizzò sul letto, rivolse agli astanti il volto con- 
sunto e inselvatichito e cogli occhi incavati fissò Luca. 

— Vedimi come son ridotto, ecco quel che ho fatto della mia vita. 

Respirava a stento. E al colmo del rimorso e dell’eceitazione tra- 
ballò in avanti; nessuno si rese conto del come ciò a un tratto avve- 
nisse. Si gettò ai piedi di Luca e si protese verso di lui. 

— È incrediblle che a te, proprio a te, l’uomo onesto e leale, debba 
appartenere uno come me! 

Il reverendo, le donne e Tròsch non sapevano che dire, ma solo 
indovinavano che il figlio era dinanzi al padre. 

Senza aver bisogno di aleuno che lo aiutasse, Luca sollevò da 
terra il contrito, lo sostenne colle braccia sì che potesse alzarsi e non 
disse nulla avendo solo nel contegno e sul viso un non so che come 
se dicesse : « Lascia stare ora, mio povero figliolo! Questo momento 
pareggia ogni cosa! » 

E mentre si trovavano così uno di fronte all’altro cominciò nel 
giovane depravato l’agonia. Era atroce a vedersi. Tutto il martirio 
del rimorso parve agitarsi, fremere, scoppiare in lui con un subito 
impeto fino a risolversi in un grido che nessuno afferrò ma che certo 
aveva dovuto significare : « Perdonami tu, babbo! » A quel grido Luca 
strinse a sè il figliolo in una tacita pietà e lo tenne forte sul suo 
petto. Il viso di Martino si faceva sempre più smorto, il capo si chinò 
da un lato. Luca allora lo sollevò e lo adagiò sul letto, gli passò la 
mano sugli occhi spenti e si volse verso la finestra. I suoi lineamenti 
si contraevano e non era necessario che gli altri vedessero. Il reverendo 
e la levatrice mormorarono sommessi fra di loro. 

— È morto, - bisbigliò il religioso. 

— Deve averlo preso un colpo, - replicò la donna. 

Tròsch e sua moglie seguivano silenziosi e commossi la scena. 

Luca si volse loro ben tosto di nuovo: 

— Già, già - disse soltanto quasi gli mancassero altre parole, ma 
pur rassegnato. Poi s’interruppe e li pregò di aspettarlo fuori. Egli 
sarebbe venuto subito. Così lo lasciarono solo col morto. 
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Lo attesero di là nell’altra stanza. 

— Che contrasto, - disse la contadina - tra il vecchio e il giovane! 

— Il padre deve essere già avanti negli anni, - ribattè Tròsch, - 
e pure è sano come un pesce. Molti giovani avrebbero da invidiarlo. 

Lo stesso, ma solo con altre parole, dissero in tutto il villaggio 
il giorno dopo quando seppellirono Martino. 

Fu una giornata radiosa quanto la precedente. 1] villaggio si pro- 
tendeva sparso nella valle principale e in quella trasversale tanto che 
si sarebbe detto che i due torrenti che s’incontravano all’estremità di 
esso, scorrendo uno da mezzogiorno, l’altro da occidente ve lo avessero 
trasportato. Nella valle, dietro il villaggio, si trovava il cimitero. Un 
candido vasto ghiacciaio gli rimandava dall’alto il suo bagliore e sul 
finire del giorno vi portarono Martino Hochstrasser. Luca seguiva la 
bara col suo vestito nero e col cappello di feltro pure nero come s'era 
messo per viaggio. Al corteo prese parte l’intera popolazione. I bam- 
bini precedeva no col maestro la bara e dietro Luca venivano gli uomini 
e poi seguivano le donne. 1l forestiero fu seppellito con tutti gli onori. 
Le campane suonavano. La stretta valle era piena delle loro voci 
poichè la chiesa dominava il villaggio ed esse erano nuove e sonore. 
Le montagne raccoglievano i suoni e li ritenevano e li propagavano 
da cima a cima fin su nell’alte sfere. La valle era dunque tutta una 
mesta armonia. E il sole effondeva la sua luce sulla verde contrada 
e sul bruno villaggio e il ghiacciaio sfavillava. : 

— Che uomo forte e leale! - dicevano i valligiani di Luca 
Hochstrasser. i 

— È così che sovente i vecchi sopravvivono ai giovani, - opina- i 
vano anche altri qua e là. 

Nessuno di loro aveva conosciuto nei suoi giovani anni Martino, 
il tenente, l’uomo che aveva avuto davanti a sè tutto il mondo. Al- 
trimenti si sarebbero meravigliati ancora di più del contrasto tra il 
padre e il misero figliolo e il loro stupore sarebbe stato ancora più 
grande considerando come la gioventù forte, millantatrice e spavalda, 
alla quale il mondo sorride, possa rimpiecolirsi, e diventare grande 
invece la vecchiaia vegeta e robusta che si tien pronta, come torre 
inerollabile, ad affrontare qualunque intemperie. 


XIX. 





I calderai pensavano di nuovo ad emigrare. | figlioli fremevano 
impazienti già da un pezzo: mai si erano mossi così tardi verso il 
nord. E però la madre essendo malata e non potendo andar con loro, 
il vecchio esitava e Margherita non sapeva quel che si volesse. Un 
giorno metteva premura e s’ inquietava se si dovesse rimanere tutta 
l'estate nel nido, poi, all’ incontro, non faceva per giorni e giorni 
parola del viaggio e pareva contenta che nessun altro vi alludesse. In 
quei periodi era tenera con Davide, sedeva con lui la sera tenendogli 
la mano e lo baciava quando la luna splendeva sul lago azzurro, in- 
fuocato. Ella era però capricciosa. Accadde come ella aveva preveduto. 
La gente miserabile di Ponte — di altra non ce n’era nel villaggio — 
aveva guardato sorpresa il biondo garzone ch’ella si era portato ap- 
presso attraverso le montagne, le ragazze glielo avevano invidiato, i 
giovani avevano imprecato contro di lui e Davide era rimasto sempre 
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come un cane fedele; aveva anche infatti, al par di questo, un paio 
d’occhi mesti, intelligenti e devoti. Ma tutto ciò datava ormai già da 
un inverno intero e non era più divertente. 

— Sposami! — la pregava Davide. - lo guadagnerò da vivere per 
entrambi. Pescherò nel lago come altri di Ponte, o andrò alla Società 
dei Vapori a cercar servizio. 

Ma la fanciulla non voleva. A volte pensava invero che non sa- 
rebbe stato male avere il giovane per marito; ma poi invece provava 
l'impressione che avrebbe potuto stancarsi di lui. 

Certi momenti Davide le piaceva fin troppo, poi daccapo doveva 
sbadigliare di averlo sempre intorno, siechè non sapeva quel che vo 
lesse, e talvolta avrebbe perciò voluto restare, tal’altra emigrare. 

La campana vespertina della chiesa di Ponte non suonava come 
le campane nel nord, echeggianti e lancianti i suoni lontano e più 
lontano, ma breve, con un rintoceo sonoro come batte un orologio, 
bim, bam, bam, bim, bam, bam, in un accordo armonioso. | due ci- 
pressi neri, che, posti accanto al campanile, si cimentavano con quella 
svelta altezza, si chinavano impercettibilmente sotto un sottio miste- 
rioso ; pure quantunque il sole scendesse in quel momento dietro le 
verdi montagne alle quali il villaggio era addossato, faceva tuttora 
caldo. Un grigio velo di polvere si stendeva sul pendio della mon- 
tagna, sui cespugli, sulle piante e sui pergolati delle vigne. Solo il 
lago, giù in basso, non perdeva il suo azzurro e pareva come assorto 
in se stesso, e dormiva, dormiva, dormiva. 

— Margherita, finiamola! — disse Davide Hochstrasser. - Deve pur 
esserci una via di uscita, una qualunque. 

Aveva detto ciò in un tono asciutto, spezzato, quasi che il paese 
arido, rovente gli avesse mezzo prosciugata la favella. Egli stava se 
duto colla fanciulla sul muro della chiesa dove quelli di Ponte sogliono 
oziare la sera, una coppia qua, una là, pigri, indolenti, nessuno oecupan- 
dosi dell’altro, di modo che ognuno può dire quello che vuole senza 
che il vicino stia a spiarlo. 

Margherita lasciava pendere le gambe al di là del muro, nel vuoto. 
Sotto di lei la roccia cadeva a picco sul lago. La giovanile figura ri- 
saltava sul fondo limpido del cielo in belle linee perfette, squisite, il 
viso bruno mostrava il suo contorno meraviglioso, e, così seduta, la 
fanciulla pareva una statua di bronzo. A quello che Davide aveva 
detto alzò dopo un poco lievemente la spalla sottile. Egli allora le si 
fece più accosto e alzò verso di lei il suo viso emaciato nel quale era 
impresso il segreto desiderio che lo struggeva. 

— Vuoi andartene ?. - le chiese. — To non posso correrti di nuovo 
appresso per mezzo mondo. 

— Bab, —- ribattè ella incollerita, - non possiamo ancora muoverci 
di qui. ll babbo, lo sai, non vuole allontanarsi dalla mamma. 

E si volse verso la scalinata che conduceva alla chiesa. Ivi se- 
deva la vecchia, sua madre, tutta imbacuccata in un gran scialle 
a maglia. Pareva come se avesse udito quello che i due giovani ave- 
vano detto, chè levò il capo e guardò verso di loro. I suoi grandi 
occhi neri risaltavano simili a due ruote nel viso magro, solcato 
da rughe e d’un color grigio pallido, e naso e mento si protendevano 
l’un verso dell’altro a uncino. Quella vista sembrò dissipare lo sdegno 
della fanciulla. Divenne più comunicativa, disse che i fratelli finireb- 
bero certo col valicare soli i monti e concluse, pensierosa, che lei non 
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aveva più pazienza di stare tutto quel tempo a Ponte, assillala come 
era dalla nostalgia di altri paesi. Manifestava in tal modo, senza sa- 
perlo, la sua natura. Il suo spirito tendeva al vagabondaggio, quel 
non poter resistere a lungo ferma in uno stesso luogo era nel suo sangue. 
Perciò non si sentiva nemmeno di appartenere a una sola persona. 

Mentre così parlava, gli occhi di Davide si erano attaccati tena- 
cemente al suo bel corpo. Egli non aveva avuto mai come in quel 
momento l’ impressione che non avrebbe potuto fare a meno di quella 
creatura. 

— Margherita, - implorò - se ora ci rimettiamo in via, uniamoci 
più strettamente. Sposiamoci ! — Nel fervore della sua preghiera le 
cinse la vita col braccio. 

Margherita sarebbe stata in vena di spassarsela con lui, ma Jan- 
ciando un’occhiata al di sopra della spalla vide che la gente presso la 
chiesa li guardava con aria canzonatoria. Allora si staccò da lui brusca- 
mente con una parola sgarbata. Egli rimase lì come impietrito. 

— Io non voglio diventare uno zimbello per colpa tua, — disse 
la fanciulla, ripresa da tutto il cattivo umore di prima. Le sue guance 
brune si colorirono. Sul suo viso egli potè leggere: « Per conto mio 
vattene dove vuoi ». 

Davide si volse lentamente. Anche il suo viso era infiammato. 
Piegò la testa e mosse per allontanarsi da quel luogo. In quel mo- 
mento malediva la vita. . 

In quella venne su per la scala un forestiero. Portava un vestito 
nero, un cappello di media altezza pure nero e si appoggiava a un 
solido bastone. Saliva a passo lento e lungo ed aveva nell’andatura 
e nel contegno qualche cosa di molto semplice. Davide lo sfiorò con 
uno sguardo rapido e non si curò più oltre di lui. Gli sguardi degli 
oziosi che gli sedevano intorno lo importunavano. Fece per allon- 
tanarsi. 

A un tratto colui che era salito dalla strada gli si trovò proprio 
davanti e gli stese la mano. 

— Buon giorno, Davide, - disse. 

Il giovane si tirò indietro, poi non potè resistere, non seppe che 
dire, mise, docile, la mano in quella protesa verso di lui, e : 

— Buon giorno, babbo, — rispose. 

Quelli di Ponte si stupirono, ma non come avrebbero fatto a 
Herrlibach allungando il collo, bensì sbirciando solo i due uomini 
attraverso le palpebre socchiuse. Qua e là si sussurravano l’un l’altro 
qualche parola sottovoce. 

Margherita era saltata giù dal suo muro e vi ristette appoggian- 
dovisi. Era calma in viso e però di un’ombra più seria del solito. 

— Andiamo! -— disse Luca Hochstrasser al figliolo. L’ingiunzione 
suonò tanto risoluta da non ammettere replica. 

Davide infatti non si oppose. Aveva in cuore un senso di scon- 
forto e sentiva indifferenza per tutto quello che gli accadeva. Luca lo 
aveva preso pel polso e se lo trasse così dietro per la scala. Il giovane 
lo seguì sottomesso. i 

Margherita si tirò su, si protese in avanti. Nei suoi occhi balenò 
una strana espressione, qualche cosa simile a dolore, a paura, a desi- 
derio. Ma passò presto. 

A quelli dinanzi la chiesa si sciolsero le lingue. Cominciarono a 
far supposizioni sui rapporti che potevano esistere fra Davide e 
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l’estraneo, cominciarono a scherzare ; poi Margherita rise, canticchiò 
un’arietta e s'avviò con andatura lenta e graziosa per la strada sulla 
quale Luca e Davide erano seomparsi. 

Luca non si fermò a Ponte. Raggiunse addirittura la via maestra 
su cui la polvere posava alta e bianca come farina. 

— Già,-riattaccò allora calmo e con serena gioia il discorso, - 
a casa presto penseranno a faleiare il fieno. 

Quindi parlò, sorridendo, di Rosa sempre affollata di lavoro e sempre 
ancora facile a indispettirsi e raccontò di Brigida e del piccolo Luca, 
di Giuliano e dei suoi e non dimenticò d’intesservi perfino qualche 
parola riguardante Longino, l’eterno soddisfatto. Così Davide non aveva 
bisogno di parlare e insensibilmente il padre lo liberava da quel senso 
di avvilimento che lo opprimeva. 

Parlando del loro paese lo riportava anche, in ispirito, nella patria 
verso la quale in realtà movevano i loro passi. E sapeva imprimere 
al suo racconto tanta efficacia, che la visione della casa paterna si riaf- 
facciava agli occhi di Davide sempre più chiara e distinta di tra confuse 
nebbie. E casa e villaggio e persone si delinearono davanti a lui uno 
dopo l’altro, finchè l’intero quadro non si presentò al suo pensiero 
preciso, vasto, completo. Allora fu come se un vento gagliardo e freddo 
spirasse da quella patria terra e disperdesse l’afa pesante, gravosa che 
alitava in quell’estranea contrada. Dal remoto paese natìo spirava co» e 
un soffio rigeneratore. Tuttavia Davide non si rendeva conto del desi. 
derio che lo consumava internamente, quasi appena sensibile dapprima, 
poi sempre con più e più forza. 

Fino alla locanda della piccola città italiana dalla quale Ponte 
distava solo mezz'ora, il giovane non ebbe bisogno di dire una parola. 
Luca gli parlò col suo fare tranquillo e posato come se niente fosse 
accaduto, come se egli si fosse incontrato a caso col figliolo per la via. 

Nella locanda, anche Davide trovò finalmente le parole, quelle sole 
che servivano a una qualsiasi risposta sul mangiare, sul bere, sul 
dormire. Preso che ebbero il pasto frugale, salirono nella stanza loro 
destinata. Luca incominciò allora ad informarlo di quello che era suc- 
cesso in casa. Ora soltanto fece parola degli avvenimenti dolorosi, 
della fine di Cristiano, e come avesse trovato Martino moribondo in 
mezzo alla via. Il suo viso si oscurò raccontando, e la sua voce cupa 
suonò grave. Quando ebbe finito disse solo : 

— È perciò che noi, ora, dobbiamo tenerci doppiamente uniti. — Fu 
la sola parola che contenesse un rimprovero per Davide. Nè in quel 
momento nè più tardi Luca alluse mai alla sua pazzia. Quelle parole 
nondimeno trafissero Davide come una spina e sotto quell’ impulso 
promise a se stesso di tutto riparare. 

La mattina dopo per tempo proseguirono verso casa. Davide non 
si guardò indietro. A fianco del padre salì, agile, e scese, più tardi, 
dalle alte montagne giù nella valle. Le bellezze della strada e un 
« Guarda questo » o un « Non è bello? » del padre lo distolsero dalla 
primiera timidezza. Ne fu ripreso quando aleuni giorni dopo giunsero 
a Herrlibach e attraversarono le note, strade e salutarono i fratelli e 
Brigida. 

Una profonda mestizia gravava sulla casa. I fratelli, che indossa- 
vano tutti abiti neri, l'avevano in sè. Anch’essa era per Davide come 
un rimprovero. 

Ma c’era una in casa che portava, in quell’atmosfera soffocante, 
una nota di serenità e di forza. 
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Marta, la serva, si trovava al lavatoio quando Davide la rivide per 
la prima volta la mattina dopo il suo ritorno. Aveva le maniche rim- 
boccate fino quasi alla spalla. Le bianche braccia robuste risaltavano 
di tra la schiuma di sapone nella quale manipolava. ll suo viso era 
infuocato e i suoi occhi splendevano più che mai. All’avvicinarsi di 
Davide tirò fuori le braccia dalla tinozza, se le asciugò nel grembiule 
grigio e rise: 

— Vivaddio, si trova pur qualche volta un cavallo che torni alla 
sua mangiatoia dove niente gli manca. 

Con queste parole stese, a Davide, la mano ancor umida e aggrin- 
zita dall'acqua, strinse forte e rapidamente per un attimo la sua come 
si saluta una persona vigorosa e gli disse : 

— Bentornato! 

Ma quel bentornato suonò a Davide come un saluto speciale ; c’era 
in esso un che di ardito e d’ incoraggiante, benigno e conciliante in- 
sieme e forte e consolante: simile quasi a una bevanda salutare anche 
all'anima. E fu probabilmente per Davide incentivo a che riaprisse 
dopo molte settimane i suoi occhi estatici e si accorgesse che con Marta 
c'era in casa una creatura eccezionale che meritava d’esser guardata. 

Al suo ritorno Luca aveva fatto poche parole. La sera, a tavola, 
dove riunì di nuovo per cena serve e garzoni come ai tempi della si- 
gnora Regola, raccontò semplice e serio di Martino, come lo avesse 
trovato e sepolto e gli altri stettero ad ascoltarlo tutti in tacito rac- 
coglimento. Coloro che sedevano con lui intorno alla tavola sentirono 
quella sera come la sua volontà e il suo fare fossero divenuti impe- 
riosi; nel suo racconto su Martino c’era il rimpianto di aver troppo 
confidato in loro e di aver concessa loro troppa libertà. Pure niente 
di offensivo nelle sue parole, anzi la calma colla quale dimostrò quella 
sera di tenere in mano più forte che mai le redini della famiglia, diede 
ai suoi piuttosto un senso di sicurezza e di protezione e una sconfinata 
fiducia in lui. E fu strano come, subito, nel saluto col quale ciascuno 
si congedò da lui per la notte, trasparisse già la loro rispettosa som- 
missione. Capivano e sentivano che, con la loro forza che non sorpas- 
sava il livello comune, non potevano competere con la sua fortezza 
temprata alle vicende della vita. 

Così Luca iniziò, dopo il ritorno di Davide, la sua nuova vita. Giu- 
liano rimase in computisteria. Egli abitava con moglie e figlio nella 
fabbrica aggiunta. Davide tornò ad occupare la sua camera d’una volta 
e aiutò il padre nell’amministrazione del fondo rurale, fondo di cui 
faceva parte anche la proprietà Koller. Barbara viveva col suo ragazzo 
nella casa Koller, ma Luca teneva salda la mano su di lei, sul suo 
bimbo e sul suo avere. Tacitamente, dapprincipio forse malvolentieri, 
poi sempre più contenta, Barbara si sottomise alla guida del suocero 
che il Consiglio di Herrlibach aveva nominato amministratore e tutore 
del figliolo, e senza saperlo imparò molto da lui. 

Il suo modo di vedere si allargò, perchè così era quello di Luca, 
e la sua mano si fece più aperta vedendo che egli dava abbondante- 
mente per raccogliere del pari. Così all’esterno fu in breve tutto ben 
regolato in casa Hochstrasser. Nell’ interno Luca trovò più da fare. 
Troppa vita che egli una volta, con segreto orgoglio, aveva visto effon- 
dersi coll’ impressione che il suo sangue si riversasse dovunque pel 
mondo, emanato per altrettanti ruscelli, rifluiva ora di nuovo nella sua. 
Tante e così diverse persone non potevano albergare sotto un mede- 
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simo tetto senza che col tempo non si fossero rivelati i contrasti della 
loro indole e dei loro caratteri. Passato il primo sbalordimento dei 
fatti succedutisi con incalzante dolorosa continuità, Rosa, che sotto 
l'incubo che gravava su tutti era stata più dolce del solito, tornò alla 
sua asprezza e i molti che occupavano con lei la casa paterna spe- 
rimentarono la sua ruvidezza e la sua insofferenza che si accentuavano 
quanto più ella s'avanzava negli anni. 

Anche la signora Luisa, la moglie di Giuliano, che era rimasta 
qualche tempo avvilita per la sofferta umiliazione, non riuscì a soffo- 
care la sua naturale inclinazione di mettersi in evidenza, non appena 
si sentì esternamente in una condizione più indipendente e più sop- 
portabile. A lei piaceva pavoneggiarsi, era vanitosa nel vestire e nel 
fare, sebbene non malintenzionata, e il suo modo pomposo mal s’accor- 
dava coll’eccessiva semplicità di Rosa. Tra le due donne s’accese ben 
presto una lotta aperta e quando Giuliano stava a fianco di sua moglie 
veniva coinvolto anche lui nella disputa. Nè la vedova di Cristiano 
si legò colle altre due donne. Non si vedevano invero troppo di so- 
vente, ma, quando ciò capitava, non avevano che parole mordaci l’una 
per l’altra. 

Comunque, Luca Hochstrasser voleva aver la pace in famiglia. Era 
sempre riuscito a quello che in vita sua aveva seriamente voluto. Così 
cominciò a lavorare alla pace della sua casa e scelse un buon rimedio. 
Rideva così apertamente e cordialmente della stoltezza delle sue donne, 
che esse non potevano volergliene, anzi si sentivano prese piuttosto 
da una vera e propria vergogna, tanto che cominciarono poco a poco 
a badare di non bistieciarsi in presenza sua. Poi Luca reclamò 
l’aiuto di Brigida: 

— Noi dobbiamo far veder loro come si vive in pace. — Fin qui, 
Brigida, aveva vissuto molto a sè in casa, badando più a non esser 
d’ imbarazzo agli altri che desiderare unirsi a loro. Ma la parola di 
Luca fu per lei come un incentivo e soltanto ora cominciò a palesarsi 
per la buona creatura che in realtà era. Vedeva lo sguardo del vecchio 
posarsi su di lei con compiacenza soddisfatta e questo raddoppiava 
forse il suo desiderio, la sua forza e la sua gioia di fare ciò che faceva. 
Gli uomini, Giuliano e Davide, furono presto e facilmente conquistati. 
S'amicò Giuliano con un piccolo servigio qua e là, specialmente pre- 
standogli una mano nello scrivere. Poi Davide, cercò e trovò in 
lei, di cui prima non s'era mai occupato, l’unica alla quale parlasse 
della sua fuga e di Margherita. A lei aprì l’anima lo strano sognatore 
che mal si adattava alla casacca contadinesca e che per la sua natura 
fantastica ed il suo sguardo inconsciamente assetato di bellezza, sa- 
rebbe divenuto forse un poeta se l’ambiente gli fosse stato più favo- 
revole. Egli le raccontò di Margherita, cominciò a parlare della sua 
apparizione, della sua incomparabile grazia, della sua andatura, del suo 
bel viso e della terra italiana nella quale egli l'aveva vista e dove ella 
armonizzava a meraviglia. E quando parlava così di lei ritraeva, a 
parole, davanti agli occhi di Brigida, come sopra una tela, il lago azzurro, 
la riva che vi si protendeva, la candida chiesa di Ponte, gli svelti 
neri cipressi accanto alla torre, le case miserabili e la strada sassosa, 
e però, su quella strada, incedeva sempre la sua bella sdegnosa. E Bri- 
gida si convinse che egli era corso dietro a Margherita come un bambino 
dietro a un fuoco fatuo, abbagliato e sconvolto da una bellezza esotica 
la cui potenza era stata così irresistibile da fargli dimenticare tutto 
e tutti. 
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Gli uomini dunque s’erano affezionati a Brigida. Delle donne, la 
signora Luisa fu la prima ad accostarsele. Essa non era una donna 
saccente e in fondo nemmeno cattiva, solo intorna al buon nòcciolo della 
sua natura si era formato un sodo strato di egoismo. Brigida cominciò 
con l’occuparsi del bambino di Giuliano che era un bambino viziato; ella 
però lo seppe prendere tanto bene, che alla fine ubbidiva più a lei che 
alla propria mamma e fuori di scuola finiva col trovarsi sempre nella 
sua stanza. Il figliolo fu il tramite pel quale Brigida pervenne alla madre. 
Questa cominciò a cercare la sua amìcizia quanto .più se la intendeva 
male con Rosa. Ma quando riattaccava a parlare di lusso e di bei ve- 
stiti dei quali era smaniosa, Brigida faceva le lodi dell’abito che la 
signora Luisa per l’appunto indossava e rivelava così, senza saperlo, 
e sotto un aspetto seducente, la grande semplicità che era in lei, sì 
che l’altra si sentiva presa, come per le beffe di Luca, da una segreta 
vergogna e la sua vanità le appariva involontariamente piccina e in- 
sensata. Anche di Rosa parlava la donna con Brigida sfogando spesso 
in principio il suo sdegno con aspre parole. Brigida però si manteneva 
tranquilla, solo fissando l’adirata coi suoi occhi sereni e quando l’altra 
taceva esaurita dai propri rabbuffi e dalle proprie invettive, essa pren- 
deva a parlare di Rosa in tono serio come di una ragazza degna di com- 
passione alla quale non era concesso godere della vita perchè ella 
stessa era incapace di procurar gioia agli altri. La signora Luisa capì 
poco a poco quello che la cognata intendesse dire, e praticando Brigida 
migliorò internamente e se ne sentì ella stessa soddisfatta. 

Quest'ultima aveva trovata frattanto la strada per arrivare anche 
a Barbara. La quale certo era una natura troppo scontrosa e servile 
perchè da se stessa avesse cercata la compagnia di Brigida; pure la 
vedeva venir volentieri e anche il suo figliolo che era un originale 
d'un bambino che sfuggiva tutti, si abituò e si affezionò a Brigida per 
tal modo che ben presto ella fu in grado di darlo per compagno di 
gioco al suo proprio bambino. E Barbara, che di solito non faceva molte 
parole, disse a Luca: 

— Avete in casa il buon genio, babbo, dacchè avete Brigida ! 

Rosa fu l’ultima a volgersi a Brigida, ma venne il giorno che 
ella pure fu vinta. 
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XX. 


Francesco Giuseppe Keller, che aveva toccato. la maturità e pel 
quale già da un pezzo non era più troppo presto, prendeva moglie. 
Egli, il bravo e bell’uomo, che altra volta, per Rosa, era salito alla 
casa della Pergola, aveva tardato a lungo a decidersi, sia a motivo di 
Rosa, sia perchè del resto non ne avesse gran fretta. E il matrimonio 
che ora faceva non era, come a Herrlibach si sapeva e largamente si 
discuteva e si commentava, un matrimonio d’amore. La sposa era una 
ragazza della sua età con un buon gruzzolo e un ottimo nome. Con- 
cludeva insomma, dopo mature riflessioni e ponderate considerazioni, 
un lodevole e assennato matrimonio con una lodevole e conveniente 
agiatezza. Ed ecco che le campane di Herrlibach risuonavano di nuovo 
armoniose, echeggianti, solenni come avevano suonato per la morte 
della signora Regola e altre cento e più volte d’allora. E insieme alle 
campane echeggiavano scoppii di mortaretti e spari di fucile e su, nella 
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casa « Alla Pergola », arrivavano i suoni della musica festante che 
accompagnava in chiesa gli sposi. 

Luca Hochstrasser stava coi suoi nei campi. Avevano dovuto pre- 
starsi tutti, garzoni e serve, chè c’era da fare un gran lavoro. La si- 
gnora Luisa si trovava in visita da parenti a San Felice. In casa non 
erano rimaste che Rosa e Brigida. La prima aveva addotto sdegnosa- 
mente, come pretesto, che essa, quel giorno, non se la sentiva di uscire. 
Lei che di solito era una delle più diligenti, più assidue al lavoro, se 
ne stava ora in tinello, dietro le finestre chiuse e ne misurava, passeg- 
giando, tutta la lunga fila come una fiera in gabbia, e si fermava tal- 
volta, posando la mano, ormai seiupata dal lavoro, a una delle maniglie 
di dette finestre appoggiandovi la fronte dalle sopracciglia nere, mar- 
cate. Essendo una giornata calda le finestre s'erano trovate aperte. Essa 
le chiuse tutte. Quel frastuono... che bisogno di lasciarlo penetrare? Il 
viso arcigno e seuro di Rosa Hochstrasser sembrava più sparuto che 
mai; intorno alla bocca dalle labbra sottili era un’espressione stravolta; 
la semplicità quasi ostentata del suo esteriore che si manifestava fin nel 
vestito grigio ruvido, assolutamente sguarnito, risaltava ancora di più. 

In quel momento entrò Brigida; portava un vestito chiaro, estivo 
e varcò la soglia colla consueta grazia soave che rendeva il suo passo 
quasi impercettibile. 

— Ab, - disse — non sapevo che tu fossi qui, - e si accostò al 
capace vecchio cesto da lavoro che stava in quella stanza dai tempi 
aneora della signora Regola, per prendersi l'occorrente per cucire. 

— Che diamine di baccano ! — proruppe a un tratto Rosa irritata, 
- tanta pubblicità ! Oggigiorno, in fatto di feste, ognuno vuol rincarar 
la dose. - Queste parole le sfuggirono quasi involontariamente e suo- 
narono come un singhiozzo. 

Brigida si volse alla cognata e notò che il suo viso era affilato e 
senza colore e che nei suoi occhi ardeva uno sdegno che aveva qualche 
cosa di smarrito. Allora soltanto fu fatta accorta del suono delle cam- 
pane e dei colpi di salve e le sovvenne di chi laggiù si recava all’al- 
tare. Lì per lì non trovò la parola che avrebbe voluto dire a Rosa. 

Questa si dominò, si diede da fare per la stanza, ma non riuscì 
a vincersi al punto da non posar giù, ogni oggetto che la sua mano 
prendeva, bruscamente, con fracasso. Mandò in cocci perfino un bic- 
chiere che traspose, con eccessivo impeto, sul tavolo. Allora imprecò 
e battè in terra il piede. 

Nella sua perspicacia Brigida afferrò la situazione. 

— Tu, Rosa, - le disse sommessa - non puoi sentire che suonino 
a festa per le nozze di Keller. 

L'altra le si volse di scatto. 

— Quell’ipoerita! -— proruppe. — Per anni e anni mi ha fatto cre- 
dere di pensare a me. 

— Tu non l’ hai lasciato avvicinarsi. 

— Dovevo buttarmigli al collo ? 

Brigida pensò daccapo quel che dovesse dire. Ma Rosa perdette 
ogni padronanza su se stessa. Abbandonò asprezza e mordacità. Il suo 
essere era molto conturbato da un uragano e quanto aveva per lungo 
tempo trattenuto si risolveva in uno scoppio selvaggio. Si teneva alla 
parete opposta coi pugni stretti e guardava Brigida come se questa 
avesse in qualche modo alcuna colpa verso di lei. Il suo silenzio la 
irritò maggiormente. 
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- Già, — proruppe, — che ne sai tu di quel che si provi quando 
qualcuno a cui si voglia bene vi faccia un affronto ! 

Appena ebbe, al colmo della sua esasperazione, gridato questo, le 
tornò alla mente il fratello e ciò che egli aveva commesso verso la 
creatura che le stava dinanzi. Quella... quella... sapeva... sapeva meglio 
ancora di lei ciò che a una donna possa incogliere! Il suo rancore 
svanì d’un tratto, 

Brigida non disse parola. '[remante, un po’ per l’eccitazione, un 
po’ anche per una paura quasi infantile di quella donna irata, stette 
a guardar Rosa, sempre fissa, finchè quella non abbassò gli occhi, 
andò verso una sedia, intrecciò le mani al di sopra della spalliera e 
il suo corpo fu scosso da un tremito convulso. Rosa piangeva. Nofî 
come piange ogni donna, ma solo con un singhiozzare intermittente, 
aspro, stentato. 

Brigida allora andò a lei, prese le mani che stringevano la spal- 
liera della sedia e disse : 

— Perchè t'amareggi tu stessa la vita a questo modo? -— Era 
mossa da una grande pietà ; le pareva di vedere fino in fondo all'anima 
della ragazza. — Perchè non esplichi quello che di buono è in te ? — 
chiese di nuovo. 

Mentre così diceva le campane di Herrlibach si tacquero. Ora nella 
stanza era silenzio perfetto. Rosa si vinse, sciolse le mani da quelle di 
Brigida e. le intrecciò. Ristette immobile senza guardare l’altra e alla 
fine lentamente, stentatamente, si lasciò andare come a una dura 
confessione : 

— Credi che faccia bene non poter dire e mostrare ciò che si sente 
nel proprio intimo ? 

In quella s’udì all’uscio un martellare di pugni infantili e Brigida 
riconobbe la voce del piccolo Luca. Lo aveva portato fino all’uscio 
Marta, la serva, che si trovò lì fuori quando Brigida aprì la porta e 
il piecolo bimbo biondo, che indossava ancora le vestine, inciampò e 
fu per cadere sulla soglia. Egli protese le braccia grassotte e rise È 
i suoi occhi grigio-azzurri risplendettero. Brigida lo sollevò da terra, 
scherzò con lui e lo portò dentro a Rosa e glielo mise tra le braccia, 
sì che l’altra non potè a meno di reggerlo e di sorridere. 

Il piccino sgambettava e si dibatteva in gaia baldanza per tornare 
in terra. Ma il modo col quale la giovane mamma lo aveva messo tra 
le braccia dell’altra era stato pieno di una tacita compassione come 
se Brigida avesse voluto dire: « Lascia che ci godiamo insieme la fe- 
licità che abbiamo in casa ». 

E da quel giorno Brigida acquistò ascendente sulla cognata. Al 
suo contatto l’asprezza di Rosa s’addolcì ed ella, a volte, si spingeva 
fino a essere gaia. E la pace si diffondeva sempre più. 

I giorni passavano. Coll’aumentare della contentezza pareva che 
anche gli ambienti della casa si fossero allargati. Coloro che li occu- 
pavano vi si aggiravano più disinvolti, s'apprestavano con viso lieto 
alle loro dure fatiche e ne tornavano stanchi, ma con viso lieto. I gar- 
zoni e le serve che stavano al servizio di Luca portavano nel villaggio 
novella di come si stesse bene lassù e quando uno a Herrlibach 
attraversava giorni difficili sospirava : « Vorrei vivere « Alla Pergola », 
questo vorrei ». 

Talchè se dal basso si lanciavano molte occhiate d’invidia verso 
l'alto, ci furono ben presto occhi che non riuscivano a distogliersi da 
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quello che vedevano. Giunse il momento in cui due fiorenti creature 
che abitavano nella casa di Luca attrassero molto l’attenzione generale 
e queste due erano: Brigida e Marta, la serva. 

Di quest’ultima si occuparono onesti garzoni, giovani contadini e 
financo figlioli di benestanti, che andavano la domenica in quella casa 
per passarvi un’ora di riposo. Era tra loro una gara per andare a 
prendere Marta e accompagnarla ai balli e ad altri svariati diverti- 
menti. 

— Sono tutti in ardore per me, — rideva alla tavola di Luca la 
fanciulla che non aveva mai peli sulla lingua. Essa, che era forte e 
sana, rideva di tutti. — lo sto benissimo così, — finiva sempre ogni suo 
discorso. 

Quelli che s’ interessavano a Brigida salivano « Alla Pergola » più 
seriamente, quasi solenni, e appartenevano alla parte più eletta di 
Herrlibach. Perfino due signori di San Felice praticavano la casa. 

— È evidente perchè vengono, — diceva Marta, la serva, — Ma io 
non so se Brigida si deciderà mai per qualcuno. 

Fra troppo noto che la figlia del capitano era agiata, graziosa e 
in pari tempo tranquilla e conscia del proprio dovere. A poco a poco 
cominciò un segreto, ma assiduo aspirare alla sua mano. A due aspi- 
ranti che non si tennero abbastanza persuasi della sua fredda genti- 
lezza, Brigida dovette dire un bel « no ». 

In seguito venne su da San Felice Giovanni Lochmann, un indi- 
viduo ancor giovane, di buona famiglia, che aveva affari con Luca 
Hochstrasser, che era ricco, e bello, e che nel suo paese ne avrebbe tro- 
vate ben poche che non sarebbero state felici di diventargli compagne. 
Egli vide Brigida, la rivide e cominciò a spesseggiare talmente colle sue 
visite in casa Hochstrasser, che non fu difficile indovinare che non ve 
lo conducessero soltanto ragioni di affari. Gli occhi di Luca Hoch- 
strasser si posavano spesso in quei giorni sul viso di Brigida e seb- 
bene il vecchio non spendesse una parola in proposito, si poteva leg- 
gere nel suo sguardo la domanda: « Che farai, figliola ? » Ma egli era 
troppo padrone di sè e forse anche troppo occupato dal suo lavoro e 
dalla sua mèta per tradire l’ intima inquietudine che lo prendeva al 
pensiero che Brigida avrebbe potuto andarsene via. 

Fu una domenica verso sera che Giovanni Loehmann, sulla via 
del ritorno da una gita sui monti, passò inaspettatamente da casa 
Hochstrasser. Al giungere del cittadino, Luca si trovò solo sotto la per- 
gola. Lo chiamò, lo invitò nella pergola e scese in cantina a prendere 
un bicchiere di vino. Poi sedettero insieme chiacchierando seriamente 
e Lochmann interruppe ben presto la conversazione chiedendo di Bri- 
gida. Era una bella serata con una profusione di luce d’oro su tutte 
le colline e le case, sulle piante e dovunque. Le foglie della pergola 
fremevano agitate da un lieve soffio d’aria, sulla tavola, davanti agli 
uomini, ballavano ad ogni muoversi di foglie dei cerchi luminosi. Il 
loro discorso si animò; la profonda stima che ognuno sentiva per 
l’altro compensava completamente la differenza che c’era nelle loro 
condizioni, Lochmann cominciò a parlare della sua casa, dei suoi in- 
teressi, dei suoi progetti e delle sue speranze avvenire come si parla 
a un amico intimo. Con fare semplice e disinvolto e con una finezza, 
di cui solo una persona intimamente ed esternamente fine può essere 
capace, portò il discorso sulle sue frequenti visite per dichiarare alla 
fine che si proponeva di chiedere la mano di Brigida. Soggiunse come 
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fosse informato del destino che l’aveva condotta nella casa di Luca, 
come i suoi primi serupoli fossero svaniti di fronte alla sua straordi- 
naria e rara virtù e pregò infine Luca di consigliarlo e di intercedere 
in suo favore presso la giovane. 

I lineamenti di Luca si erano quasi abbuiati mentre l’altro parlava. 
La sua testa bruna gli si chinò sul petto in modo che la barba che 
s'incanutiva glielo coprì quasi per intero. Poi, si diede a tracciare 
colla mano, sulla tavola, ogni sorta di figure, e pronunziò soprappen- 
siero qualche parola : 

— Certo... voglio dirglielo. Essa deve ritenerlo per un grande onore 
e certo lo farà. 

Indi parve scuotersi alle sue proprie parole, chè levò il capo di- 
sinvolto e promise a Lochmann di informarlo di quello che Brigida 
ne pensasse. 

Poco dopo si alzarono e girarono intorno alla casa, poichè Loch- 
mann voleva prendere il viottolo che scendeva al villaggio pei prati 
e conduceva all’ imbarco. Ma proprio nel momento in cui il cittadino 
s'accingeva a prendere congedo, spuntò sul sentiero che da casa Koller 
portava a casa Hochstrasser, Brigida col suo e col bimbo di Barbara. 
Lochmann la scorse e ristette per salutarla. Quando ella lo riconobbe 
da lontano arrossì leggermente e s'avvicinò. Portava un vestito chiaro 
da estate; il suo collo bianco e sottile emergeva dall’ampio scollo leg- 
giadro e flessuoso. I suoi occhi s’affisarono sereni in quelli di Loch- 
mann ed ella gli rivolse poche parole in un tono gentile e tranquillo 
senz'ombra di falso calore o d’imbarazzo. 

I due bambini s’appressarono e si posero tra lei e l’ospite osser- 
vandolo incuriositi e cogli occhi sgranati. Tra i due bimbi, quasi coe- 
tanei, era una immensa diversità. Uli, il figliolo di Barbara, portava 
un vestito fatto da lei e che dava un’aria goffa e sgraziata alla sua 
personcina magra e angolosa. Il suo viso era giallo e appuntato, il 
naso prominente e adunco come quello della madre e gli occhi, quasi 
neri, avevano un che di pungente. Il pieccolo Luca, all'incontro, era 
uno straordinario piccolo essere intelligente, flessuoso, grassottello e 
gentile, dai riccioli biondi e dal viso delicato, nel quale erano gli stessi 
occhi sereni e schietti coi quali Brigida guardava il suo pretendente. 
Ella aveva posato una mano sulla spalla di ciascun bimbo ed essi si 
appoggiavano a lei, il che dava alla donna qualcosa di femminile e 
di materno che le stava bene. Poi fu per Lochmann tempo di an- 
darsene ed egli si congedò con una stretta di mano significativa e 
l'accenno di aver commesso a Luca un’ambasciata per lei. Ella sorrise 
un po’ a stento non riuscendo a vincere completamente il pensiero 
doloroso che quell'uomo buono e rispettabile si cullasse in una vana 
speranza. Ma egli non s’avvide del suo disagio e li lasciò in fretta, non 
rimanendogli troppo tempo per prendere il battello. 

Luca e Brigida rimasero un momento in silenzio uno accanto al- 
l’altra guardandolo allontanarsi. I bambini si erano nel frattempo 
scoslati da loro e giocavano sul prato lì accanto. 

Il riflesso dorato che splendeva sul pendio di Herrlibach si era 
fatto ancora più intenso. Luca e Brigida stavano sotto l’annoso grande 
pero davanti alla casa di dove si godeva la vista sulla vallata di San 
Felice, coi prati e coi campi, le oscure macchie boschive e i rilucenti 
corsi dei fiumi che si perdevano lontano. Tutto pareva essersi allon - 
tanato come se il pittoresco, limpido paesaggio si fosse allargato e 
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dilatato. All’intorno non un’anima vivente, ma il silenzio rotto solo 
dal lieve stridore delle foglie del pero che si agitavano sui rami. 

Poi Brigida si volse a Luca. 

— Dunque è stato qui di nuovo, — disse. 

— Vuole chiedere la tua mano, — gli rispose. — Io devo informarmi 
da te di quello che gli dirai quando ti domanderà in moglie. 

Brigida guardò in terra. Non fece parola, ma evidentemente lottava 
con se stessa, chè era facile vedere come il suo respiro fosse agitato e 
frequente. À 

Luca continuò a parlare di Lochmann tranquillamente, colla sua 
voce cupa, sonora, con equanimità, non nascondendo ciò che potesse 
metterlo in buona luce. Rilevò pacatamente pregio per pregio. 

— Molte ce ne sarebbero e in città e qui che afferrerebbero l’occa- 
sione con tutte e due le mani. lo non saprei consigliarti di meglio 
se tu domandassi un mio parere. 

Poi le espose semplicemente, convenevolmente l’avvenire : 

— Una ragazza deve procurare di non trovarsi sola nella vecchiaia. 
Io non vivrò eternamente. Avresti una vita comoda e senza preoceu- 
pazioni. 

Brigida non alzò il capo e non profferì verbo. 

— Devi pensarci e rifletterei seriamente — conchiuse egli — lo 
dovrò pur dargli una risposta... quanto prima. 

La giovane allora alzò lo sguardo e lo fissò francamente sul viso 
energico di Luca. Ne emanava un insolito bagliore, un qualche cosa 
che egli non vi aveva mai visto; non era più solo una illimitata fiducia, 
era qualcosa di grande e di possente davanti a cui egli, che pure 
aveva molta esperienza e molto aveva veduto, si sentì agitare il petto 
da un singolare tremore, come un giovane. 

— Io non ho bisogno di riflettere, — disse Brigida, e i suoi occhi 
si volgevano ancora altrove. 

Luca recinse col braccio la dolce creatura che accanto a lui pa- 
reva piccola e infantile. Essa allora si strinse a lui con forza, il capo 
sul suo ampio torace e il volto sempre sollevato, sicchè il suo sguardo 
s’ incontrasse col suo. 

— lo non conosco che una persona alla quale io possa apparte- 
nere, — disse Brigida Fries stringendo con tutte e due le mani la destra 
di Luca. 

Egli allora si sentì preso da uno strano, indetinibile sentimento, 
come se egli diventasse ancora più alto ; il petto gli si allargò e i mu- 
scoli gli si distesero in una strana sensazione quasi che la sua forza 
si fosse raddoppiata. In un attimo gli balenò il ricordo della sua vita, 
come aveva lavorato e vigilato. La sua forza aveva resistito mentre 
quella dei giovani si era sperperata! Molte cose egli aveva saputo 
padroneggiare meglio di loro, adesso toccava in sorte a lui pure, nella 
sua vecchiaia, il premio che compete di solito alla gioventù, il premio 
dell'amore. Non provò un sentimento di trionfo o di orgoglio, ma solo 
si sentì inondare da una immensa gioia che passava ogni limite. 

Si chinò su Brigida, le carezzò il capo e la tenne stretta a sè. 
Sentiva che gli era cara. Forse non c’era stata mai una creatura che 
gli fosse stata tanto a cuore. Ma egli aveva passati gli anni burrascosi. 
All’apice della gioia, conservava l'animo sereno e limpido. Il suo sguardo 
posava calmo in quello di Brigida. Poi la guidò qualche passo più 
avanti dove l’albero non protendeva più i suoi rami su di loro. Nel 
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sereno e diffuso fulgore vespertino, il paesaggio dorato si stendeva tutto 
all’intorno vasto, pittoresco e rigoglioso per l’abbondanza della fertile 
annata. 

— Che tutto allora rimanga come è - disse Luca. — Tutto già va 
bene così! - E in un tono gaio che tradiva l’emozione che lo agitava, 
continuò a parlare del come ogni cosa si fosse svolta provvidenzial- 
mente, deliziosamente nella sua vita. Non dimenticò niente e nessuno. 
Passò in rassegna e fece sfilare davanti ai suoi occhi e a quelli di 
Brigida tutta la sua vita e la fanciulla che si era sempre sentita al 
sicuro vicino a lui, dovette meravigliarsi ancora una volta come anche 
lontano il suo sguardo vegliasse su tutti quelli che gli erano affidati, 
come egli ben capisse le persone, le loro qualità e i loro difetti, come 
godesse di quelli e come sapesse che la colpa non è sempre grande 
quanto la cattiva azione. Finalmente, dopo avere discorso a lungo, venne 
a parlare di loro due. E rise con una lepidezza accorta, delicata. 

— Noi due, noi innamorati... nessuno ora potrebbe impedirci di an- 
dare dal parroco e di farci unire da lui più strettamente di quanto già 
siamo. Ma scrollerebbero il capo sulla coppia male assortita, il vecchio 
e la bimba. E i nostri, i figlioli, le donne e i bambini che abbiamo 
in casa e ai quali ora si dice: « Vedete, così vivo io, così dovete vi- 
vere anche voi », farebbero tanto d’occhi e penserebbero: « Il vecchio 
non sa che ogni cosa a questo mondo ha il suo tempo, anche l’amore ». 

Rimase interdetto e si tenne lì diritto, la grossa mano nella barba 
e perduto di nuovo dietro ai suoi pensieri come se riandasse ancora 
più intensamente e più a lungo quello che allora allora aveva detto. 

Indi prese la mano di Brigida. 

— Così devi continuare a tenermi per padre, — disse e mosse con 
lei nella magnitica sera verso la casa nella quale i due bambini erano 
appunto spariti. 


XXI. 


Il tempo trascorreva per casa Hochstrasser e per il resto della 
umanità. La sua ala batteva su alcune contrade con violenza e si la- 
sciava dietro tempeste. Sulla casa di Luca sorvolava con ali bene spie- 
gate e non vi turbava la pace. 

I bambini crescevano. Tutti e tre i ragazzi andavano a scuola ed 
era un piacere vederli mettersi giorno per giorno in cammino. Giu- 
liano, il maggiore e il più forte dei tre, li precedeva e si atteggiava 
a difensore degli altri due. Era un figliolo presuntuoso e sfrenato, 
propenso a far lo smargiasso, ma in fondo, ottimo di cuore e affezio- 
nato agli altri due di cui tutelava l'andata a scuola. Quei due però, 
Uli e Luca, gli trotterellavano dietro con aria grave e importante; 
brutto, giallo con un’espressione stranamente vecchia e giudiziosa 
l’uno, bianco, con grandi occhi sereni e capelli biondi e lucidi l’altro. 
E sulla strada di Herrlibah i tre inseparabili diventarono ben presto 
una nota apparizione. La gente guardava loro appresso sorridendo com- 
piaciuta e se li incontrava un estraneo, si volgeva pur esso indietro e 
seguiva del pari collo sguardo i tre ragazzi alla cui spiccata disugua- 
glianza faceva contrapposto la loro stretta omogeneità che saltava 
curiosamente agli occhi. 
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Le domeniche a sera trovavano quelli di casa Hochstrasser al com- 
pleto; sotto la pergola in estate, in tinello nell’ inverno. Era Luca che 
aveva voluto così. « Vogliamo sapere chi è che appartiene a noi » 
soleva dire. Per cui Giuliano veniva con moglie e figlio dalla fabbrica 
aggiunta e dal podere Koller conveniva giù Barbara con Uli, mentre dalla 
sua camera o dal suo luogo di riposo presso il fienile dove lo si po- 
teva vedere quasi ogni giorno, veniva uno che, pur essendo più che 
maturo, diceva tuttavia ancora: « Per un altro paio d’annetti mi an- 
drebbe ancora bene questa cara vita », e questi era Longino, il garzone, 
pel quale ogni giorno era sereno perchè il Signore Iddio aveva dimenti- 
cato di dargli la più umana delle caratteristiche dell’umanità: la scon- 
tentezza. I tre ragazzi sedevano allora in un angolo della stanza o si 
baloccavano intorno alla casa, Rosa portava su dalla cantina del vino 
e Brigida posava sulla tavola, secondo l’uso campagnolo, dei biscotti 
per le donne e l’occorrente per fumare per gli uomini. Quando erano 
tutti riuniti si associava loro per ultimo Luca e senza quasi che ne 
fossero consapevoli, la festa entrava per essi soltanto con lui nella 
stanza. Egli era sempre ancora lo stesso, semplice, antiquato quasi 
nel fare e nel vestire, ma con negli occhi quello sguardo aperto e lu- 
minoso che non lo lasciava invecchiare. La sua persona non si curvava, 
diventava bensì più magra e ogni anno approfondiva e marcava più 
visibili i segni e le rughe sul suo viso abbronzato. Anche i capelli erano 
più bianchi e la brina scendeva giù e si propagava alla lunga barba. 
Luca se la guardava e rideva: « Qui ora fiocca per bene ». Poi sedeva 
tra loro e forniva loro subito qualche tema di conversazione, parlava 
anzitutto degli avvenimenti della settimana, del lavoro fatto e da farsi, 
dei tentativi e dei successi oppure anche degli affari privati di ognuno 
di loro ai quali, per volontà sua, ognuno doveva in egual modo inte- 
ressarsi. I loro discorsi volgevano poi gradatamente a orizzonti più 
vasti, avvenimenti del mondo esteriore quali si presentavano alle loro 
modeste vedute. 

Le belle campane di Herrlibach inframmettevano a quel riposo fr 
loro saluto festivo a cui talvolta rispondeva, come un’eco lontana e 
cupa, il poderoso scampanìo di San Felice. 

Sedevano dunque in familiare riunione e tutto quello che dicevano 
faceva capo a Luca al quale ciascuno si rivolgeva con nuove liete o 
con lagnanze, con domande come con preghiere. 

Alle loro domeniche, e in massima alla loro ‘vita, s’associò di lì 
a poco un’altra creatura valorosa e vigorosa, Marta Schwerzmann, la 
serva. Davide non era assorto nei suoi pensieri a segno che la robusta 
e limpida voce di lei, il suo riso schietto e il suo canto non riuscis- 
sero a poco a poco a risvegliarlo. La vivacità della giovane lo scosse 
e se pure da principio egli la guardò con occhi sbarrati e quasi sorpresi, 
quel suo sguardo fu rischiaratò man mano da un’ intima compiacenza 
e da un vivo interesse. Non abbisognava che un lieve cenno di Luca 
perchè si convincesse che non avrebbe potuto scegliersi una compagna 
migliore. 

Marta s’era fatta pensierosa. Ella non era più del tutto giovane. Un 
giorno capitò dal suo paese un contadino suo coetaneo che aveva co- 
nosciuto fin da bambina e la domandò in isposa. Il rinunziare non 
le riusciva ora facile più come prima. Fu per questo che Luca parlò 
con Davide. 
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— Tu non vorrai già restar solo tutta la tua vita, — disse e sog- 
giunse: - Se non badi, questi giorni potrebbe venirtene a mancare una 
che sarebbe peccato. 

La sera tornò il pretendente di Marta. Davide lo vide dirigersi 
verso la loro casa e ne fu a un tratto sì sgomento, che assecondò di 
impulso un’ improvvisa risoluzione. Corse sui due piedi nel campo dove 
sapeva Marta a lavorare e la pregò di rimanere in casa loro quale sua 
moglie. Ma essa argomentò, forse dalla sua inquietudine, che l’amico 
d'infanzia doveva esser venuto a prendersi la risposta. Lo guardò 
fisso e questa volta senza ridere, riflettè e fu presto decisa. 

— Penso che tu mi abbia più di bisogno - disse, e preferì. non 
senza un lieve dispiacere, all’altro, a lei caro, il soggiorno in casa di 
Luca, dappoichè ci si trovava bene e la buon’aria serena che vi spi- 
rava le si confaceva e qualche cosa la tirava stranamente verso Da- 
vide, l' impenitente sognatore, che aveva bisogno di una mano salda 
e sicura che lo guidasse. Il matrimonio fu celebrato in autunno. È al 
cader delle foglie, quando il bosco sfoggiava i suoi colori più sma- 
glianti, Margherita, 1’ italiana, attraversò ancora una volta la vita di 
Davide. 

Era una strana serata. Le foglie secche stormivano a intervalli 
sotto i colpi del vento e torneavano intorno alla montagna, sul cielo 
erano strisce di luce gialle e sanguigne, simili a grandi ferite aperte, 
latte con un coltello gigantesco, pel resto il cielo era velato da nubi 
grigie che si accavallavano. Il lago, giù in basso, giaceva immobile, buio 
e oleoso, e le sue rive scoscese parevano essersi avvicinate tra loro e 
innalzate verso il cielo. Piante e prati, case e pietre risaltavano nitidi 
sul fosco paesaggio. 

Davide abbatteva legna sulla montagna di Herrlibach. Marta, sua 
moglie, venne a portargli da pranzo. Egli si sedette sul ciglio della 
strada folta d’erba, poco lungi dal posto dove aveva sostato una volta 
il carrozzone dei calderai. Sua moglie gli si pose accanto. Sedettero 
così alquanto insieme scambiandosi qualche parola, mentre Davide 
mangiava e guardando le foglie che mulinavano ai loro piedi e come 
un popolo errante, muovevano oltre con un lieve stormire, ora spostan- 
dosi appena di qualche metro, ora, in vertiginoso arruffio, di un lungo 
tratto. Non c’era del resto nessun altro lì presso. Davide era medita- 
bondo; forse gli risovveniva il passato, quello che era occorso su quella 
strada. L'attenzione di Marta si risvegliò in seguito a due sue risposte 
monosillabe alle sue parole. Lo guardò con la coda dell’occhio, quasi 
sorridendo. Ella intuiva la ragione del suo turbamento, ma era troppo 
sicura di lui per adirarsene o preoccuparsene. 

In quella spuntò laggiù, dove la strada saliva da nord, un’unica 
solitaria persona. Veniva su lentamente, la sua tigura si disegnava 
snella e oscura sul cielo grigio: era una donna. Procedeva con passo 
cadenzato, quasi indugiando. Il fazzoletto a punta che portava sulla 
testa svolazzava al vento. La coppia che, seduta in terra, era involonta- 
riamente stata attratta ad osservarla, notò, al suo avvicinarsi, una sin- 
golare grazia nei suoi movimenti. Lasciava pendere le braccia con 
abbandono e teneva le mani intrecciate davanti a sè come una che 
cammini soprappensiero. Un momento rallentò il passo e volse giù al 
villaggio, che in quel punto doveva scoprire ai suoi piedi, un’occhiata 
di desiderio. Il fazzoletto le scivolò giù sulle spalle e allora la grazia 
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del suo portamento venne pienamente in luce. Il suo profilo puro, 
bruno si disegnava con tratti squisiti sullo sfondo grigio dell’atmo- 
sfera. Volgendosi scorse Davide e la sua giovane compagna. Rimase 
un attimo perplessa e le sue narici ebbero una impercettibile contra- 
zione, ma poi s'avvicinò lentamente, di nuovo con le mani conserte, 
lo sguardo fisso nel vuoto, s’avvicinò col vestito a toppe, i capelli 
arruffati, ma con un'andatura quasi regale, e lentamente, senza guar- 
dare quei due, passò oltre e s’avviò verso l’alto, finchè non scomparve 
agli occhi dei due che l’osservavano. Aveva ella preceduto il carrozzone 
o lo seguiva ella; aveva presa da sola quella sirada mentre i parenti 
battevano altra via? chi lo sapeva! 

Dopo averla riconosciuta Davide era rimasto lì con gli occhi sbar- 
rati, in una grande agitazione, come se da un momento all’altro avesse 
dovuto balzar su. La mano di Marta si posò allora forte e sicura sulla 
sua ed egli provò uno strano senso di sollievo come se si destasse im- 
provvisamente da un’estasi involontaria. Il dolore selvaggio che s'era 
destato nel suo intimo non s’acquetò del tutto, ma egli ebbe nondi- 
meno la forza di guardare con occhi sereni la donna raminga che li 
aveva sfiorati passando loro accanto e sentì che le cose stavano bene 
come stavano, che mal s’appaiano temperamenti così diversi e che 
simile deve accompagnarsi con simile. 

— Era lei dunque, — disse Marta con voce chiara e tranquilla dopo 
che Margherita si fu dileguata ai loro occhi. 

— Sì, - rispose egli sommesso. 

Il tono robusto della voce di Marta lo aveva q.* ci impaurito ; quel 
tono non tradiva nulla di tenero, di dolente < però nemmeno dispetto 
o suscettibilità. 

La fermezza di quella voce spazzò via improvvisa la malinconia 
e il desiderio che si erano impossessati di lui. 

Marta cancellava il passato come con un subito, risoluto tratto di 
penna affermando in pari tempo coll’ intonazione della sua voce: « Tu 
appartieni a me! Che m'importa di colei che abbiam vista or ora! » 
E la donna forte s'alzò poscia in piedi, lo prese per mano e lo ricon- 
dusse nel bosco. Egli afferrò quasi inconscio l’accetta ed ella si rimboccò 
le maniche; il suo viso era sereno, i suoi occhi splendevano. « Voglio 
darti una mano, » disse. Poi cominciò a lavorare accanto a lui, 
radunando la legna che egli aveva tagliata e legandola in fascine. 
Davide non poteva a meno di guardarla quando talvolta si ergeva e 
stava dinanzi a lui bella e vigorosa quale un giovane albero. Dimenticò 
così l’altra per lei e quell’ora di lavoro fu molto proficua. 

In quell’ora Davide divenne quale fu poi in seguito, un uomo 
dallo sguardo aperto, dallo spirito sereno e contento e con nel cuore 
un affetto sincero per la donna che gli era compagna nella vita. 

E il tempo continuò a trascorrere su casa Hochstrasser. I giovani 
invecchiarono e i bambini si fecero grandi. Jl figlio di Giuliano fu 
mandato a scuola a San Felice; Uli, il ragazzo di Barbara, dava già 

mano nei lavori campestri. Egli era figlio di suo padre, lavoratore, 
tenace nella diligenza come lui, ma le sue vedute erano più larghe. 

— È un buonaiuto, — diceva Luca del ragazzo, il che significava 
che egli cresceva così come Luca stesso lo educava. 

E c’era poi il terzo, Luca, il bambino. Egli era stato la meraviglia 
di Herrlibach quando aveva i riccioli biondi spioventi e lo era tuttora 
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che glieli avevano tagliati perchè s’era fatto troppo grande. Snello, di 
torte complessione, con la fronte aperta e serena, se ne andava attorno 
rallegrandosi e godendo di quanto era bello, ma sapendo pur tenere, 
nei suoi svaghi, una giusta misura. Egli non era uno che si perdesse 
a rincorrere vani sogni fantastici; godeva del momento, si divertiva 
come qualunque altro, ma dimostrava, all'occorrenza, che nella sua 
giovane anima era una grande serietà e che il suo sguardo vedeva più 
lontano di quanto soglia ordinariamente la giovinezza. Vivendo meno 
unito coi suoi compagni, Uli e Giuliano, strinse a scuola un’altra ami- 
cizia di cui molti sorridevano. Il curato di Herrlibach, uomo assennato, 
intelligente e sagace, aveva una figlioletta, una bimba quieta, di linea- 
menti delicati e soavi alla quale il ragazzo, di quattro anni maggiore, 
si affezionò. Divennero ben presto inseparabili. Sia nella canonica o nel 
fondo degli Hochstrasser o su nel bosco, dove si divertivano a vagare, 
si trovavano giornalmente insieme. E quando, dal bosco, scendevano, 
attraverso i vigneti, alla casa della Pergola, tenendosi per mano e col 
viso raggiante e che, per l’assoluta assenza in loro di malizia, non 
nascondeva il piacere che uno provava nella compagnia dell’altra, for- 
mavano un quadro. Ora accadde un giorno che Luca Hochstrasser e 
Brigida, trovandosi fermi insieme a discorrere, li scorsero da lontano ; 
ammutolirono entrambi, e seguendo ciascuno il corso dei propri pen- 
sieri, stettero a contemplare per un poco in silenzio i due adolescenti 
che, scendendo dall’altura, s'avvicinavano. In quell’atto stesso i loro 
sguardi s incontrarono quasi senza volerlo e tutti e due sorrisero. 

— Ecco la nostra speranza che scende dalla montagna, — disse 
Luca esternando per la prima volta ciò che Brigida sapeva stargli 
in cuore da un pezzo; cioè che su quel nipote egli fondava l’avvenire 
della sua casa, perchè in nessuno degli altri sentiva rivivere se stesso 
come in quel figliolo che portava il suo nome. 

Luca, il contadino, e Brigida trascorrevano lieti e in pace i loro 
giorni. Di quello che una volta era stata fatta parola tra di loro non 
fu mai più questione. La loro vita era un così completo dedicarsi l'uno 
all'altra che nessun legame avrebbe potuto unirli maggiormente. Pas- 
savano così bene i loro giorni che quelli che con loro convivevano 
non immaginarono mai quanto intimamente si appartenessero in cuor 
loro. 'lutti questi altri che erano tra loro tanto diversi e che per conto 
loro certo a mala pena si sarebbero tollerati, erano concordi nel rico- 
noscere il comune e generale progredire ed elevarsi. Il loro benessere 
comune prosperava e li teneva così uniti che Luca era convinto che 
nulla ormai disturberebbe la loro pace, anche se egli un giorno ve- 
nisse a mancare. 

Ma l’occhio di Luca si spense precocemente, precocemente perchè 
quell'uomo gagliardo avrebbe potuto arrivare benissimo agli ottanta 
anzichè morire a settantadue anni. L’albero si ripiegò su se stesso 
prima di essere fradicio. Fu che, lavorando in autunno, col tempo 
rigido, colse una infreddatura che non tardò a degenerare in polmo- 
nite. Alte febbri stremarono la sua forza e fiaccarono la sua robusta 
fibra. In quattro giorni fu condannato. 

Quando lo sorprese la morte si trovò Brigida al suo capezzale. Era 
giorno chiaro. L’infermo aveva da parecchie ore perduta la conoscenza. 

Verso l’ultimo ebbe ancora un lucido intervallo e si agitò nel letto 
come se avesse voluto tirarsi su. Poi spalancò gli occhi e vi rifulse 
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tutta la potenza e la violenza della sua vitalità. Riuscì a mettersi a 
sedere, serrò con una stretta vigorosa la mano di Brigida, poi, come 
colpito dal fulmine, cadde all'improvviso riverso e ristette immobile. 

La ragazza, che aveva perduto il fascino della gioventù, rimase 
ferma presso il letto e soffocò il grido che voleva sfuggirle. Alzò la 
mano scarna, tremante e la passò sugli occhi del morto con solennità, 
quasi con venerazione. Poi il dolore la sopraffece e straripò in lei come 
torrente impetuoso, sì che si precipitò disperata per uscire dalla stanza. 
Ma in quella s’aperse l’uscio e comparve sulla soglia, con viso lieto, 
Luca, l'adolescente. Brigida ristette un momento come dinanzi ad una 
apparizione, poi gli stese le mani che egli, d’un subito fatto serio e 
intuendo quel che era successo, le afferrò per sostenerla così sul punto 
di cadere, egli che era la speranza della casa. 

(Fine). 
E. ZAHN. 
(Traduzione dal tedesco di Maria Campasari). 


























Ovidio esule indicò due cause delle sue tristezze: carmen et error: 
tali quali dovette attribuire alla sua sventura il poeta irlandese che 
mutò nella matricola C. 33 del carcere di Reading il nome celebre e 
avventuroso di Oscar Wilde. 

Il carme è riassunto nel programma della sua opera letteraria: — 
Un libro non è nè morale nè immorale, è bene o male scritto. Lo 
sdegno del secolo xrx contro il Realismo è uguale all’ira di Calibano 
che vede in uno specchio il proprio viso deforme... La vita morale 
dell’uomo rappresenta una parte intima dell’artista, ma la moralità 
dell’arte consiste nell’uso perfetto di un mezzo imperfetto... L'artista 
non deve avere simpatie etiche; una simpatia morale lo induce a un 
manierismo intollerabile di stile. L'artista non è mai corto di soggetti : 
egli può tutto esprimere. Per l’artista sono strumenti d’arte il pen- 
siero e il linguaggio. Il vizio e la virtù non sono che i materiali. 

Così prelude al suo Doriano Gray dipinto, che suscitò grande 
scandalo, singolarmente nell'animo di coloro che non lo lessero, 
appunto come uno di quei libri che sono scritti bene ma non sono 
morali. L'autore, che era un grande ingegno ma non un genio, vi trat- 
tava di scorcio i suoi istinti pervertiti, non di proposito, mescolan- 
dovi anzi una strana sentimentalità e una strana morale. Marziale, 
Petronio, il Verlaine, il Platen, lo Shakespeare nei sonetti seppero 
col loro genio permettersi assai di più intorno ai loro argomenti in- 
timi. È un errore credere che in complesso l’opera del Wilde rispecchi 
il pervertimento che si nasconde nella persona dell'autore e diffonda 
l’immoralità che pare enunciata nel suo programma d’arte. Spesso 
egli è propugnatore di una morale rigida, che non gli concede di la- 
sciare impune il vizio e inonorata la virtù (1). Alcuni de’ suoi appa- 
renti paradossi non sono che inosservate verità: non è certo un pa- 
radosso affermare che viviamo in un tempo nel quale le cose inutili 
sono le sole necessarie: oppure che oggi bisogna essere un po’ sempre 
inverosimili per parere di essere nel vero. 

Ma, a sceverare gli elementi spontanei dagli artificiosi, si scopre 
sotto il velame dell’arte « la vita morale dell’uomo » e si scorge in 
quella intimità un amore stranamente ideale e stranamente sensuale 
della vita, una lotta non sempre vittoriosa tra l’orrido e il bello, tra 
il guasto e il sano, combattuta con desiderî sottili e rinunzie spasmo- 
diche, un eccesso del senso estetico a sacrificio e non a vantaggio degli 
altri sensi, una proporzione spesso inversa tra le cose tristi che ci fa 
conoscere e quelle buone che non riesce a farci preferire. 


(1) Cfr. Rivista d'Italia, An. VIII, vol. II, pag. 344, e Nuova Antologia, giugno 
1904 e marzo-aprile 1908. 
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Ad onta di queste penetrazioni indiscrete e del programma osten- 
tato, il carme di per sè solo poteva essergli fonte di fortuna e non 
di dolore. Ma il Wilde era unodi quegli artisti che vivono l’arte pro- 
pria e se ne fanno l’abito e la responsabilità della vita; onde accadde 
che negli errori e nelle ostentazioni della sua condotta si identificò 
l’arte sua; e così carmen et error si confusero e aggravarono in suo 
danno. « lo ho posto - lo riconosceva da sè - tutto il mio genio nella 
vita; non ho messo che il mio talento nelle opere ». Simile ai filosofi 
della Grecia, spesso non scriveva ma parlava; viveva la sua sapienza 
confidandola imprudentemente alla tluida memoria degli uomini e seri- 
vendola come su l’acqua. Coloro che lo avvicinarono (1) ci attestano 
che era un dicitore e sopra tutto un narratore maraviglioso. Parlava 
delle ore di seguito senza stancarsi, ascoltandosi il suono della voce 
lenta, dolce, ben modulata, ridendo sgangheratamente delle sue con- 
tinue arguzie, mostrando i denti candidi e la lingua sottile, che pareva 
leccasse le parole. Da una favola faceva scaturire una scena, da un 
fatto ricavava una favola. Non ascoltava mai e non si curava punto 
del pensiero degli altri, poco del proprio appena non era più suo. 

In questa sua arte parlata era assai più imprudente che in quella 
scritta e doveva finire per svelare tutto intero sè stesso. Mostrava ùna 
particolare curiosità per tutte le perversioni, era al giorno di tutti gli 
scandali della cronaca inedita, enunciava sentimenti e pensieri con- 
trastanti con la morale comune. In tutto ciò era qualche sforzo di 
atteggiamento, qualche ostentazione a fin di richiamo, simile a quella 
che confessò il Baudelaire sopra sè stesso rispondendo ad un prefetto 
di polizia che gli domandava come mai un uomo del suo ingegno par- 
lasse come un pazzo : « pour étonner les sots ». E se gli sciocchi giu- 
dicano da pari loro e non secondo la sapienza di chi vorrebbe stu- 
pirli e non rivoltarli non è loro colpa. 

Ma sotto l’atteggiamento ostentato era una natura veramente 
anormale. L’ostentazione voleva esserne l’abbellimento ma in fondo ne 
era la rivelazione ; sì che i giudici sciocchi erano più vicini al vero che 
i sapienti, come qualche volta succede. Miss Jane Francesca Elgee, dalla 
quale Oscar nacque a Dublino nel 16 ottobre del ’54, era una donna assai 
strana. Il reverendo Carlo Maturin, un romanziere che il Baudelaire 
non meno che il Balzac ammirava, ma non in modo da non dover 
chiamarne diabolico il suo capolavoro, Melmoth il vagabondo, era suo 
zio. E quest’ uomo, del quale il pronipote Oscar fu ammiratore co- 
stante e sviscerato, tanto che dopo l’onta del carcere si scelse il nome 
di Melmoth, era un impasto di genio e di insania. Tra le sue stra- 
nezze si racconta che quando si dava al lavoro si appiccicasse un’ostia 
su la fronte per indicare che non voleva essere disturbato. Miss Elgee 
fu scrittrice essa stessa e sotto il pseudonimo di « Speranza » dette 
fuori poesie e romanzi nei quali si rivela una somma facilità nell’im- 
maginare il romanzo nelle cose più semplici e comuni. Rivoluzionaria 
prima delle nozze, serbò un carattere forte ed esuberante quando fu 
moglie di Roberto Wils Wilde, mite e benefico oculista, ma non meno in- 
temperante bevitore. C'è chi in nome della scienza sostiene che i nati 
da una coppia di cui la femmina ba maggior vigore di carattere e di 
intelligenza che il maschio hanno spesso una grande attrazione per 
il medesimo sesso. Si sa per certo che come dalla coppia Elgee-Wilde 


(1) Cfr. ANDRÉ GiIDpE, Ricordi, 1911. 
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fu nato Oscar, la madre, che avrebbe preferito una bambina, lo vestì 
per molti anni da femmina e come tale lo trattò. 

Lady Wilde, benchè moglie virtuosa, era rimasta rivoluzionaria 
nella maniera libera di pensare e di parlare anche davanti alla prole. 
Un giorno Oscar, nell’invitare un amico a casa, gli diceva: « Venite 
con me, voglio presentarvi a mia madre, noi abbiamo fondato una 
società per la soppressione della virtù ». Non avevano fondato nulla; 
e quella di Oscar era una sfacciata ostentazione; ma sotto c’era questo 
di vero, che la madre professava in teoria una tolleranza sconfinata 
per la rilassatezza della morale, una confidenza estrema per i peggiori 
vizi quale l’aleoolismo, un odio irreconciliabile per le deficienze fisiche, 
uno smodato amore per ogni bellezza, infine una vanità straordinaria 
sostenuta dalla maggiore prontezza di tutti i mezzi per soddisfarla e 
dal massimo disprezzo di tutte le difficoltà per difenderla (1). 

Oscar fu il figliuol prodigo di queste qualità. Scolaro prima nel 
Trinity-College di Dublino, poi nell'Università di Oxford, fu spesso il 
primo nelle varie prove di studio, nelle quali gareggiò invano con lui 
Edoardo Carson, futuro avvocato. Ma in altra età l’emulo sfortunato 
si misurerà col vincitore in una più fiera gara, nel temerario processo 
che il Wilde intenterà contro il marchese di Queensberry : e il vinto 
nella scuola sarà il vincitore nella vita. In generale tutti i condisce- 
poli odiavano il Wilde per la soverchieria sprezzante che mostrava 
verso di loro; tanto che un giorno, mentre passeggiava in campagna, 
lo assaltarono in otto, lo legarono e lo trascinarona in cima a un 
colle. Il Wilde non si difese, non protestò; ma quando fu lasciato 
libero su la vetta guardò intorno il paesaggio e disse: « sì, la vista 
che si gode da questa altezza è veramente bella ». 

Ancora studente, nel ’77, fece due viaggi, l’uno in Italia e l’altro 
in Grecia, con diverso risultato morale. E da Roma mandò una delle 
sue prime prose (2). L’anno di poi pubblicò nelle riviste un poema 
su Ravenna, che gli valse il premio di Newdigate, e varie poesie, nelle 
quali una strana affettazione si innesta ad un pieno classicismo. La- 
sciata in quell’anno l’Università e giunto a Londra, vi cercò e pur 
troppo vi ottenne quel trionfo che ogni città concede a chi la diverte. 

Passeggiava in calzon corto le strade come un trasognato che 
insegua la propria chimera, recitando a voce alta dei versi come delle 
preghiere, tenendo nelle mani un giglio o un girasole, familiarizzando 
con giovani d’ogni ceto e facendoseli suoi discepoli. Dapprima portava 
anche i capelli lunghi; ma poi si accorse che l’atteggiamento boemo 
era già fuori di data e uscì dalle mani del parrucchiere come un gen- 
tiluomo del giorno, dicendo che aveva preso questo partito dopo avere 
ammirato il busto di Nerone. Chiacchierava chiacchierava chiacchie- 
rava, di circolo in circolo, di carrozza in carrozza, di drogheria in dro- 
gheria (3); e così obbediva al bisogno di una celebrità moderna, provve- 
dendo a quelle cose inutili che erano le sole necessarie. Infatti a qualche 
amico confillava come andasse cercando un editore, che non trovava. 

I bellimbusti londinesi furono contenti di presentare alle loro 
mense l’uomo intorno al quale la città elegante parlava volentieri e 
i giornali umoristici si sbizzarrivano di gusto. 


(1) SHERARD, Za vita di Oscar Wilde. 
(2) Fu pubblicata nel V volume di 7he Irish Monthly. 
(3) RÉGNIER. 
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Pare che veramente riuscisse singolare nella conversazione, tanto 
da giustificare la viva curiosità che suscitava. Anche il principe di 
Galles volle conoscerlo. Ma quella società, che andava contraendo con 
la colpa del suo ospite la propria colpa stessa, incoraggiandolo nella 
sua compiacenza malsana, eccitandone la vanità e la follia che avean 
tanto bisogno di disinganno e di freno, perdonandogli tante cattive 
azioni, intimamente lo odiava. Di quest’odio egli sarà ancora inconsa- 
pevole fino all'ultimo, quanto la plebaglia che nell’ora della condanna 
gli urlerà contro, come a un idolo dell’aristocrazia da spezzare. 

In cerca di maggior fortuna, andò tra 1’ 82 e 1’ 83 negli Stati di 
America, nel Canadà, nella Scozia e in Francia. Meta di questi viaggi 
era un servigio che voleva rendere al movimento estetico; e consi- 
stette in conferenze che tenne su per i teatri con molta teatralità, 
parlando più particolarmente dell’estetica del Rinascimento inglese e 
di arte decorativa. Intorno alla quale per lo meno professava idee di 
buon gusto; per esempio: « non bisogna, nella decorazione della casa, 
imitare una materia con un’altra; non bisogna dipingere il legno a 
imitazione della pietra o la carta da parati con l'apparenza de: inarmo ». 
Oppure: « Ci fu un tempo che ogni cosa era bella; il vero fonda- 
mento d’ogni manifestazione artistica era: stimate e onorate l’ arti- 
giano. Per altra via l’arte diventa il lusso di pochi opulenti e la moda 
di poche stagioni ». Nondimeno la fortuna ‘letteraria si risolse nello 
scherno col quale spesso il conferenziere fu annunziato, accolto, giudi- 
cato; quella pecuniaria fu tale che lo trascinò alla miseria. 

Lo sollevò da questa infruttuosa e triste condizione l’incontro con 
la bella e gentile irlandese Costanza Lloyd, che gli accordò la sua 
mano e una sufficiente dote. Quando nel maggio dell’84 si fecero le 
nozze a Dublino, lo sposo esteta volle dirigere la parte decorativa, 
imponendo anche l’abbigliamento della sposa, la quale, semplice e 
buona com'era, apparve anche in seguito e più volte sgomenta di tro- 
varsi vestita alla greca tra una folla di invitati e invitate dalla moda 
più corrente e fastosa. Ma dalle comodità della nuova vita potè final- 
mente sorgere lo scrittore, che per la sua natura singolare non avrebbe 
potuto venir fuori nel raccoglimento e tra le privazioni. Ai Racconti 
Fantastici, che sono forse la prosa più caratteristica di lui, già sparsi 
peri giornali, succedono le Intenzioni, libro paradossale in cui batte di 
fronte gli aforismi comuni della borghesia; poi Doriano, il romanzo 
più clamoroso; poi la Casa dei Melagrani, una raccolta di novelle 
squisite e immaginose: il Dovere del delitto, uno specchio nitido e lu- 
minoso di un caso di suggestione criminale; poi gli altri seritti che 
si interpolano con le opere drammatiche rappresentate anche a tre e 
quattro per volta sui teatri di Inghilterra e talune anche negli altri 
teatri di Europa. 1l marito ideale, Una donna di nessun conto, Tra- 
gedia fiorentina, Il Ventaglio di lady Windermere, Salome sono com- 
ponimenti che rivelano non un genio drammatico ma un ingegno ver- 
satile, signore dell’arte sua, conoscitore del suo tempo. 

L’opera letteraria del Wilde oggi è nota anche in Italia (1). Resta 
a sapere quanto fosse fortunata nell’attualità della sua produzione e 


(1) Sono pubblicate anche traduzioni italiane: Doriano Gray dipinto, con pre- 
fazione di Biagio Chiara; Sa/ome, di G. G. Rocco, con prefazione di B. Chiara; 
La casa dei melagrani, di G. Chiara; La Ballata della prigione di Reading, di 
G. Vannicola, coi Ricordi di A. Gide; De Profundis, traduzione di Olga Bic- 
chierai; // dovere del delitto, traduzione di Fed. Verdinois. 
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durante la vita dell’autore. « Ignoro — scrive Enrico de Régnier — se i 
suoi versi valessero quelli di Algernon Swinburne, ma so che un vo- 
lume di saggi della più ingegnosa dialettica, un romanzo drammatico 
e significativo, quattro bellissimi racconti e la fama indiscussa che lo 
proclamava primo tra gli esteti d’oltre-Manica gli conferivano gloria 
e testimoniavano l’importanza della sua personalità. Piacque, dilettò, 
stupì. Ci fu entusiasmo per lui, ci furono fanatici. Ricordo come la 
signora di un amico nostro affermasse di vedere intorno alla fronte 
del suo ospite un’aureola luminosa... Lo ammiravano e si ammirava 
da sè con compiacenza profonda. Aveva un corteo di discepoli, una 
scorta di riferitori. Non gli mancò la gioia di vedere le proprie opere 
sfarzosamente edite. I suoi poemi si vendevano rilegati in pergamena 
bianca con fregi d’oro, il suo Doriano con una copertina di preziosa 
carta color grigio, da sembrar cenere di sigarette, la Casa dei mela- 
grani con custodie di tale carta da simulare preziose stoffe per pan- 
ciotti. Si rappresentavano con successo i suoi lavori in molti teatri ». 

Era dunque sulla vetta della gloria: da sè stesso si chiamava re 
della vita: e ciò in grazia del carme. Ma l’ errore, il suo massimo 
errore, fu quello di conoscere lord Alfredo Douglas, figliuolo del mar 
chese di Queensberry, un giovanetto pallido, sdolcinato, pronto a tutte 
le imprudenze e le esagerazioni, che scriveva versi su «i due amori » 
e «in lode della vergogna » e traduceva dall’originale francese in in- 
glese la Salome dedicata a lui stesso. Costui condusse alla rovina il 
Wilde, che col suo programma artistico scritto e vissuto camminava 
lungo i margini del sospetto, come su l’orlo del precipizio; e lo cacciò 
nella tempesta di un odio di famiglia solo paragonabile a quello degli 
Atridi. 

Alfredo, indifferente alle convenienze sociali, temerario anzi nel 
fronteggiarle, forse desideroso di un’aureola triste di celebrità, dovette 
sentire il pregio di una mano abile e forte, per quanto contaminata, 
che lo guidasse, come quella del Wilde; il quale, benchè ripetesse 
volentieri che non si può amare più di sei mesi la stessa donna 
(voleva dire la stessa persona...), potè serbare la sua amicizia con Al- 
fredo per nove anni, dal ’91 fino alla morte. 

Lord Queensberry volle rompere i legami di una tale amicizia. 
E ciò dette luogo ad una corrispondenza che divenne un documento 
terribile di prova giudiziaria e di miseria umana. Il padre si doleva 
col figliuolo che a ventiquattr’ anni avesse lasciato Oxford e non si 
disponesse ad abbracciare alcuna professione, si ricusava di fornirgli 
denaro per soddisfare i suoi vizi e gli rimproverava di avere troppa 
intimità con un animale bruto, col quale lo vedeva spesso a brac- 
cetto. (L’animale era un traslato e indicava il Wilde). Alfredo rispon- 
deva per lo più con un telegramma per dire al padre solamente: 
« Siete un pazzo ». Il padre ributtava, replicando, la pazzia sul figlio, 
come non si trattasse di cosa di famiglia! « Sola vostra scusa - gli 
scriveva — può essere la pazzia; non per nulla a Oxford vi si credeva 
pazzo... Se io vi trovo ancora con quel bruto farò uno scandalo tale 
da suscitarvi contro tutti gli onesti e vi priverò dell’eredità. Sappiate 
dunque come regolarvi ». Alfredo replicava con uno de’ suoi tele- 
grammi di tre parole. Il padre ribatteva che pazzo era proprio lui e 
scriveva con la nota d’ una degenerazione profonda che scende per 
li rami: «Siete pazzo e vi compiango e non mi fa maraviglia che ab- 
biate potuto divenir preda di codesto orribile bruto. Quando eravate 
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ancora bambino, spesso, vicino alla vostra culla, io piansi pensando 
a chi avevo generato ». 

Altro telegramma di Alfredo. 11 quale per verità nella brutta fac- 
cenda della culla non era il colpevole ma la vittima. Altre volte il 
padre minaccia il figliolo di accarezzargli con «un bastone nuovo » 
la schiena sensibile e in quanto a Oscar di ucciderlo. Allora Alfredo 
non telegrafa; scrive: « Poichè non aprireste le mie lettere, son co- 
stretto a scrivervi una cartolina. E vi dico che le vostre minaccie non 
hanno assolutamente potere sopra di me. Dopo la vostra azione verso 
O. W. procuro e procurerò di mostrarmi sempre con lui nei luoghi 
più frequentati, continuerò ad andare dove e con chi mi parrà meglio. 
Sono maggiorenne e padrone di me stesso; m’avete diseredato per lo 
meno una dozzina di volte, nè voi avete su di me un diritto qualunque, 
morale o legale che sia. Se O. W. intentasse contro di voi un pro- 
cesso per diffamazione, potreste esser condannato a sette anni di lavori 
forzati: malgrado tutto il mio odio contro di voi, desidero che ciò non 
avvenga, ma se voi tenterete di usarmi violenza, mi difenderò con 
l'arme che porto sempre meco e se vi ucciderò sarò perfettamente nel 
mio diritto. Del resto non credo che la vostra morte possa rincrescere 
a molti ». 

In quanto al parricidio forse gliene mancò l’occasione; in quanto 
a continuare a fare tutto quello che gli piaceva ed a mostrarsi col 
Wilde, Alfredo fu di parola. Chi lo vedeva in compagnia di lui nei 
gabinetti particolari e in altri convegni era preso da un sentimento 
di paurosa curiosità, domandandosi se non stesse per sopraggiungere 
il padre con quel « bastone nuovo » di cui aveva fatto minaccia (1). 
Ma il padre soppraggiunse davvero alla prima rappresentazione della 
commedia Ernesto o la necessità di essere uomo serio, nel Saint James 
Theatre, dove suscitava grande emozione tra gli iniziati. Voleva gri 
dare, in presenza a tutto il pubblico, all'autore, ciò che pensava di lui; 
ma fu trattenuto fuori. Si dovette contentare di fargli consegnare un 
bel mazzo di legumi... e più tardi, recatosi al circolo che il Wilde fre- 
quentava, lasciò per lui un biglietto dove formulava l’accusa di « pose 
esteriori ». Era la premeditazione dello scandalo. Era infatti preme- 
ditata l’abilità di lord Queensberry nell’accusare il Wilde non di azioni 
mal suscettibili di esser provate ma semplicemente di apparenze, di 
« pose ». Il Wilde, un pesce fuor d’acqua nel regno giudiziario e in- 
cosciente come tutti i pervertiti, abboccò all’amo e si querelò dell’in- 
giuria. Lord Queensberry fu arrestato secondo le necessità della legge 
inglese. Tutta Londra se ne commosse e arse del più acceso favore 
per l’uomo che tentava salvare il figliolo dalla rovina e la società dal- 
l’ignominia. 

Il giorno del dibattimento (3 aprile ’95) Oscar Wilde si recò al 
tribunale in cocchio a due cavalli e con due servitori in livrea, ac- 
compagnato da lord Alfredo. Il giudice però non permise che il gio- 
vanetto assistesse all’udienza e si mostrò assai severo verso l’amico 
maggiore, il quale pareva non si rendesse conto della gravità del mo- 
mento. L’aspettazione era al colmo; la curiosità e la turbolenza della 
folla, alla quale non sono mai chiuse le porte dalla procedura in- 
glese, spinta al delirio. Il marchese querelato, che aveva ottenuto la 


(1) Fa testimonianza e tratta di tutto ciò M. A. RAFFALOVICH, L’uranismo nel 
processo 0. Wilde, traduz. di G. Bruni, Bocca, 1896. 
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libertà sotto cauzione di 12,000 lire, sosteneva che il libello era fon- 
dato su l’interesse pubblico e per un fine sociale. Cominciarono le 
prove documentali: lettere rivelatrici e non di Oscar e Alfredo sol- 
tanto. Se ne chiese la giustificazione. Allora cominciò uno dei soliti 
interrogatorî interminabili su l’arte e la morale, in cui si mostrò abi- 
lissimo l'avvocato Carson, l’antico emulo del Trinity College e ora spie- 
tato avversario del Wilde sotto la veste di difensore del Queensberry. 

Il Carson chiese conto, al querelante, di una certa novella com- 
parsa nella rivista Il Camaleonte e intitolata Il prete e l'accolito, nella 
quale i due protagonisti si avvelenano dinanzi all’altare per rinun- 
ziare ad un mondo che non comprende il loro amore. Il Wilde negò 
di esserne l’autore « perchè era male scritta ». Gli chiese conto di certe 
espressioni che si leggevano in una lettera da lui indirizzata a lord 
Alfredo: « Bosie, non fatemi delle scenate, mi fan troppo male; di- 
struggono la dolcezza della vita; vi veggo, voi così greco e così gra- 
zioso, diventar brutto sotto la passione dell’ira; non posso vetlere le 
vostre labbra rosee e nello stesso tempo udire le vostre parole; mi 
spezzate il cuore ». Il Wilde dichiarò che tutto quanto era scritto da 
lui era sempre originale e fuor del comune e ammise che il suo affetto 
per Bosie (era il vezzeggiativo di Alfredo) era grandissimo, senza 
ammettere con questo alcuna colpa. Il Carson allora lo trascinò sul 
terreno della chiara incoerenza tra le teorie artistiche o sentimentali e 
le amicizie e gli chiese ragione della sua consuetudine di vita con 
giovani scostumati, aleuni abbastanza volgari, come Alfredo Taylor, il 
suo futuro compagno di sventura giudiziaria, giovani dai modi e dagli 
occhi di tribade e dai calzoni che invece di tasche avean dei tagli. 
Il Wilde seguitò a schermirsi con l’audacia delle ammissioni astratte 
in contrasto con la realtà rinnegata e disse che amava la gioventù e in 
questo amore non aveva pregiudizi di classe. Osò citare anche Miche- 
langelo e fu applaudito. Il Carson gli domandò se avesse mai baciato 
un povero servitorello di lord Alfredo: il Wilde lo negò « perchè quel 
giovinetto era troppo brutto ». Il Carson lo incalzò ancora per sapere 
se avesse avuto notturne confidenze con un giovane commesso del suo 
editore. Il Wilde credette gli bastasse negare le confidenze e ammet- 
tere la pazza ammirazione che aveva acceso quel giovane per lui nel 
vendere e nel sentir lodare le sue opere. 

Incerta era la pugna; i due campioni dell’antica palestra si mi- 
suravano in questa tanto più terribile e con forze tanto diverse: la 
pazienza e la pratica d’una schermaglia convenzionale da una parte, 
l’agilità e l’audacia delle immagini sospese su la realtà dall'altra; 
ma il cimento delle prove doveva decidere della vittoria. Il commesso 
dell’editore confessò la sua debolezza; alcune donne spiatrici della con- 
dotta del Wilde in un albergo rivelarono altre simili intimità; qualche 
altro testimone offerse indizi di inconfutabile valore. 

Il 5 d’aprile, quando doveva essere esaminato Alfredo Douglas, 
ecco, in mezzo ad una grande commozione, sir Clarke, l'avvocato del 
Wilde, levarsi e annunziare che il suo cliente desisteva dalla querela 
contro lord Queensberry. « Sarebbe contro l’interesse pubblico — disse 
sir Clarke - esaminare tutti questi testimoni e rimestare tutto questo 
fango ». Più abile del suo avvocato, Oscar Wilde scriveva subito ad un 
giornale che si rassegnava a sopportare tutta l’ignominia che lo col- 
piva perchè non voleva lasciare lord Alfredo Douglas testimoniare 
contro lord Queensberry, il figliolo contro il padre. 
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Ancora una volta il pensiero era geniale; ma l’uomo era ormai 
perduto. La sera di quel giorno, in conseguenza dei risultati del pro- 
cesso promosso da lui stesso, fu arrestato. Londra ne fu piena di gioia 
e salutò lord Queensberry con nomi di ammirazione e di riconoscenza 
perchè era dovuto andare in prigione per mettervi il suo spregevole 
accusatore. Nei cartelli dei teatri che annunziavano le commedie del- 
l’arrestato si dovette sopprimere il nome dell’ autore; ma la fortuna 
delle rappresentazioni, per quanto anonime, fu più dell'ordinario cla- 
morosa. 

Il nuovo processo, che cominciò il 25 d'aprile, fu, invertite le parti, 
l'ampliamento del primo. Era intentato anche contro un volgare le- 
none, Alfredo Taylor, ritenuto il mezzano delle avventure del Wilde; 
sì che il trionfatore del libro, del teatro, della vita più eletta e gio- 
conda, dovette sedersi alla barra dei giudicabili accanto a un lurido 
soggetto e sotto la più ignominiosa delle accuse. Ambedue furon fatti 
comparire più volte e rimandati in carcere a causa della questione 
per la libertà provvisoria, che il Wilde chiedeva e il giudice negava. 

Dopo cinque giorni il processo si dovette rinviare perchè i giu- 
rati non si trovarono d’accordo nel verdetto. Ripreso il 20 di maggio, 
dopo che in seguito al rinvio il Wilde aveva ottenuto la scarcera- 
zione provvisoria con la cauzione di duemila cinquecento sterline e 
le separazione della sua causa da quella del Taylor, inelinò subito 
alla rovina. Il capo dei giurati non si contenne dal domandare 
al giudice regolatore del dibattimento che si indugiava a mettere 
le mani addosso ad Alfredo Douglas; il giudice da parte sua non 
rinunziò a dichiarare che preferiva assistere, piuttosto che a questo, 
al processo del più efferato assassinio. Oscar Wilde fu dal giury di- 
chiarato colpevole su tutti e sei i capi d’accusa e fu condannato a due 
anni di lavori forzati. 

Giustizia era fatta. La statua della gloria cadeva infranta sotto il 
maglio di quella società stessa che l’aveva inalzata. Invano si cercò di 
raccoglierne i frantumi e tentarne la restaurazione in nome delle lettere 
e dell’arte. Lo tentarono specialmente letterati e artisti francesi, i quali 
diventarono fanatici del poeta inglese nell’ora in cui i connazionali 
ne erano sdegnosi. Ma, ahimè ! fu creare un malinteso, perchè i pro- 
cedimenti sommari e artificiosi della fortuna non resistono ad una 
reazione violenta e profonda. Il sughero che gli gettarono sotto forma 
d’una gloria da salvare non fece che tenerlo a galla ed esporlo a 
nuova furia di pietre e di fango; la sua opera, lungi dal sostenerlo, 
parve affondare con lui. Qualche rara mano si tese ancora, ma il 
fiotto della marea si richiuse sul suo capo. Tutto era consumato. 

E quando tutto è consumato in un’ esistenza morale non è dato 
che un riparo a chi voglia vivere ancora: rifarsela interamente. Im- 
presa quanto mai ardua e angosciosa e solo possibile per una di queste 
vie: o ribellarsi al mondo e alle sue leggi e ingaggiare una rivolta 
simile a quella del bandito, cotidianamente sostenuta con tutte le 
contradizioni alla morale e alla consuetudine comune, o esulare per 
sentieri della coscienza opposti a quelli seguìti e orientarsi verso una 
meta illuminata da luce nuova e intraveduta a traverso a nuove visioni. 
Il Wilde aveva già tentato la rivolta al mondo e al suo costume con 
le licenze della sua vita, ma ne era stato vinto e sopraffatto; non po- 
teva continuare a insanire giocondamente in mezzo alla società con- 
temporanea facendo conto, come fu detto un po’ licenziosamente, di 
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vivere in Italia nel secolo del Rinascimento o in Grecia ai tempi di 
Socrate; non gli restava che un’orientazione opposta a quella che gli 
si era chiusa per sempre. La fama, la gloria, il fasto, ogni più am- 
bita grazia del mondo erano valori ormai distrutti nel suo patrimonio 
d'onore; non avrebbe potuto mai più riguadagnarseli, tranne forse 
nell’estrema vecchiezza, cioè quando non poteva più goderne, data 
la loro singolare natura; gli era dunque indispensabile, se voleva vi- 
vere ancora, rifornirsi di nuovi mezzi, guadagnarsi tutt’ altri valori 
della vita. . 

Restituito per poco alla libertà prima della condanna, aveva spe- 
rimentato da vicino come quella società che gli era stata tanto bene- 
vola e lusingatrice gli si era volta contro con una persecuzione spie - 
tata. Dovette ramingare di dimora in dimora, essendo dappertutto 
discacciato appena riconosciuto, sì che non potè risparmiare alla 
madre il dolore di presentarsele pallido, scarmigliato, sfinito, cadendo 
a’ suoi piedi e gridando: « datemi ricovero o muoio sulla strada ». 
Tornò alla barra l’ultimo giorno della sua agonia giudiziaria quasi af- 
frettando col cuore esausto l’adempimento del suo destino. Disse addio 
ai pochi fidi che lo circondavano, distribuì tra loro alcuni ricordi, 
baciò la mano alla cognata in atto di profonda umiltà dinanzi alla 
virtù sacrificata. Non appena fu condannato i creditori irruppero 
insolenti nella sua casa e delle pregevoli suppellettili fecero non una 
vendita ma un saccheggio, al quale non furono risparmiati tra gli 
oggetti dimenticati dalla signora Wilde neppure una Bibbia donata 
«dal papà » ad uno dei figliuoli e due piccoli costumi da marinaio (1). 
E, come fu chiuso nel carcere di Wandsworth e poi in quello di 
Reading, il suo nome, a cui teneva quanto alla sua libertà, non fu 
che un numero, la sua persona sempre abbigliata con cura sapiente fu 
costretta nel grigio saio del guardaroba carcerario, la sua parola che 
ritrovava nell'espressione la vita fu ridotta a) silenzio, la spaziosa 
opera del suo ingegno si convertì in un rude lavoro forzato di funi 
da ridurre in stoppia, che gli rendeva le dita sanguinose e torpide 
dal dolore. La società che l'aveva gettato in così basso e oscuro an- 
golo di degradazione non poteva serbargli sollievi nè compensi; la 
nuova orientazione del suo spirito non poteva essere soltanto la nega- 
zione ma doveva essere la contradizione del passato. 

Ecco infatti che nelle ore sopravanzanti al lavoro coatto e alle 
opere servili con cui si inizia e si chiude la triste giornata del car- 
cerato ei medita e scrive il suo testamento morale. È un libro che 
intitola De profundis dagli infimi abissi donde è pensato : un libro 
che è la rivelazione piena di un’anima audace, ultramoderna, affinata 
al fuoco vivo dell’ ingegno e degli studi, provata al cimento più for- 
tunoso di tutte le gioie e di tutte le seduzioni della vita novissima, 
che dalle vette sublimi di un’invidiata gloria pagana discende all’umile 
e discreta consolazione della semplicità cristiana. 

Sarebbe inutile, oltre che ingiusto, negarlo: da diciannove secoli 
ogni spirito non ottuso si ritrova nell’alternativa di essere, nel modo 
di spiegarsi il senso della vita e di praticarla, o un po’ pagano o un 
po’ cristiano. C'è, è vero, chi non è nulla di nulla e crede nel suo ni- 
chilismo morale di essere un savio oppure uno spregiudicato. In realtà 
è l’asin bigio che rosicchia il cardo mentre passa il poeta con le sue 








(1) Vedi RAFFALOVICH e SHERARD, opp. cit. 
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memorie e le sue evocazioni sul rumoroso convoglio che divora la via 
e non si scompone a tutto quel chiasso e seguita a brucar serio e lento 
davanti a San Guido. 

Ma Oscar Wilde non apparteneva a questa razza di animali, benchè 
pervertito; egli aveva veduto il miracol pagano nell’opera d’arte come 
una realtà convinta della vita, come una gioia e un trionfo della vita; 
ora l’ idolo pagano era infranto, il miracolo distrutto, la vita gioconda 
spezzata. Aveva spesso adoperato i suoi apologhi bizzarri e le sue 
allegre ironie per confrontare le due morali, il naturalismo pagano e 
l’ idealismo cristiano, concludendo che questo non aveva senso e ter- 
minando con l’ inquietarsi e tormentarsi contro il Vangelo (1). Ora la 
dura prova delle sue vicende lo disingannava e gli faceva sentire in- 
timamente come privo d’ogni senso sia oltre certi limiti il naturalismo 
pagano e che l’idealismo cristiano abbia da certi altri limiti in poi un 
senso, per chi sappia intenderlo e specialmente sperimentarlo: un’in- 
versione dei valori sociali, per cui i primi sono gli ultimi e gli ultimi 
i primi, il dolore e la sventura modelli di perfezione, la colpa e la 
follia, alla pari del sole e della pioggia, frutti congemini della na- 
tura. « Voi sapete - dice il maestro ai discepoli — che i principi delle 
nazioni fan da padroni sopra di esse e i loro magnati le governano 
con autorità; non così sarà di voi, ma chiunque vorrà esser più grande 
sarà vostro ministro e chi tra voi vorrà essere il primo sarà vostro 
servo ». E ancora: « i publicani e le meritrici vi precederanno nel regno 
di Dio ». Or qui è un’assoluta inversione di valori, è capovolto il con- 
cetto comune della stima e dell’autorità. Ed è assolutamente auto- 
nomo il principio di giustizia di fronte al concetto comune. Il Diritto, 
sia quello di Roma, sia quello più avanzato d’altre genti, si fonda per 
sua condizione essenziale su la forza : 


una feroce 
forza il mondo possiede e fa nomarsi 
Diritto, 


Tutte le istituzioni non riposano sopra altra base. Ora, il regno di 
Dio annunziato con la buona novella non conosce altra forza che 
quella morale, non conosce altra legge di questa forza che la libertà 
dell’anima, non conosce altro Diritto tranne quello che è funzione 
maiestatica di Dio, un diritto che per trionfare non ha bisogno della 
forza, che anzi deve trionfare, prima che d’ogni altro, della forza 
stessa. In questo regno non ci sono le leggi : ci sono soltanto le ecce- 
zioni. La ragione civile della giustizia è dunque sovvertita e annien- 
tata; invano la società infliggerà l’infamia e la decadenza civile a chi 
cerchi nella dottrina di Gesù estremo e intimo riparo. 

Tra questi termini inversi a quelli tra cui era rimasto vinto, il 
Wilde si ritrova a suo agio come nella sola condizione di quiete e di 
compenso che gli resta. Di uno dei primi era diventato l’ultimo degli 
uomini: per rifare la sua ascensione spirituale non poteva meglio 
appoggiarsi che alla dottrina per cui gli ultimi sono i primi. Il do- 
lore e la.sventura gli avevano tolto ogni lusinga della vita, la colpa 
e la follia lo avevano inabissato nell’ infamia: nessun altro sistema 


(1) Lo attesta ANDRÉ GipE /n memoriam, X.XII, premesso a La Ballata della 
prigione di Reading. 
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morale poteva consolarlo meglio di quello per cui la colpa, il dolore, 
la sventura e la follia son cose sacre e mezzi di perfezione. 















































Dalla bottega del falegname di Nazaret — serive infatti dal profondo della 
prigione — uscì un uomo infinitamente più grande di tutte le figure dei miti e delle 
leggende. Per me è incomparabile, questo giovane di Galilea, che immagina por- 
tare su le spalle tutto il peso del mondo intero, cioè tutto quello che era da farsi 
e da sopportarsi, le angoscie di tutti coloro i cui nomi sono legioni e la cui dimora 
è tra le tombe, i poveri bambini costretti al lavoro anzi l’età, i ladri, i prigionieri, 
gli abbandonati, coloro che sono muti sotto un'impressione e il cui silenzio è udito 
soltanto da Dio. E non solamente egli lo ha immaginato ma lo ha realmente com- 
piuto; sì che tutti coloro che vengono in contatto colla sua persona, anche se non 
riescono a curvarsi dinanzi al suo altare nè ad inginocchiarsi davanti al prete, s’ac- 
corgono in qualche modo che la bruttura dei loro peccati svanisce, mentre si rivela 
la bellezza del loro dolore. La sua n.orale è tutta di simpatia, come dovrebbe essere 
la vera morale. Se egli non avesse detto che una sola frase «ti saranno rimessi i 
tuoi peccati perchè molto hai amato », per questa sola la morte sarebbe stato buon 
prezzo dell’opera. La sua giustizia è piena di poesia, come dovrebbe essere la sera 
giustizia. La sua guerra più veemente fu contro i Filistei, quella che ogni cristiano 
deve sostenere. Il filisteismo era la nota caratteristica del tempo e dei luoghi in 
cui visse. Gli ebrei di Gerusalemme, con la loro mente ottusa, con la loro grande 
cura delle materialità della vita e con la stima ridicola di sè stessi e ‘della propria po- 
tenza, erano al tempo di Cristo la copia perfetta dei Filistei britannici de’ nostri giorni. 
Cristo si fece beffe dei sepoleri imbiancati. 


Feco la rivelazione del movente occasionale del nuovo orienta- 
mento. Il filisteismo britannico, di cui il Wilde era vittima, non po- 
teva esser meglio contradetto che su l’esempio di chi fu vittima e 
ribelle al filisteismo ebreo con piena secolare vittoria. La colpa con- 
dannata dalla giustizia convenzionale della giuria londinese non po- 
teva trovare assoluzione che nella giustizia nazarena, che è fatta di 
simpatia e di poesia. La perdita della gloria e d’ogni fasto mondano 
non poteva essere meglio compensata che da una dottrina che nega 
ogni pregio delle fortune convenzionali e offre il riposo dello spi- 
rito nella tristezza che abita la vita mediante una serena e quieta 
umiltà. 


lo ero un uomo — è scritto nello stesso libro del carcere — che stava in 
relazione simbolica con l’arte e la cultura de’ suoi tempi... Pochi uomini ebbero 
durante la loro vita una posizione come la mia e poterono vederla riconosciuta dagli 
altri... Stanco di trovarmi tanto in alto, scesi volontariamente in basso in cerca di 
nuove sensazioni. Quello che per me era un paradosso nella sfera del pensiero di- 
venne un paradosso nella sfera del sentimento. Insomma il desiderio era divenuto 
una malattia, una pazzia, o l’una e l’altra insieme. Adesso per me non rimane che 
una cosa: un'assoluta umiltà... Adesso trovo nascosta in una parte della mia inti- 
mità qualche cosa che mi dice che niente nell’ intiero mondo è senza fine; e il sof- 
frire meno che il resto. Questa cosa celata in fondo alla mia anima come un tesoro 
in un campo è l'umiltà. Questa è l’ultima e la migliore cosa che mi sia rimasta, 
l'ultima scoperta a cui sono arrivato, il punto di partenza verso un nuovo sviluppo. 


E uscita dalla mia intimità e si è manifestata nel momento opportuno. Non poteva 
venire nè prima nè poi. Se qualcuno me ne avesse parlato l’avrei respinta, se mi 


27 Vol. CLV, Serie V - 1°ottobre 1911. 
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fosse stata offerta l'avrei rifiutata; così come l'ho trovata io voglio tenerla. È l’unica 
che racchiude in sè gli elementi della vita e di una nuova vita per me: la mia 
Vita Nuova. È la più strana di tutte le cose, la quale non si può acquistare se non 
con l'abbandono di tutto ciò che abbiamo. Solamente quando abbiamo perduto tutto 
ci accorgiamo di possederla. 


E ancora e con più commossa eloquenza: 


La società quale noi l'abbiamo formata non ha più un posto per me. La na- 
tura, che dà alla terra la pioggia or più or meno benefica, avrà qualche cava roccia 
dove io possa nascondermi e mi offrirà valli deserte perchè io possa piangere indi- 
sturbato nel silenzio; costellerà la notte perchè io scorga gli inciampi e possa cam- 
minare spedito nel buio e manderà il vento su le orme lasciate da' miei piedi perchè 
nessuno mi segua; mi purificherà con acque abbondanti e mi renderà perfetto col 
succo di erbe amare. 


Il ripiegamento della coscienza pervertita sopra sè stessa gli fa sen- 
tire tutta la bruttura del suo essere e del suo passato, ma nella fonte 
della dottrina originale di Gesù gli fa pur vedere tutta la purezza di 
cui è capace la colpa mercè la purificazione del pentimento. « Il mondo 
ha sempre venerato i santi come quelli che più si avvicinano alla 
perfezione divina. Cristo, invece, per suo istinto sublime pare abbia 
considerato sempre il peccato e il dolore come cose sante e modelli 
di perfezione. Sembra questa un’ idea molto arrischiata; ed è certa- 
mente tale come tutte le grandi idee. Ma non è dubbio che questo 
fu il Credo di Cristo, il suo vero Credo. Certamente il peccatore deve 
pentirsi, perchè altrimenti non potrebbe riconoscere le sue colpe. I 
Greci credevano ciò impossibile e dicevano sempre nei loro senten- 
ziosi aforismi: nemmeno Dio può cambiare il passato. Cristo invece 
dimostrò non solo che il più vile dei peccatori era capace di farlo, ma 
che questa era la sola cosa ch’ei potesse fare ». 

Non importa fare una diagnosi spietata della psiche o piuttosto 
della psicopatia del Wilde sotto l’aspetto sessuale per ammettere che 
in quanto a modelli di perfezione consistenti nei peccati più vili Oscar 
era un modello del genere. Non è possibile far sul serio la necroscopia 
degli scrittori già disfatti nel sepolero; e di Oscar Wilde non si può 
dire fino a qual punto fosse un pervertito, ma si può credere che un 
pervertito fosse realmente. Nel fondo stesso della sua arte, non nei 
suoi resultati, era una febbre e una malattia. Era un eccesso morboso 
del senso estetico, che si rivela sempre nefasto quando l’artista tende 
a suggestionarsi e si sforza a ostentare pregi e virtù dove non sono 
che istinti e vizi, quando insegue il sogno della bellezza nei fenomeni 
stranieri al fine e alla legge di conservazione naturale, quando del 
male che descrive non fa la scorciatoia che conduce alla sorgente del 
piacere, ma forma l’oggetto stesso del piacere. 

Ora Gesù ebbe una particolare consuetudine di pietà e di conso- 
lazione con i pervertiti e degenerati d’ogni specie. Si potrebbe dire 
che in taumaturgia fosse uno specialista di fronte a questi soggetti 
infelicissimi, tanto che i Farisei dicevano che scacciava i demonî solo 
per opera di Belzebub, ch’era il principe dei demonî. Non soltanto 
gli ossessi, i demoniaci, i lunatici, ma anche i paralitici, gli zoppi, i ca- 
talettici e perfino i sordi e i cieci, dei quali Gesù ebbe cura, a giudicarli 
a fondo dai sintomi descritti negli Evangeli, eran quasi tutti soggetti 
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di psicosi. I paralitici non erano malati della paralisi che deriva da 
alterazioni anatomiche, ma da cause isteriche o psichiche. Un isterico 
o un allucinato si fissava in mente che il suo braccio fosse paraliz- 
zato e perciò tralasciava l'impulso necessario a muovere l’arto; è fa- 
cile intendere quanto potesse la parola di Gesù su un tale soggetto; 
e la sua potenza sopra soggetti cosiffatti dura ancora dopo diciannove 
secoli, come ha scientificamente dimostrato lo Charcot (1). La catalessi 
e lo stupore eran forme di paralisi isterica con le quali probabilmente 
si connetteva il fenomeno dell’« automatismo di comando » per cui si 
eseguiscono meccanicamente gli ordini che si ricevono. 

La casuistica medica conosce esempi anche di sordomutismo iste- 
rico; ed ecco il Vangelo riferirci la guarigione di un muto che era 
ossesso. Matteo lo chiama un muto che aveva un demonio, Luca dice 
che il demonio stesso era muto. Il bambino lunatico e sonnambolico, 
che cadeva spesso nell’acqua e nel fuoco, a dire «di suo padre era 
anche muto; e Gesù per guarirlo sì rivolge allo spirito immondo e gli 
dice : « Spirito sordo e muto, io te lo comando, esci da costui ». Anche 
tra i casi di cecità non mancano quelli che si dicono di amaurosi iste- 
rica, nei quali l'apparato diottrico e il nervo ottico sono intatti ma 
pure avviene che si perde la vista per un’illusione dello spirito o un 
sovvertimento dell’attenzione o altro fenomeno psichico. E tali per vari 
segni erano i casi enumerati nel Vangelo. 

Dunque la follia, tanto quanto la colpa che n’è sorella, fu l'oggetto 
preferito della confidenza di Gesù. E in che consisterebbe altrimenti 
la perfezione della sua dottrina se non recasse in sè un compenso che 
agguagliasse gli imperfetti e gli infelici ai normali e ai fortunati ? 
Anche chi non conosce ne’ più intimi significati evangelici questa pre- 
ferenza e si ritrova nella condizione di provare il bisogno disperato 
di qualche cosa di simile ne sente tutto l’afflato irresistibile, se non 
è invaso da preconcetti contrari, e riconosce con sua grande conso- 
lazione che la dottrina è fatta apposta per i tristi più inabissati nel 
fondo della miseria, per gli infelici peggio percossi dal dolore, per tutti 
gli invertiti nell’ordine della natura e della stima civile. 

Così accadde al Wilde, che aveva mente e animo capaci di pene- 
trare queste segrete intimità della dottrina di Gesù. Ad una tale ca- 
pacità bisogna aggiungere qualche elemento originario cattolico che 
si era mescolato nel suo sangue e doveva trasudare a traverso alla sua 
epidermide protestante. Elementi simili, anzi più spiccati, si ritrovano 
negli ultimi anni del Byron, che scorgeva una fonte di consolazione 
nella dottrina cattolica del Purgatorio, alla fede cattolica voleva edu- 
cata nel monastero di Bagnacavallo la sua figliola Allegra, di questa 
fede immaginava Aurora Raby nel Don Giovanni e per varie indubbie 
manifestazioni propendeva verso la chiesa romana (2). Il Wilde aveva 
avuto una strana visione di quella via che a traverso alla verde Um- 
bria e alla variopinta Toscana doveva condurlo alla città santa, « alla 
ricerca del tempio meraviglioso e del trono di colui che stringe le tre- 


(1) Cfr. il mio Processo di Gesù, quinta ed., p. 136. 

(2) Cfr. Lord Byron jugé par les témoins de sa rie. Paris, Amyot, éditeur, 1868; 
- Conversazioni sulla religione con lord Byron e altri tennte in Cefalonia poco prima 
della morte di Sna Signoria, dal defunto dottor James Kennedy. Londra, John 
Murray ed., 1830; - Lord Byron, una biografia con saggi critici sul suo posto nella 
letteratura. Londra, John Murray ed., 1872. 
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mende chiavi». Ma la vista di Roma e lo spettacolo di « preti e santi 
e cardinali che proeedono splendidi di porpora e d’oro » modificano 
la sua nobile fantasia. Dopo avere udito nella Cappella Sistina il Dies 
irae esclama : « No, Signore, non è così. ll candore dei gigli in pri- 
mavera, i malinconici boschetti d’olivi, la colomba dall’argenteo petto 
mi rivelano più chiaramente la tua vita e l'amor tuo, che non queste 
fiamme rosse e questi colpi di tuono, coi loro terrori ». A_ Pasqua le 
trombe d’argento risuonano sotto la cupola e il Wilde vede portato 
su le spalle degli uomini il pontefice. « Come un sacerdote, aveva una 
veste più candida della schiuma del mare; come un re, era cinto della 
porpora regale; tre corone d’oro sorgevano ben alte sulla sua testa. 
Circondato di luce e di splendore, il papa tornò alla sua dimora. Il 
mio cuore volò lontano lontano nel passato, a traverso al deserto degli 
anni, verso un uomo errante, sulla riva di un mare solitario, cercante 
invano un luogo ove riposare. Le volpi hanno la loro tana, ogni uc- 
cello il suo nido, ed io, io solo, devo errare senza riposo, i piedi san- 
guinanti, e bere col vino l’amaritudine delle lacrime ». 

Come torna in patria, il suo Tamigi gli pare più santo del Te. 
vere e di Roma. Ricorda come cosa strana (ma che a noi rivela tutta 
la debolezza della sua natura isterica) l’essersi un giorno inginoc- 
chiato davanti a un cardinale che in veste rossa e portando l’ostia 
attraversava l’Esquilino. E intanto gli dèi pagani tornano a sorridergli. 
Nondimeno la Madre di Dio non cessa di essergli cara (1). 

Ad onta di questi elementi la nuova orientazione del Wilde non 
è sotto qualsiasi aspetto una conversione confessionale. Il suo caso, 
almeno fino a questo punto, non è un caso ascetico nè religioso, ma 
psicologico e morale. Le sue divinità non erano ancora nei tempii fab- 
bricati dagli uomini e dentro i limiti dell'esperienza umana. Quando 
pensava di proposito alla religione gli veniva voglia (lo dice egli stesso) 
di fondare una regola, un metodo nuovo per coloro che non possono 
credere, una Confraternita dei Senza-fede, nella quale un prete che non 
avesse mai provato la pace del cuore potesse celebrare sopra un altare 
nudo e senza ceri. L’agnotismo ha pure i suoi diritti e nella intimità 
delle anime può avere anche i suoi riti. Ma ciò non vuol dire che quel 
mutamento interiore non si svolgesse esattamente intorno alla linea 
segnata dalla dottrina originale cristiana ne] modo di spiegare un senso 
nuovo della vita e di offrire un termine estremo per sopportarla. 

L'occasione specifica del mutamento fu senza dubbio la prigione; 
e non sarebbe temerario credere che non si sarebbe compiuto in stato 
di libertà. « Se qualcuno - è scritto ancora nel De Profundis — avesse 
domandato a Gesù la sua opinione, egli avrebbe risposto che i mo- 
menti più belli e più santi della vita del figliuol prodigo furon quando 
cadde in ginocchio piangendo, quando sciupò le sue ricchezze, quando 
pascolò la mandria di porci e si sfamò con le ghiande destinate a loro. 
La maggior parte della gente non sa afferrare questa idea: oso dire 
che bisogna andare in prigione per poterla capire; e se non s’arriva 
a intenderla altrimenti, è buona pena l’essere stato in prigione ». 

In realtà la prigione è uno stato particolare delle coscienze vinte. 
Oggi si studiano i sonni e anche i sogni dei carcerati per scoprirne 
l’influenza nella loro vita fisica: e già meglio il Dostojewski, con la 
sola penetrazione del genio, aveva descritto nel Sepolcro dei vivi i 


(1) Cfr. BarINI, in Nuova Antologia, marzo-aprile 1908. 
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sogni pieni di avventure alternate ai disinganni, i desiderî e le spe- 
ranze spinte fino al delirio. I fautori della solitudine della cella difen- 
dono il loro sistema adducendo che l'isolamento ritempra l’energia 
del reo, ne eleva i sentimenti avviliti e gli fa ascoltare per la prima 
volta la voce della coscienza. Gli avversari propugnanti il lavoro al- 
l’aperto sostengono invece che la solitudine comprime ogni attività e 
uccide ogni principio di forza e di vigore, che imporla all'uomo equi- 
vale a sorpassare ogni grado di tolleranza e disorganizzare la natura, 
che ogni carcerato, ridotto allo stato passivo, non ha da combattere 
dentro di sè che il ricordo delle sue colpe, al di fuori nulla, nè la 
tentazione nè la regola (1). La verità è che la privazione della libertà, 
la stessa condizione di immobilità e di raccoglimento per cui il car- 
cerato è acchiuso dentro (come direbbe il Cavalca) e perciò impedito 
nelle istintive espansioni e deviazioni della vita attiva, il silenzio di 
ogni voce che lo distolga dalla sua intima evoluzione determinata 
dal ritorno alla realtà triste della vita, tutto cìò, operandosi in uno 
stato di depressione fisica e morale, ha per effetto quel ripiegamento 
della coscienza su sè stessa, che faceva vedere al nostro recluso tutta 
la bruttura del suo passato. « La gente che vive libera e fuori di queste 
mura — seriveva il Wilde nell’inviare a un amico fedele il manoscritto 
del De Profundis - è ingannata dalle illusioni di una vita eternamente 
mossa, e, girando con la vita stessa, contribuisce alla sua vana appa- 
renza; ma noi che viviamo nella immobilità possiamo ‘ad un tempo 
vedere e conoscere » (2). 

Per tutto ciò la prigione è luogo di sinderesi cristiana. Gesù, an- 
corchè non visto nè chiesto nè accettato, vi è presente come sul suo 
altare civile. Spiriti gagliardi e capaci de’ più eroici sacrificî verso 
un’idea di riscatto e di ribellione ve lo hanno veduto e scelto a proprio 
compagno. Silvio Pellico ve lo vide cireonfuso di un’aureola di divinità; 
ma il suo fu un ravvicinamento, non fu un incontro improvviso e 
inaspettato; egli era entrato nel carcere il 43 ottobre 1820, non il 
13 novembre 1895; e veniva da breve e non da lungo e avventuroso 
viaggio. Gesù non fu in prigione, ma fu un accusato e un condannato 
e provò anche le onte degli accusati e dei condannati quando fu tratto 
dall’orto alla casa di Hanan, da Hanan a Pilato, da Pilato ad Antipa, 
da Antipa a Pilato, soffrendo continui atti di vituperio. 

E ogni arrestato ripensa al suo esempio quando è condotto per 
mille passi vani e dolenti dalla questura al carcere, dal carcere al 
giudice e novamente dal giudice al carcere e dal carcere al giudizio. 
Il Wilde prova e narra anche l’umiliazione di questa via dolorosa: 
«Quando dalla mia prigione fui tradotto in mezzo a due poliziotti 
al tribunale, X mi aspettava in quel lungo e lugubre corridoio; e 
quando gli passai davanti, egli con movimento grave si levò il cap- 
pello salutandomi; e quell’atto suo così dolce e così pio impose si- 
lenzio alla folla. Ci furono degli uomini che acquistarono il paradiso 
anche con meriti minori; ed egli lo fece con quello stesso spirito di 
carità, con quello stesso ardore che animava i santi quando si ingi- 


(1) Ricci, L'evoluzione della vita notturna nella segregazione cellulare continua, 
in Scuola Positiva, 1901, pag. 513; DesPrez, De l’abolition de l'emprisonnement. 
Paris, 1867, pag. 18; De SancTIS, / sogni, Bocca, 1899. 

(2) Lettere a Robert Ross, pubblicate nella ediz. ingl. del De Profundis - Lettera 
1° aprile 1897. 
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nocchiavano a lavare i piedi ai poveri e si chinavano a baciare le 
guance ai lebbrosi. La bellezza dell’atto di X io conservo nel reli- 
quiario del mio cuore; è qui imbalsamata e profumata dagli aromi e 
dall’incenso di tante laerime amare ». 

Ma si ingannerebbe chi pensasse che l’avvicinamento d’un con- 
dannato a Gesù sia da spiegarsi con una ragione di analogia; e cioè 
per la ragione che Gesù stesso fu inquisito e condannato. Questo è 
un concetto popolare superficialissimo che viene solo alla mente o 
piuttosto alla bocca dei soggetti giudiziarî più volgari. « Sono inno- 
cente come Cristo » protesta il ladro di professione, salvo essere stato 
condannato altre venti o trenta volte, sempre « innocente come Cristo ». 
Non una ragione di analogia e di confronto, ma un afflato e una con- 
vergenza di intime verità morali solleva dal luogo dell’ignominia e 
del dolore il pensiero alla più calma e serena pietà. Il Wilde incontra 
Gesù in una visione di bellezza nuova in contrasto più che in com- 
penso con ogni bellezza caduta; lo incontra quando sente un desiderio 
e un bisogno estremo di cose semplici e naturali come il mare, accor- 
gendosi di aver vissuto troppo poco con la natura, ma piuttosto contro 
di essa; lo incontra quando le cose che l’hanno fatto soffrire non gli 
porgono più che un sollievo, la pietà; lo incontra quando la pietà è per 
entrare nel suo dolore. Sono queste le sue affermazioni ripetute a sazietà. 

In questo atteggiamento spirituale qualcuno ha voluto vedere il 
suo decadimento artistico, anzi la sua morte civile, e ha gridato alla 
« canaglia anglicana contenta » perchè ha pur voluto la vittoria di 
un atto di contrizione e di umiltà nel re della vita e ha sfogato la 
bassa passione della piccineria che invidia l'ingegno e gode nel ve- 
dere « l’avvilimento di un’anima nata all’aristocrazia del pensiero ». 
Strane pretese! « Tutti i martiri rassegnati — egli stesso lo disse pre- 
sagendo la censura - sembrano meschini a coloro che non hanno 
provato il martirio ». Tutto sta nel sapere se sono sinceri. E il dubbio 
della sincerità è lecito dinanzi a un soggetto anomalo come il Wilde, 
esercitato negli artificî finissimi della sua vita e della sua opera. Ma 
tale era la verità della sventura e del dolore che aveva in lui operato 
il nuovo atteggiamento, che non si può stentare a credere alla since- 
rità delle nuove manifestazioni. La sua condanna non lo poneva in 
contrasto con una sanzione civile di mera creazione giuridica; la sua 
colpa era in contradizione, prima che con la giustizia degli uomini, 
con la legge di natura, che in lui si era invertita; e se ciò non fosse 
ancor tutto per il più mondano degli uomini, che col mondo aveva 
ingaggiato un patto grandioso, quello di dargli la propria opera e ri- 
ceverne in cambio la sua gloria, metteva al colmo l’ignominia la sua 
condizione di padre, di figliolo, di marito, di fratello. Dalle sue nozze 
con la mite e bella Costanza erano nati Cyril e Vivian; la madre, da 
lui teneramente amata, moriva durante la sua prigionia; la moglie 
ed il fratello, angosciati dall’infamia che aveva colpito il loro nome, 


morivano più tardi di crepacuore. Una tale rovina non ammetteva 
simulazioni. 


Avevo perduto il mio nome, la mia posizione, la mia felicità, la mia libertà, 
le mie ricchezze. — Lo scriveva da sè (1). — Ero un condannato, un miserabile. 
Mi restavano ancora i miei figliuoli; ma la legge me li aveva tolti. Fu un colpo 


(1) De Profundis. 
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tanto ‘erribile per me che ne perdetti ogni forza; caddi in ginocchio, piegai il 
capo, ruppi in singhiozzi e dissi: il corpo di un fanciullo è come il corpo del 
Signore, non ge son degno. Quel momento mi parve mi salvasse. Vidi allora che 
non mi restava che di accettare ogni cosa e da quel momento, strano a dirsi, mi 
sentii più contento. Avevo ritrovato la mia anima nella mia intima essenza. Ero 
sempre stato il suo nemico in molti modi diversi, ma ella mi aspettava come un 
amico. Quando un uomo viene a contatto con la sua anima egli diviene semplice 
come un fanciullo, così come voleva Gesù. 


OSCAR WILDE IN CARCERE 


Pur volendo, non poteva più essere quegli che era stato; ed era 
diverso non solo come coscienza d’uomo ma altresì come anima di 
artista; la sua anima, ad onta di chi avesse preferito l’usato stile da 
decadente, non poteva più sentire con lo stesso ritmo nè creare con 
lo stesso metro. Solo per far cosa grata «agli ingegni gretti e ai cer- 
velli febbrili » che non avevano amato nella sua arte che il lato più 
artificioso, avrebbe dovuto dissimulare la grande verità del suo do- 
lore e mentire il senso e la forma dell’opera sua. Ma egli presentì la 
dispiacenza di tali cervelli egoistici e la sfidò consapevole. « Se questi 
scritti - scriveva nella lettera che accompagnava il De Profundis — 
non faranno del bene agli ingegni gretti, ai cervelli febbrili, a me 
hanno portato giovamento. Ho purificato il mio senno da ciò che era 
malsano. Per l'artista il supremo e unico modo di vivere è l’espres- 
sione. E noi viviamo come sentiamo ». Forse s’e’ non fosse stato 
anormale o almeno ipersensibile, non avrebbe ritrovato la via dei 
contrapposti per cui all'estrema squisitezza del vizio potè opporre 
l’infima semplicità della resipiscenza, alla massima aristocrazia d’ogni 
pensiero e d’ogni forma la più profonda umiltà dell’ anima e dell’e- 
spressione. Coloro che sono governati dalle emozioni sono più proclivi 
all'adorazione del soprannaturale che la gente positiva, la quale crede 
logicamente in ciò che sceglie per limite della sua ragione. I senti- 
menti religiosi sono spesso influenzati da avvenimenti privati o locali 
o nazionali: forse senza l'oppressione della Chiesa e dello Stato sui 
poveri di Francia il Voltaire non sarebbe diventato scettico. 

A un amico che lo interrogava di proposito in carcere il Wilde 
rispondeva: « Ho scoperto Iddio per mezzo dell’arte e l’adoro per mezzo 
dell’arte. Gesù Cristo è per me l’artista supremo, non del pennello nè 
della penna, ma della parola. Alla sua divinità, nel senso comune in cui 
è intesa, non' credo; ma non ho nessuna difficoltà a credere che egli 
fosse superiore a tutti, come se fosse un angelo sedente sulle nubi » (1). 

Intorno alla vita del Wilde in carcere ha voluto riferire qualche 
notizia un guardiano carcerario, il quale professa la massima di me- 
stiere che il carcerato può ingannare il direttore, il cappellano, il me- 
dico, ma non il guardiano, il cui occhio guarda quando nessun altro 
occhio vede, nelle ore del sonno e in quelle della veglia. E però si 
sente autorizzato a scrivere: « Nessuno dica che il poeta non era 
sincero. Era la vera anima della sincerità. Osservandolo dallo spioncino 
lo udivo spesso parlare, chiamare sua madre, pronunziare il nome di 
sua moglie; lo vedevo piangere » (2). 


(1) SHERARD, Vita. 
(2) SHERARD, in appendice. Cfr. « Case of Warder Martin », in Daily Chre- 
nicle, Mai 1897, dov'è una lettera indirizzata a un lavorante di Reading. 
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Con i compagni del carcere ebbe le relazioni più affettuose. La 
sua fraterna pietà per loro lo espose più volte al rischio di essere 
punito, mentre in generale fu un carcerato irreprensibile. Per mezzo 
de’ suoi amici recò aiuti di denaro a più d’uno che era per essere 
liberato; pagava col suo denaro le multe dei bambini arrestati: e 
dopo la propria liberazione trattò con alcuni, che meglio aveva potuto 
ascoltare, in linguaggio di confidenza sincera. Il giorno che fu rila- 
sciato i compagni soffrirono rimproveri e castighi per i loro lamenti 
clamorosi. Uno di loro diceva che come il C. 33 fu partito gli parve 
di aver perduto ogni speranza. Il guardiano segue il suo ragguarde- 
vole carcerato anche in chiesa e ce lo descrive ben diverso da un 
improvvisato asceta fanatico. « Quando il cappellano - dice - si ri- 
volgeva al suo tosato gregge e diceva quanto miserabili erano loro 
tutti e quanto riconoscenti dovevano essere a un paese cristiano di 
cui il governo era sollecito della salute della loro anima e del loro 
povero corpo, il poeta sorrideva sdegnato e poi mi diceva: lo vorrei 
alzarmi dal mio posto e gridare forte agli infelici che non è così, che 
la società non dà nulla a loro, se non l’inedia e la fame per la strada, 
l’inedia e la crudeltà in carcere ». Non ci sarebbe stato male che avesse 
accettato un pensiero così ignobile e cristiano a rovescio, degno del 
più servile tra i Caifa e gli Anan di Stato! Ma ci fa pure apprendere, 
il buon guardiano, come il Wilde sotto il suo abito irriducibilmente 
scettico e sarcastico avesse acquistato sentimenti di mansuetudine, 
di perdono, di dolcezza nuova. Una volta che si sentiva male e aveva 
bisogno di ingerire qualche cosa di caldo, il guardiano andò subito 
da sè a scaldare una bottiglia di brodo invece di lasciar passare un’ora 
tra disposizioni ed esecuzioni di una tale bisogna. Il guardiano si 
era nascosto la bottiglia bollente sul petto quando incontrò per le 
scale il suo capo, che lo intrattenne su cose di servizio. Il guardiano 
si sentiva bruciare e stava per tradirsi quando finalmente fu lasciato 
andare. Entrato nella cella del Wilde gli raccontò la scottante avven- 
tura e quegli si mise a ridere a ridere a ridere, sì che il benefattore 
si sentì mal ricompensato del benefizio e se ne andò mettendo il 
chiavistello. « Quando ritornai a portargli la colazione — egli rac- 
conta — il Wilde era il ritratto del pentimento. Mi disse che non 
avrebbe toccato nulla se non gli avessi perdonato. 

«— Neppure il cacao? — domandai. 

«— No, neppur quello. 

« — Ebbene, piuttosto che farvi morire di fame, vi perdonerò ». 

Si faccia dunque del mutamento del Wilde un segno di più della 
sua natura anormale, operatosi nella depressione fisica e morale del 
carcere; ma è certo ch’ei ne ricavò l’unico conforto che gli era dato 
e fu sincero nel comunicarlo. Insomma nella più orrida e disperata 
prova della vita aveva per un tal mutamento rinvenuto un conforto 
o una ragione di vivere, perchè, com’ei diceva, si era trovato in con- 
tatto diretto con un nuovo spirito che dapprima gli gridava tra i tor- 
menti « quale fine! quale terribile fine! » ma più tardi gli susurrava 
con tutta serenità e dolcezza « quale principio! quale maraviglioso 
principio!» 

Come procedesse d'allora in poi, per questo maraviglioso principio, 
non ebbe molto tempo nè modo a dimostrare. Oltre il De Profundis 
(1899) non dette fuori se non la Ballata della prigione di Reading (1898), 
squisito componimento nel quale già tocca la nota scorrevole della 
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sua consolazione cristiana. E dal giorno che lasciò il carcere (20 mag- 
gio 1897) non visse che tre anni e mezzo. Chi lo avvicinò in quest’ul- 
timo periodo della sua esistenza, durante il quale prese il nome di 
Sebastiano Malmoth (Sebastiano dalla sua grande simpatia per la 
figura del martire cristiano, Malmoth dalla sua sintomatica attrazione 
per il prozio che scrisse il romanzo di questo titolo), attesta che il 
cristianesimo lo possedeva tutto; gli aveva tolto ogni desiderio di 
competizione; egli manteneva i suoi propositi di dolcezza e di tolle- 
ranza che stupivano gli amici; e solo in rare occasioni un lampo di 
rimpianto delle cose perdute riapriva una vena di amarezza nel suo 
cuore (1). 

Ma poco o nulla potè produrre. Ramingò tra l’Italia e la Francia, 
finchè nel novembre del 1900, essendo alloggiato nell’albergo d’ Alsace 
in via des Beaux Arts a Parigi, cadde irrimediabilmente malato di 
meningite. Era alla fine della fortuna e della vita. Non è vero che 
fosse completamente abbandonato nè che l'albergo fosse « di decimo 
ordine. » Però l’egregio signor Giovanni Dupoirier che lo conduceva, 
volendo protestare contro questa sfavorevole nomea fatta dai giornali 
alla sua azienda, non seppe difenderla meglio che chiamandola « une 
maison de cinquième catégorie ». 

O di decimo o di quinto ordine, l’albergo d’ Alsace, dove il Wilde 
fu malato dell’ ultima malattia nel novembre del ’900, non accolse 
che due amici intorno a lui : il romanziere Reginaldo Turner e il fido 
Roberto Ross, che faceva le spese. Negli ultimi giorni il Turner si 
trovò solo e assai sgomento con un malato di carattere cerebrale, 
che di quando in quando gli diceva : « mio caro piccolo ebreo » per 
pretendere qualche cosa di nuovo. La sua maggiore incertezza ca- 
deva, intanto che il pericolo incalzava, sul quesito di informare la 
famiglia del malato e di chiamare un prete. In una lettera del 28 di 
novembre scriveva al Ross: « Si deve chiamare un prete o un pastore 
protestante quando peggiora? Tuckner (il medico) lo vuole assoluta- 
mente. Io penso di no, se egli non lo desidera. Ma su ciò preferisco 
sentire la tua decisione » (2). 

Sollecitato da altre due lettere dello stesso giorno, il Ross fu a 
Parigi il 29 e ritrovò il Wilde strafigurito, quasi incosciente, rantolante 
in modo da imitare il verso orribile di una manovella. Ritrovò il piccolo 
ebreo infermiere addirittura finito. « Allora — racconta egli stesso — 
andai in cerca di un prete e dopo tanta fatica trovai il padre Cuthbert 
Dunn dell’ordine inglese della Passione. Venne subito e gli sommi- 
nistrò il battesimo e l’olio santo. Oscar non potè ricevere il viatico. 
Gli avevo sempre promesso di chiamare un prete quando fosse in fin 
di vita; e mi sentivo un po’ colpevole di averlo sempre sconsigliato 
dal passare al cattolicismo ». 

Alle due del pomeriggio seguente Oscar Wilde cessava per sempre 
di rantolare. 

Composto nella bara tra il crocifisso, l’acqua santa, i ceri, lo sca- 
polare già appeso al suo collo durante la vita e gli altri simboli del 
rito cattolico, il 3 di dicembre fu accompagnato al camposanto di 
Bagneux dalla pietà seguace de’ due amici presenti alla morte, di 


(1) SHERARD, Vita. 
(2) RoBERT Ross, Ultimi giorni di Oscar Wilde, in Nord und Sud, novem- 
bre 1909. 
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Alfredo Douglas sopraggiunto il giorno di poi, del buon albergatore 
Dupoirier, di una cameriera della moglie già defunta e di due stranieri 
sconosciuti. 

Queste note estreme, che ci sono offerte da un testimone sereno 
come il Ross, dimostrano quale indirizzo aveva preso nello spirito e 
nella vita reale del Wilde il mutamento che si era operato nel carcere. 

Nella sua tomba, sotto il nome e le date 16 ottobre 1854-30 no- 
vembre 1900, fu scritto il motto di Giobbe: « Alle mie parole non 
osavano aggiungere nulla ; e il mio eloquio stillava sopra di loro ». 
Ma in verità i contemporanei dell’infelice avevano aggiunto qualche 
cosa alle sue parole e Giobbe offriva un motto meglio appropriato a 
lui e alle sue sconfessate relazioni col mondo pagano : 

«Tu mi innalzasti e collocandomi sopra il vento mi desti orri- 
bile tracollo ». 


GiovannI Rosapi. 














BRANDANO IL PAZZO DI CRISTO 


Singolare, caratteristica è la figura di questo profeta plebeo. 
La sua storia ondeggia necessariamente fra la realtà e la leggenda 
perchè visse in una tempesta di furiose passioni, ed il popolo senese, 
il quale lo proclamò beato a dispetto della Curia romana, volle glo- 
rificare sè stesso, immortalando nel nome di lui, come in un vessillo 
fatale, la propria fede in Dio e nella Repubblica, e l’odio tenace 
per i violatori delle libertà cittadine che Brandano seppe manifestare 
con fremiti di ribellione contro il papa Clemente VII e l’ imperatore 
Carlo V. 

Malgrado il fervido amore portato al Cristo, egli non ricorda al- 
cuno dei santi cristiani, e la violenza delle sue minacce, delle sue peni- 
tenze, delle sue azioni, supera quella di molti apocalittici cristiani. La 
sua intima psicologia religiosa, per taluni aspetti più che cristiana è 
giudaica, sopratutto se la si consideri lumeggiata dall’ interna vis 
profetica; anche le condizioni che travagliavano la sua patria, Siena, 
consimili a quelle attraversate dal popolo ebreo quando generò 
grandi conduttori religiosi, son tali da farci comprendere lo spirito 
aspro d’ insofferenza, fiero, implacabile che accese quest'uomo il quale 
non indietreggiò neppure dinanzi al pensiero dell’omicidio politico. 

I mistici senesi furono dei violenti: violenti nella carità come 
Caterina Benincasa; nell’apostolato sociale come il Colombini; nella 
predicazione come San Bernardino; tutti usarono verso gli umili e 
verso i superbi del mondo il medesimo linguaggio schietto, rude, im- 
peratorio. Tutti ebbero in sommo dispregio la propria vita e si mo- 
strarono desiderosi di sacrificarla per il bene degli altri, così che il 
segreto del loro fascino sulle moltitudini vien spiegato in gran parte 
dalla bellezza dell’offerto martirio, dalla posta eroica del proprio sangue 
ch'essi misero come prezzo della vittoria. Tutti o quasi attraversarono 
le fiamme dell’eresia, ma nessuno come Brandano fu sì violento nel- 
l’amore della patria, da offrirci il tipo d’una vigorosa ed originalis- 
sima personalità mistica, che più ci meraviglia, quando dopo averla sto- 
ricamente ricostruita, consideriamo che potè assorgere all’onor degli 
altari senza che Roma riuscisse ad impedirlo. 

Del culto religioso goduto in patria da Brandano non possiamo 
dubitare. Difatto nelle memorie della Compagnia della Madonna sotto 
l'Ospedale scritte poco dopo la sua morte, gli viene attribuito il titolo 
di beato (1) e si asserisce che egli avesse lo spirito di profezia: cer- 
tamente il popolo lo credeva un santo, giacchè quando il cadavere 
fu trasportato dalla casa di Giovan Battista Buoninsegni, in Siena, 
ov’egli morì, alla chiesa di San Martino nella quale venne con molti 


(1) Il decreto è riportato dal Pecci a pagina 83 della Vita di Brandano, pub- 
blicata in Siena per Franc. QuIinza ed AG. Binpi, nel 1746. 
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onori sepolto, grandissima fu la ressa dei devoti secondo la testimo- 
nianza di un contemporaneo, che si litigarono i brandelli delle vesti 
per serbarli come reliquie, e sempre dipoi il popolo lo tenne in fama 
di santità, e l'arcivescovo Camillo Borghesi l’anno 1612 fece pubblicare 
un editto in cui esortava i fedeli a venerarlo come beato. 

Oggi il ricordo del profeta popolare che parve nel corpo avvilito 
ospitar l’anima della Repubblica moribonda si è quasi dileguato ed 
il suo nome, più che nelle preci dei devoti, si riode talvolta, per antico 
proverbio, lanciato come insulto da qualche lingua popolana: Va là! 
Sei un Brandano! - significa: vattene, straccione ! 

L’umiltà delle vesti lacere di cui gloriavasi il profeta, e che già 
parve segno di perfezione ai contemporanei, da parecchio tempo è 
sinonimo di avvilimento, da quando nella memoria del popolo senese 
si è oscurata l’immagine bizzarra e temuta dell’apostolo eremita, 
del quale le sembianze mortali si credettero tramandate in un 
caratteristico busto d’ ignoto autore che si conserva nel museo 
dell’opera del Duomo. Vi è qualcosa di Michelangiolesco in quella 
scarna faccia dagli occhi pieni di martirio e dal forte naso domi- 
nante l'ampia barba fluente sul petto sì da ricoprirlo tutto. Atteg- 
giato a giudice severo e sdegnoso, sembra davvero ch’egli pronunci 
in tono aspro le parole ammonitrici della scritta che ricorre sul pie- 
distallo: « Ricordatevi che dovete morire. Per voi non vi è altro che 
il paradiso o l’ inferno. Averete il paradiso se operarete bene. Averete 
l’ inferno se operarete male ». 

Nella Confessione di Brandano (1) ci si offre del mistico senese un 
ritratto il quale sembra l’esatta descrizione di quello dipinto dal nipote 
Anselmo Uarosi che si conserva nella sacrestia della chiesa di Pro- 
venzano in Siena. Ivi si legge ch’egli « portava li capelli longhi fino 
alle spalle folti e sparti, era di volto assai fiero et haveva aspetto di 
persona rozza; nella statura del corpo, nella disposizione della per- 
sona, nei gesti, nei costumi, si mostrava simigliante agli apostoli di 
(iesù Cristo e fu loro imitatore nella penitenza ». 

Bartolomeo Carosi nacque di famiglia contadina verso il 1490 in 
Petroio, paese distante una ventina di miglia da Siena. Il padre si 
chiamava Savino e la madre Meia diminutivo di Bartolomea, nome che 
pur s’ebbe il figlio soprannominato a sua volta Brandano. 

La giovinezza di Brandano, come quella di altri santi, fu molto 
scandalosa essendo egli grande bestemmiatore e dedito viziosamente 
al giuoco. Un giorno mentre zappava la terra d’un campo, da una 
scheggia di pietra infranta restò percosso nella pupilla dell’occhio si- 
nistro e privato in parte della luce. Del fatto rimase confuso e com- 
punto e nacque in lui un fermo quantunque improvviso desiderio di 
mutar vita, per servire fedelmente il Signore. Aveva allora 38 anni. 
Il medesimo episodio della cecità motivante la conversione ritrovasi 
nella vita d’un altro mistico, il B. Franco Lippi vissuto nella prima 
metà del secolo xni e che appare il prototipo del più fiero asce- 








(1) Vedasi il Cod. K, VIII, 55 della Bibl. com. di Siena. Vi si legge: « La 
presente vita o confesso di Brandano è stata scritta e conservata da Simon Pietro 
Cipriani nel suo originale molto antico, scritto da Tommè Squarci contemporaneo 
di Brandano, dopo il suo ritorno che fece di Spagna il penitente Brandano e da 
me copiata fedelmente Gasparo Maria Giannelli il 2 giugno 1796 et in fede mano 
propria ». 
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tismo senese. Anch'egli, come Brandano, sembra che fosse in gio- 
ventù dedito al giuoco e facile alla bestemmia e per punirsi dei suoi 
falli martoriò il corpo orribilmente. La sua cella aveva seminato di 
spini e d’oggetti pungenti ed ogni dì dopo nona vi camminava a piedi 
nudi. Si fece un cimiero con cerchi di ferro che portava in testa per 





(Fot. Lombardi). 


Bartolomeo Carosi. 


tormentarla e indossava un giaco di grosse maglie di ferro sulle carni 
flagellate. È incredibile la ferocia dei primitivi mistici senesi contro sè 
stessi. Bisogna rileggere le vite dei penitenti eremiti e le cronache lec- 
cetane per intendere quali gradi di follia ascetica toccassero alcuni. 
Nel convento di Lecceto si rifugiavano molti uomini invasi dalla 
voluttà della penitenza, e quivi fiorirono i miracoli, le belle leggende, 
i fatti terribili e strani che abbiamo veduti raccolti e descritti da 
Fra Filippo degli Agazzari (1). Ivi il B. Antonio Patrizi morì nel 


(1) Nova Antologia, fascicolo 16 luglio 1910, 
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1230, e sepolto sotto la gronda d’un tetto nel cimitero comune dei re- 
ligiosi, ogni anno dalla sua bocca fioriva un giglio. lvi il B. Pietro 
deè Rossi visse piangendo la passione di Cristo insieme al compagno 
Giovannî Imeontri, ed i loro volti, consunti dalle lacrime, furono 
visti ridere una volta sola, dopo divenuti cadaveri. 

Santa Caterina seesse per la prima gli eremitani di Lecceto dal lago 
stagnante del loro misticismo infecondo ed esortò il beato Felice dei 
Tancredi ed il beato Giovannì Tantucci ad uscire dal deserto per pre- 
dicare la parola di Dio. Ma gli spiriti e le forme dell'antica vita pe- 
nitente non scomparirono da Siena. E Brandano per ciò che riguarda 
la disciplina della carne si ricongiunge direttamente ai monaci primi- 
tivi e particolarmente al B. Franco Lippi così come per il fervore ora- 
torio a San Bernardino: di originalmente suo, derivatogli dal tempera- 
mento e dalle condizioni politiche e religiose del tempo, ebbe lo spirito 
profetico congiunto ad un mirabile sentimento patriottico. Si può dire 
che la fiaccola fumosa del vaticinio egli brandisse, incendiario di Cristo, 
per difendere la patria dallo straniero. 

In quegli anni di lenta e tragica agonia della gloriosa Repub- 
blica, l’opera di Brandano e perfino le sue cupe ammonizioni pervase 
dal dolore, non sono prive di un misterioso significato per chi voglia 
e sappia meditarle in corrispondenza con i fatti che dovevano seguire. 
S'adombra nel pianto di quelle profezie l'imminente sciagura dell’Italia 
che cadeva vittima della sua debolezza morale. 

Brandano conobbe ch’era destinato ad essere la viva figura del 
Cristo. Una delle sue prime prediche, dopo il ritiro semestrale a Mon- 
tefollonica, colpì subito i cattivi sacerdoti inasprendo per tal modo 
contro di lui la casta clericale nella stessa guisa che il Cristo si attirò 
gli odî della sinagoga. A Celle ed a San Casciano fu ripagato a suon 
di bastone. Un giorno giunse a Radicofani e nelle pagine autobiogra* 
fiche della confessione racconta : « Era il giorno di venerdì e per essere 
tutto percosso e stanco quelli della terra mi ricevettero gratamente 
con allegra faccia. Il mio dolce Gesù mi ispirava che quel giorno m’ac- 
costarei alla morte; mi fu portato di far colazione ed io dicevo a loro: 
mi fate molta festa e mi tradirete. Quelli rispondevano: Bartolomeo 
non dubitare di cosa alcuna, noi non siamo come quelli di Celle e di San 
Casciano. Mossi a pietà di me, per essare ignudo, un soldato mi messe 
una camicia bianca addosso et io diceva con grandissima paura: questa 
è la porpora! Loro mi dicevano che non avessi paura, per derisione o 
burla. Quelli soldati presero un paro di forbici e mi fecero una croce 
nel mezzo della testa ». E questo fu il erisma' del pazzo di Cristo. 

Il padre Landucci nella sua Selva leccetana riferisce come egli 
chiedesse in grazia di figurare in sè stesso la persona del Buon La- 
drone nel giorno del venerdì santo, in cui secondo l’uso di quei tempi 
rappresentavasi materialmente la passione del Salvatore. Ottenuto il 
permesso e collocato su la croce altro non’ fece che piangere, e furono 
così abbondanti le lagrime che ne restò bagnato il pavimento: deposto 
dalla croce, ricoprì la sua nudità vestendo un sacco di capecchio, ed 
a piedi scalzi, ogni giorno, all'alba, usciva per la terra di Petroio ad 
esortare la gente a convertirsi, battendosi fieramente il petto con una 
pietra finchè il sangue spicciava dalla carne contusa in abbondanza, 
eccitato forse a simile forma di penitenza dalla contemplazione delle 
immagini di San Girolamo che si vedevano nei quadri religiosi dei 
pittori contemporanei. 
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Questo fu il principio della conversione. Ma in breve abbando- 
nando il suo corpo sempre più a dure vigilie ed a pemitenze crudeli 
si sentì a poco a poco invaso di spirite profetico, ed acquistata co- 
scienza d’una misteriosa missione si dette infaticabilmente a pre- 
dicare. 

Nei pulpiti delle chiese, sui muricioli delle strade e delle piazze, 
specialmente neî luoghi ove si assembrava più numeroso il popolo 
per feste o mercati, fu visto allora apparire una figura strana di uomo 
che battendosi con una pietra il petto richiamava a predica la gente. 
Egli portava sempre su di sè il testo degli evangeli, e siccome non 
sapeva leggere, facevasi dichiarare da qualche sacerdote il passo ri- 
corrente nel giorno; quindi, improvvisando, incatenava l’attenzione 
dell’uditorio per due o tre ore di seguito tenendo nella mano destra 
un crocifisso d’ottone con le due Marie, come si vede nel quadro di 
Anselmo Carosi, e nella sinistra un teschio di morto; avvolto il collo 
d'una fune, terribile nell’aspetto della pallida faccia, ove lampeggia- 
vano incavati nelle orbite due occhi olivastri, e nel tono della voce 
annunciante ai peccatori i flagelli dell’ira divina sterminatrice. 

Naturalmente questo pazzo che pur talvolta parlava da savio e 
del quale vedevansi spesso avverati i presagi nella desolazione dei 
tempi, e che splendeva di rare virtù, venne fatto bersaglio di odî e 
d’ingiurie che egli soffriva con gioia. Il popolo senese si ravvisò nel 
perseguitato de’ potenti; ma in lui vide ancora un messo di Dio, un 
vendicatore della patria accerchiata dagli eserciti spagnuoli e papali, 
e se ne compiacque, e l’esaltò con la sua ammirazione plasmata di 
religioso timore e di patriottico entusiasmo. 

Quando in Siena decadde la fazione dei Nove, i Popolari uniti con 
gli altri Ordini del Gentiluomo, del Riformatore, e dei Dodici, e con 
la minuta plebe stabilirono di voler vivere secondo le leggi dell’an- 
tica libertà e mai più soggettarsi ad alcun tiranno dopo l’esperienza 
trista del Petrucci. I Grandi, scacciati, andarono per le corti d’ Italia 
ad eccitare i principi contro la propria patria finchè le loro suppliche 
furono accolte da Clemente VII desideroso di piegare la città di Siena 
alla signoria della sua casata. Nell'anno 1526 Siena fu stretta d’as- 
sedio dalle truppe riunite dei fiorentini e del pontefice. In quei giorni 
di pericolo Brandano incuorò i senesi alla resistenza profetando la vit- 
toria. I pochi ma valorosi senesi sconfissero di fatto gli assalitori in 
una battaglia campale e Brandano dovette involarsi dall’entusiasmo 
popolare. Il profeta corse allora a Roma e cominciò a predicare per 
le piazze contro Clemente VII e contro la città nemica, terribili castighi. 

Fra Mariano Fedeli, che fu confessore di Brandano, scrive nella 
descrizione della vita di lui riferita dal Pecci, il seguente fatto avve- 
nuto in quell’anno 1526 in Roma, come dettatogli da lui medesimo: 
« Io una mattina ispirato da Nostro Signore, entrai in camposanto 
e pigliai una bracciata di stinchi di morti, e gli portai a una scala, _ 
per dove aveva da passare il papa per dire la messa a San Pietro, e 
pigliando quelli stinchi, mentre egli passava, ne dono uno per cia- 
scuno a quei cardinali, e uno ne volsi dare al papa; ma egli schi- 
fandolo, lo buttai ai suoi piedi, sempre dicendogli che si raccoman- 
dasse a Dio perchè ognuno aveva da rosicare il suo osso: ma nello 
scendere che io feci dalle scale di San Pietro certi mal’uomini, o fosse 
la Corte, mi legarono e mi trascinarono nella prigione di Tor di Nona 
dove stetti sempre predicando a quei carcerati la parola di Dio. Una 
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mattina a buon’ora mi pigliarono, e senza vedere dove mi portassero, 
mi sentii buttare nel fiume, e per la strada sentii sempre grandissima 
quantità di popolo che piangeva con molte strida e allora mi accorsi 
che mi conducevano a farmi morire; ma subito cominciai a racco- 
mandarmi a Dio, e sentii che ero dentro al fiume, e l’acqua mi fa- 
ceva un grandissimo strepito, e mi trovai legato in un sacco con una 
cosa molto pesante: allargate le mani il sacco si sciolse miracolosa- 
mente e cadde una folgore di fuoco, e stato che io ebbi un pezzo 
molto riposato fuori di sentimento, mi truovai a San Pavolo tutto im- 
pastoiato nel sacco, e pieno di loto, e allora camminando truovai il papa 
che andava alle sette chiese, e dopo che egli mi ebbe guardato con 
molta meraviglia, gli dissi molte cose dell’ira di Dio contro di lui, 
rimproverandogli, e ch’erano finite le sue felicità di questo mondo; 
ma egli impetuosamente mi fece di nuovo carcerare ». 

Sembra che il papa di ciò si ripentisse e lo facesse uscire di pri- 
gione col dire: « se egli è matto, è pazzia il fargli male; se egli poi 
è persona buona e grata a Dio, peggio è straziarlo ». Questo detto 
sensato del pontefice riferisce come autentico Angelo Bardi, un con- 
temporaneo, nella sua storia di Siena, inedita. Sta il fatto che d’al- 
lora in poi Brandano non ebbe più molestie e potè continuare le sue 
prediche perle vie di Roma, lanciando vaticinî d’imminente rovina 
che tutti videro avverarsi l’anno seguente 1527, nel funesto sacco di 
Roma, compiuto dalle truppe imperiali, quando il papa stesso fu fatto 
prigione. 

L'odio di Brandano per il pontefice (1) fu solo superato da quello 
che nutrì per gli spagnuoli. Narra una vecchia cronaca che allor- 
quando D. Diego di Mendoza condusse in Siena il presidio spagnuolo 
si vide il profeta, il quale camminando per la città « haveva gli occhi 
piangoleggi e lacrimosi » onde il popolo gli domandava la causa di 
ciò et egli rispondeva: «lo accieco di fumo e se non si muta vento 
Siena, tu sei spedita », accennando la superbia, l'arroganza, la vana- 
gloria degli spagnuoli e che però la città era per cambiar costumi ed 
ogni cosa doveva ridursi in fumo. Infuriato egli diceva: « Siena tu 
ti sei messa il topo nel borsello, ti roderà i coreggioli et t'aprirà la 
borsa non ti lasserà quattrini ». 

[1 Mendoza nel 1548 onde meglio assicurarsi la signoria della Re- 
pubblica ordinò la costruzione d’una fortezza. Contro questo disegno 
d’oppressione insorse l’ira popolana dei senesi gelosi della propria li- 
bertà, ed anche in quest'occasione tra i più violenti apparve Bran- 
dano. Per le vie della città eccitava la plebe alla rivolta e gridava 
alto il ritornello: « Don Diego, Don Diego, ti cacceranno le donne 
con le canne ». Il Sozzini, un cronista senese, eccellentemente infor- 
mato, ci dice che Brandano non si limitò alle minacce con il Men- 
doza ed essendo stato dallo spagnuolo pagato per quelle con il ba- 
stone « disegnò... di ritornare un altro giorno, e con una buona pietra 
dare in la testa a Don Diego ed ammazzarlo : nè si curava poi di 
esser morto e dilaniato lui. Et essendo venuto il giorno da lui pen- 


(1) A papa Clemente il mistico senese non dette mai pace e quando si rifugiò 
in Orvieto, Brandano l’inseguì cercando di persuadere gli orvietani a scacciarlo 
dalla città come autore di rovine, così che il papa dicesi uscisse in questa escla- 
mazione : « Potest ne facere Deus quod Senenses me persequantur ubique ». (Tolga 
Iddio che i Senesi mi perseguano dappertutto). 
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sato mise due buone pietre vive in seno e se n’andò in detto luogo: 
e per sua mala sorte vedde uno spagnuolo con il suo saio rosso. Pen- 
sando lui fosse Don Diego gli avventò una pietra alla volta della 
testa e non lo investì appieno. Gli furon subito messe le mani ad- 
dosso, e interrogato perchè lui avesse tirato a quel soldato, audace- 
mente rispose: « Perdonatemi che ho preso errore, perchè pensava 
fosse Don Diego ». Domandatolo perchè voleva dare a Don Diego, ri- 
spose: « Perchè non voglio facci male alla città delli miei cittadini 
che non lo meritano » (1). Il capitano per paura del popolo non osò 
di uccidere Brandano (2). 

Un’altra volta il cupo profeta avvicinatosi ad un tal capitano 
Morone, spagnuolo, che con un bastone alla mano eccitava i lavo- 
ranti alla fortezza di far presto, gli disse: « Fate quanto volete, non 
vedrete questa cittadella finita ». Indi si mise a rimproverare i mu: 
ratori che lavorassero ad un’opera come quella. Il capitano sdegnato 
lo percosse allora più volte col bastone. Brandano gli annunziò che 
in quel giorno stesso egli sarebbe morto, ciò che avvenne, e gli spa- 
gnuoli non avrebbero compiuta la fabbrica della fortezza, ed anche 
questo si avverò, perchè i senesi soccorsi dalle armi del re di Francia 
scacciarono nel 1552 gli spagnuoli e demolirono la fortezza, lasciando 
solo in piedi quella parte la quale fascia d’una muraglia la città. 

L'imperatore Carlo V per questo scacco patito dalle sue armi 
montò su tutte le furie ed avrebbe subito mosso guerra alla Repub- 
blica senese, colpevole di non aver voluto accettare supinamente il 
suo giogo velato d’ipocrisia, se non ne fosse stato impedito dalle forze 
degli elettori Maurizio duca di Sassonia ed il marchese Alberto di 
Brandeburgo che gli s'eran congiurati contro in Germania forzandolo 
a fuggirsi da Innsbruck. Ma ormai il dado era giuocato fra Siena e 
l’imperatore. Quei cittadini che per troppi anni s’erano dilaniati nelle 
vane discordie interne, dinanzi al pericolo imminente, parvero come per 
prodigio riacquistare ad un tratto le più eroiche energie dell’ antica 
potenza. 

Un italiano non può leggere senza profonda commozione le pa- 
gine ignorate dei commentari e quelle dei diari in massima parte inediti, 
che descrivono le lotte di Siena negli anni dolorosi della prova ul- 
tima. La piccola città toscana che resiste agli eserciti di Carlo V ci 
offre uno spettacolo di gloriosa bellezza rievocato potentemente in una 
tela dell’ Aldi che sta in Campidoglio. Allora rifulse in una luce di 
cateriniano splendore la virtù delle donne senesi capitanate da Laudomia 
Forteguerri, da Fausta Piccolomini e dalla popolana Livia Fausti (33). 
Ancor risuona sopra il loro coraggio la generosa lode del prode 
maresciallo di Montluc: « Non sarà giammai, donne senesi, ch'io non 
immortali il vostro nome sintanto che il libro di Montluc vivrà: perchè 
invero voi siete degne di lode immortale, se mai degne ve ne furono. 


(1) Cfr. Diario delle cose avvenute in Siena dai 20 luglio 1554 ai 28 giu- 
gno 1555, scritto da A. SOZzInI, Firenze. Viesseux, 1842. 

(2) In questo iempo egli venne condannato al bando da Siena per tre mesi 
come sappiamo dai deliberati dei dieci Conservatori (A. S. S. dieci Conservatori 
di libertà, delib. ad unnum. f. 131), (9 marzo 1547, stile senese). 

(3) Fra queste eroine si annoverano alcune poetesse che incitavano alla con- 
cordia i cittadini come Atalanta Donati, Laudomia Forteguerri, Cassandra ed 
Amelia Petrucci. Un bel sonetto di quest’ultima si legge in Rime diverse d’alenne 
nobilissime e virtnosissime donne. Lucca, Basdrago, 1559. 

928 Vul. CLV, Serie V - 1° ottobre 1911. 
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Al principio della bella risoluzione che questo popolo fece di difen- 
dere la sua libertà, tutte le donne della città di Siena si divisero in 
tre parti: la prima era condotta dalla signora Forteguerri, ch’ era 
vestita di color viola e tutte della compagnia che la seguivano erano 
del medesimo colore, avendo gli abiti alla guisa di ninfe, corti tanto 
che mostravano mezza la gamba. La seconda conduceva la Piccolo. 
mini vestita di raso incarnatino e la sua compagnia era dell’ istesso 
costume. La terza, Livia Fausti, tutta di bianco, siccome eran quelle 
che la seguivano con l’insegna bianca. E sulle loro insegne v’erano 
di belle imprese ed assai pagherei a ricordarmele. Questi tre squa- 
droni si componevano di tremila donne, parte della nobiltà e parte 
del popolo. Le loro armi erano picconi, pale, fascine e gerle, e con 
queste fecero la loro mostra e se n’andarono a cominciare le fortifi- 
cazioni. Il signore di Termes che me ne ha sovente raccontato (perchè 
in quella città non ero ancor giunto) assicurava di non aver visto mai 
in sua vita spettacolo più bello ». 

In quell’ assedio combattuto ingenerosamente da Firenze alleata 
all'imperatore ai danni di Siena, rifulse tuttavia la spada d’un fuo- 
ruscito ed ‘ardente repubblicano fiorentino, Piero Strozzi, degno di 
essere ravvicinato all’altro lontano suo concittadino, Farinata degli 
Uberti, che pugnò sull’Arbia fra le file de’ senesi. Lo Strozzi fu 
prode ma infelice campione. In uno degli scontri più importanti, a 
Scannagallo, perfino i cavalieri francesi dell'esercito alleato lo tradi- 
rono abbandonandosi ad ignominiosa fuga. I contadini di codesta con- 
trada rievocano ancora nei versi di una dolorosa canzone le gesta di 
quella giornata di sangue. E risoleando i campi lungamente arati, 
cantano talvolta nei crepuscoli: 


Meglio de’ vili cavalli di Franza 
le nostre donne fecero provanza 






col ferro, co’ piedi 

caduti nel fosso 

ci vennero addosso, 

che l’acqua non corse 

se rossa non era, 

o Piero di Strozzi 

Ferito nel fianco 

da palla nemica 

fra gli urgli e i singhiozzi 
d’amara fatica 
morire volevi, 
e non il potevi. 


. 


Sul valore dimostrato dai senesi durante l’assedio valgano queste 
testimonianze del maresciallo di Montluc: « Voglio dar questa lode ai 
senesi per la verità, come è vero Iddio, che non si trovò mai un sol 
uomo vecchio o giovane, che restasse a casa e che non prendesse le 
armi » (1). Ed in altro luogo dei Commentari il Montlue, ricordando il 


(1) Cfr. L'assedio di Siena, pag. 75. Firenze, Lumachi, 1905, 
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ragionamento che fece ai romani sbigottiti quando il Duca d’ Alba 
s'accostava a Roma al tempo di Paolo IV, esce in queste parole: « Piut- 
tosto piglierei a difendere Siena con le sole donne senesi, che a di- 
fender Roma con i romani che al presente ci sono ». 

Queste gesta eroiche viventi tuttora nel lirismo dei canti conta- 
dineschi ci rieonducono a Brandano, ed a noi piace di riavvicinare a 
lui la figura del primo santo e martire senese, il soldato Vittorio. Fra 
questi due santi svolgesi, come fra due poli, la storia più gloriosa della 
città di Siena. Il primo un martire della fede, profeta di gloria; l’ul- 
timo un martire della penitenza, profeta di morte. 

Meglio di molti altri sapienti questo pazzo di Cristo seppe scor- 
gere nell’ indisciplina morale, nelle discordie fratricide e nella lotta 
fatale fra la Francia e l'Impero, in mezzo alle cupidigie temporalesche 
della Chiesa, le cause principali della rovina non solo della Repub- 
blica, ma dell’Italia. Il vecchio profeta, affranto dai patimenti e dalle 
persec 1zioni sofferte, chiuse la bocca alle minacce dinanzi ad una lumi- 
nosa speranza balenatagli nel cuore con l’avvento di Giulio III, eletto 
papa :.°l1 1550, quando già volgevano funesti i tempi su la misera Re- 
pubblica senese. 

Il superbo Brandano mosso dalla carità di Cristo e della patria, 
indirizzò allora una lettera al nuovo Pontefice, nobilissimo documento 
della sua vita d’apostolo riformista e di patriota, una lettera rimasta 
fin qui inedita, che è fra le più umanamente vibranti dal secolo xvI. 
Eccola trascritta: (1) 

« [o Bartolomeo Brandano scrivo a Voi Santo Padre Papa Giulio, 
Pastore della Gran greggia cristiana, quanto sete obbligato vegliare et 
star desto acciò le pecorelle non vadino in perdizione per vostra negli- 
gentia perchè dinanzi al Pastor vivente harete a render stretto conto 
per voi e per le pecorelle che sono perse per non haver dato la vera 
sapientia et vivi lumi i quali sete obbligato essendo voi in luogo di 
Cristo et egli vi ha dato le chiavi per aprire e serrare la porta del 
paradiso, e quando il pastore dorme, perde la serratura e perde l’or- 
dine dell’aprire. Intendetela, Santo Padre, havete da essare quella viva 
sapientia la quale lega l’hommini con Dio insieme in pace et unità, 
com'era il glorioso S. Pietro, S. Silvestro e S. Gregorio. Veramente 
loro sono stati veri pastori d’anime, conforme al vivente Pastore, et 
hanno fatto grande frutto per loro e per le pecorelle alle quali hanno 
mostrato la vera via mettendole nella viva pastura e sant’erbe fresche 
et odorifere piene di soavità, e l’hanno menate alla fonte vivente dove 
sempre sono state et non hanno più nè fame nè sete et così bramo 
et desio del vostro intelletto che si riempisse delli sette doni dello 
Spirito Santo e delle sette opere della Misericordia, che fussi buono 
dispensatore delli tesori che vi son dati da Cristo a ciò che dinanzi 
a Dio allegro potiate camminare. 

« O Santo Padre, o dolce Pastore, voi vedete in quanti pericoli 
è passata la ruina delle povere creature del Creatore, e tutto questo 
procede da i Pastori i quali sono il sale della terra e la luce del mondo; 
ogni cosa diventa cattiva; vigilate. 

« Svegliatevi Santo Padre e pregate il Padre Eterno che vi apra 
i sensi ad intendare la Serittura, e le vie per le quali dovete cammi- 
nare per guidare il gregge al luogo sicuro. A voi s’apparterrebbe d’es- 





(1) Cfr. Cod. Cit. della Bibl. com. di Siena, 
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sare tutta la Carità, e fra l'Imperatore ed il Re di Francia mettare la 
santa pace, mostrando quest’altezza sopra il timor di Dio e questa 
gloriosa verità che discesa di cielo in terra ci ha ricomprati col suo 
preziosissimo sangue. 

« Hoimmè! Io vedo il contrario, oggi s’adora il Dio del ventre: e 
la gloria di Dio ognuno se l’appropria per sè, e la Pace e la buona 
Volontà è tornata in cielo et hora quaggiù non si trova: in modo che 
ognuno la mena nell’ombra della morte; hoimmè! quanto conto dovete 
rendere a Dio! 

« L’anno passato il vostro meschino nipote con tutta crudelità 
fu nel contado di Siena e quanti ne fece morire, e voi ne siete a parte 
di questa sentenzia appresso Dio e non ci sarà scusazione. lo dissi 
alla sua madre Roma, che facessi orazione per il suo figlio; stava in 
pericolo d’essere ammazzato, e quest'anno è ritornato, ma l'uomo pro- 
pone e Dio dispone; voleva ritornare in Siena per forza; entrato, ma 
non come voleva, per vostro amore lo tengono da gentil signore con 
molta caritade... io vi avviso, Santo Padre, anzi Pastore, che voi non 
pigliate impresa contro la città vecchia di Siena, che è città dell’alta 
Reina che l’ha guardata e guarderà, e chi contra ci verrà, malcontento 
se ne partirà; vi fo intendere questa profezia, che questo campo che 
è intorno a Siena sarà levato via, con sua grande doglia e gran ma- 
lineonia, presto sarà, Santo Padre. Aprite l'orecchio della mente a 
Gesù Cristo, domandate gran tesori e divini quali avete a dispeusare 
di questo fonte della viva Fede e della viva Speranza. Tremate, tre- 
mate come fa il vecchio nell’acqua, che voi non abbiate qualche fiacca 
maggiore che non ebbe papa Clemente; da levante a ponente verrà 
tanta gente, e da mezzogiorno, che ognuno tornerà alla gran madre 
antica chi in questo mondo s’intrica; a strigarsi conviene pelarsi; e 
non rimarrà capello nel capo della giustizia staccato, poi che la mi- 
sericordia da ognuno è dimenticata. Guai al Papa, guai ai Cardinali, 
guai ai vivi che mangiano i) pan del Dolore, temete, tremate, tremate, 
fate questa pace santa fra l'Imperatore e il Re di Francia. Iddio vi darà 
possanza, et operate il buon Affetto. Gesù Cristo vivo Pastore, dolce 
Maestro v’insegna questa opera per cogliere il frutto e godremo il 
tutto in Paradiso. Amen ». 

L’apostolo popolare volle spendere gli ultimi anni della sua vita 
in patria per veder di comporre le fazioni cittadine, per esortare i suoi 
compatrioti a vita cristiana, per ravvivare le antiche virtù : purtroppo 
lo spirito pagano del Rinascimento aveva corrotta anche la città mi- 
stica. Terribili allora risuonarono fra le mura di Siena i vaticinî del 
suo profeta che ricordano quelli dei grandi ammonitori del popolo 
ebreo: 

« Siena convertiti, altrimenti sei spedita! » 

« Senesi, intricate la matassa, perderete il capo, perchè vi sarà 
tagliato con vostro danno! 

« Siena presto verrà chi ti rovinerà : voi fate la torta ed un altro 
la goderà! 

« Siena ti viene addosso una gran piena che t’affogherà, e la tua 
piazza vedrai occupata dai vivandieri, e la cappella dormentorio di 
ladroni, la fonte di piazza beveratoio e guazzaio di cavalli, e i ridotti 
dei Nobili, stalle per la cavalleria! » 

Fra gli orrori urlanti nelle vie anguste della città, quando fu 
strelta d'assedio, s'aggirò Brandano come uno spettro fatale. Ei faceva 
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l’uffizio dei servitori ai poveri bisognosi, e ponendo a rischio la sua 
vita, andava spesso copertamente nel campo nemico a comperare il 
pane e coglier malva e radiche per i poveri, per tutte le bocche inu- 
tili scacciate dalla città e languenti sotto le mura 

Affinchè si abbia un'idea dello strazio di questi miserabili, giova ri- 
ferire le parole del Montluce: « Vi dico che il ruolo delle bocche inutili 
ascese a quattromila quattrocento e più; che di tutte le disperazioni e 
dolori che allora ho veduti, mai ne vidi dei simili, nè credo che ne vedrò 
mai in avvenire. Imperocchè bisognava che il padrone lasciasse il suo 
servitore che l’aveva lungo tempo servito, la padrona lasciasse la sua 
fantesca, e doveva lasciare la propria città una moltitudine di pove- 
retti che non vivevano che del proprio lavoro, e per tre giorni questa 
desolazione e questi pianti durarono. Questi poveretti se ne andavano 
attraverso i nemici che li ricacciavano verso la città; e tutto il campo 
restava notte e giorno in armi per questo scopo, giacchè ce li respin- 
gevano fino a’ piedi delle mura, affinchè li riprendessimo dentro per 
farci finire più presto quel poco pane che ci restava e per vedere se 
la città si ribellasse per la pietà che ispirava questa gente; ma questo 
non si verificò e tal condizione di cose durò otto giorni. Essi non 
mangiavano che erbe; più della metà ne morirono, poichè anche i 
nemici li uccidevano e pochi soltanto si salvarono. Vi era un gran 
numero di ragazze e di belle donne; queste avevano passo libero, 
giacchè durante la notte gli spagnuoli ne attiravano qualcuna presso 
di loro, ma senza che il Marchese lo sapesse, perchè ne andava loro 
della vita. Alcuni uomini forti e vigorosi passavano e scappavano du- 
rante la notte, ma quelli che si salvarono non furono che circa una 
quarta parte; gli altri morirono. Sono queste le necessità della guerra: 
assai spesso bisogna esser crudeli per venire a capo di vincere il ne- 
mico. Dio dev'essere molto misericordioso verso di noi uomini di guerra, 
che facciamo tanti mali! » 

Nell'anno precedente l’assedio, Brandano aveva detto a certi con- 
tadini che facevano le fosse da grano: « Allargatele bene, e fatele 
cupe, perchè vi hanno da zeppare i morti con le stanghe ». 

Or non gli restava che piangere sopra la sua profezia. 

La morte colse Brandano, profeta di vendette celesti, in mezzo 
all'esercizio della più alta carità, risparmiandogli di assistere alla ca- 
duta della patria, della quale era stato un simbolo vivo di amore e 
di fede. Egli si spegneva il 14 maggio 1554. 

Siena capitolava nell’aprile del 1555. 


Prero MISCIATTELLI. 














UN GRANDE INCOMPRESO 


(CARLO GOZZI) 


Quando, nel novembre del 1744, il giovine Carlo Gozzi, ex-aiutante 
di S. E. Girolamo Querini, provveditor generale per la Dalmazia, tornò 
in patria, il suo palazzo di Calle della Regina a San Cassiano era abi- 
tato, oltre che dal padre paralitico e dalla madre, da tre sorelle nubili, 
dai fratelli Gasparo, Francesco e Almorò, dalla moglie di (Gasparo, 
Luigia, in Arcadia Irminda Parmenide, e dai cinque figlioli di questa. 
La casa andava in rovina, della pinacoteca di famiglia non rimanevan 
più che due ritratti di mano del Tiziano e del Tintoretto, c'erano sopra 
duemila ducati di debito e i mariti di altre due sorelle reclamavano a 
gran voce i diecimila ducati delle rispettive doti. Ad onta di ciò, l’umor 
generale era ancora quello di tre anni avanti. Ai pasti, la giovialità, 
le facezie abbondavano; fuori dei pasti, tutti facevano versi, sonetti 
d'occasione, traduzioni dal francese, poemi. Una delle sorelle, Giro- 
lama, scriveva continuamente; la cognata, autrice di molti volumi esciti 
per le stampe, scriveva, la notte, un coltrone sulle spalle, una parrucca 
del marito sul capo; Gasparo passava le proprie giornate chiuso a 
chiave in una stanza remota, a riempir fogli su fogli. L'amministra- 
zione domestica andava « pindaricamente » nelle mani di Irminda, la 
quale, fra un poema e una gravidanza, aveva anche degli accessi di 
buona volontà pratica, di genio organizzatore, di iniziativa economica 
che mettevan sossopra la casa e raddoppiavano idissesti. Era una donna 
attiva, irrequieta, invadente, avida di dominio. A sentir lei, non diri- 
geva nulla, non era padrona di nulla, non-agiva che per buon cuore, 
per salvar la casa dalla rovina. Ma solo che un membro della famiglia 
avesse bisogno di un ducato o di un paio di scarpe, doveva ricorrere a 
lei, presentarle un « memoriale supplichevole »: poichè tutte le rendite 
venivano a finire in mano sua, dileguavano fra le sue dita e quelle 
della contessa Angiola, la suocera, la quale non vedeva se non per gli 
occhi di lei, perchè non vedeva se non per gli occhi di Gasparo, il pre- 
diletto, il quale non vedeva probabilmente per gli occhi di nessuno. 
Dai poderi del Friuli, Francesco non faceva che mandar botti di vino, 
sacchi di farina e danari. Di tanto in tanto, sbigottito, scriveva: « Ma 
come potete consumar tanta roba? Non ho più che spedire! » Da Ve- 
nezia invece seguitavano a fioccar ordini: « Mandate e spedite, la fa- 
miglia è in angustia ». La roba spariva non si sapeva dove. Nessuno 
aveva sperperato niente, nessuno si ricordava di ciò che s’era rice- 
vuto. « L’epidemico genio della poesia dava al pensare e al riflettere 
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universali un non so che di romanzesco ». Le ragazze aveano il capo 
ai progetti della cognata « che prometteva loro mariti e dotazioni », e 
ai « giovanastri calabroni franchissimi » che bazzicavan per casa. La 
cognata, sempre affaccendata, sempre « necessaria », badava a confabular 
da mane a sera con sensali, ebrei e mercantesse. La servitù, nella cu- 
cina, se la spassava. Venezia, intorno, in cappa e maschera, era tutta 
un carnevale, tutta una festa, tutta un riso. 

Fu circa l’anno appresso, dopo la morte del vecchio conte Jacopo, 
pei cui funerali s'eran dovuti chiedere a prestito i quattrini, che il buon 
umore a tavola cominciò a guastarsi. Carlo ne aveva abbastanza di 
quei sistemi. Se Gasparo, il capo di famiglia legittimo, intendeva per 
quieto vivere abbandonarsi al beneplacito della moglie, egli non sen- 
tivasi punto disposto a tollerare oltre l'egemonia di una donna, come 
la cognata, « arrischiata », « rovente », « sempre progettante poetica e 
sempre vaga di maneggi ». Gasparo aveva la reazione dolce: « sofferiva 
dei rumori infernali, de’ titoli d'uomo pusillanime, di padre spoglio di 
zelo », ma si rifugiava nel sogno, si difendeva astraendosi. Carlo aveva 
invece la reazione acida: fremeva, ribolliva di una smania quasi fisica 
di metter ordine a quel disordine, di instaurare in casa un metodo, una 
legge. Non che tenesse a farvi lui da padrone: ma che almeno vi fosse 
un padrone, che le troppe teste autonome si allineassero « su quella 
sola linea il cooperare dietro la quale forma il buon ordine di una 
famigliare condotta e di una decorosa sussistenza ». 

Occasione alla rottura fu la pretesa da lui avanzata che tutta la 
compagnia si riducesse temporaneamente, per misura economica, nella 
villa del Friuli, dove avrebbe pensato lui a mantenerla. Avvenne un 
ammutinamento. Il tiranno, il « Falaride », venne tosto assalito da cita- 
zioni, gettato in pasto ai creditori. La madre esigeva, nella sua qualità 
di vedova, il pagamento immediato della dote; le sorelle nubili la dote 
e il mantenimento: la cognata il rimborso di novecento ducati antici- 
pati « per buon cuore » alla famiglia durante la propria gestione. A 
pranzo, gli insulti e i piatti volavano. Un giorno che Carlo e Francesco 
avevano fatto apparecchiare per loro due una tavolina in una stanza 
appartata, la trovarono « con violenza sparecchiata, adducendosi che 
le tovaglie, i tovaglioli, i tondi, le tazze, tutto era di ragione della 
madre, e che se ne volevano se ne comperassero ». 

Allora i due fratelli abbandonarono la « bolgia infernale » per ri- 
dursi in un quartierino all’altro capo della città, e chiesero la divisione 
del patrimonio. Cominciò l’èra dei processi. Oltre alle liti inerenti alla 
ripartizione dei beni familiari liberi, Carlo avviò, per conto proprio e 
dei fratelli, « razzolando ne’ scrittoi degli avvocati e dei notai », più 
di ottanta « gran processi di scritture », ingolfandosi eroicamente in 
un lavoro di recupero e di svincolo delle sostanze disperse in quasi 
un secolo di cattiva amministrazione domestica — livelli, fidecommessi, 
canoni — che gli diè filo da torcere per la bellezza di diciotto anni. 
Assistito da una dozzina di avvocati, liberò parecchi poderi ipotecati 
nel Vicentino, riottenne il possesso di quarantasei campi nel Padovano, 
di una casa in Santa Maria Mater Domini, di una casa e di una bot- 
tega in Santa Maria Zobenigo, di molte altre case in Venezia e fuori, 
di un’osteria a Bagnoli; riacquistò ventimila ducati di capitali perduti, 
pagò seimila e più ducati di debiti. Gli incartamenti di una causa 
contro un marchese Terzi di Bergamo erano così voluminosi ch'egli 
impiegò due mesi a compulsarli, in un magazzeno déll’abitazione del- 
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l'avvocato avversario, dove moriva di freddo, benchè per pietà gli lar- 
gissero « uno scaldino di bragia ». Era un continuo salire e scendere 
scale di avvocati, di procuratori, di giudici. La sua figura altissima, 
magra, avviluppata in un fabarro che non tiniva più, in cima al quale, 
sotto il tricorno e la parrucca di vecchio modello, protendevasi un viso 
glabro, bilioso, dalle sopracciglia alte, inquiete, contrattili, dalla bocca 
amara cucita agli angoli come da due punti d’ironia, divenne caratte- 
ristica delle anticamere dei tribunali. Egli non poteva soffrire le liti, 
odiava il commercio forense: invece non si occupava che di liti, non 
frequentava che -causidici, a quel modo che chi ha mal di denti prova 
quasi una smaniosa avidità di addentare, di mordere. Le proprietà 
recuperate procacciavangli tosto nuove afflizioni di spese per restauri, 
di lotte con pigionali, di dispute con « murai, legnaiuoli, finestrai, 
fabbri, terrazzai, vuotacessi ». spesso gli inquilini non volevano pagare 
e non c’era verso di sfrattarli. Per liberare la casa di Santa Maria Mater 
Domini dallo scandalo di certe donnine molto allegre che vi s’erano 
fraudolentemente allogate fu necessario mettere in moto il pievano, 
il tribunale dell’ Avogaria, il tribunale della Bestemmia, il contraddit- 
tore alla Quarantia, Messer Grande. Un’affittuaria di una casa alla 
Giudecca, scacciata manu militari dalla porta, rientrò con tutta la fa- 
miglia dalla finestra. 

Benchè si sfogasse a stemperare nelle sue « consuete risa » la bile 
quotidianamente accumulata, nell’ interno il Gozzi si arrovellava, ne 
dolorava. Disertate ora le gaie brigate di belli umori e di lestofanti 
con le quali aveva, reduce di Dalmazia, vagabondato dalia Giudecca 
a Murano fra merende e burle, viveva solo, tacito, pensieroso. Andava, 
di tanto in tanto, a visitare la madre e Gasparo, a San Cassiano, per 
discorrere d’affari: ma erano colloqui d’una urbanità distratta e fredda 
che poco potevano esilararlo. Egli faceva del suo meglio per convincer 
sè e gli altri d’essere allegro e di aver voglia di ridere: ma allegria 
e risa restavano afone, dentro la sua anima, come nei sogni. Più che 
gaiezza aveva umorismo ; un umorismo, però, che la pratica forzata 
di gente fastidiosa rendeva aspro e lunatico, aggressivo più che com- 
prensivo. 

Orgoglioso, ombroso, nervoso, poco incline alle espansioni tenere 
e anche alle non tenere, egli venne di buon’ora fissandosi di fronte 
al mondo in un atteggiamento di resistenza, di opposizione, di sfida. 
Dietro la sua strana maschera d’uomo pacifico bolliva il Dodon della 
Mazza della sua Marfisa bizzarra. Tutto ciò che gli altri non erano, 
ei volle essere (1). La sua famiglia era disordinata e dissestata: egli 
fu ordinato ed economo. La coscienza pubblica pendeva verso l’ incre- 
dulità, verso l’indifferenza religiosa: egli si affermò cattolico intran- 
sigente, fervente, militante. I gazzettieri, i governi correvano verso 
la libertà: egli tessè l’elogio delle forche, delle Inquisizioni, del de- 
spotismo. Gli altri erano disonesti: egli fu onesto. Gli altri erano im- 
morali: egli si atteggiò a moralista. Gli altri correvan dietro alla 
moda : egli portò per tutta la vita la stessa parrucca, le stesse fibbie 
da scarpe. Si sarebbe battuto a corpo a corpo con l’avvenire, se l’av- 
venire non fosse stato una larva. 


(1) Ed a chi dicea bene ei dicer male, 
Ed a chi dicea male ei dicea bene. 


Marfisa, vi, 34. 
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S' incontrò col Goldoni, il quale era, un po’, l'avvenire: si battè 
col Goldoni. Il Goldoni lo urtava per cento versi. Perchè era avvocato, 
perchè era grasso (1), perchè era democratico, perchè scriveva in cattivo 
italiano, perchè vendeva le sue commedie, perchè nelle sue commedie « il 
vizio trionfava sulla virtù ». Egli, il Gozzi, teneva invece ad essere il 
tipo puro del letterato signore, del dilettante aristocratico, « originario 
veneto cittadino sino dal tempo che fu eretto il ponte a Rialto, per un 
privilegio di originaria veneta cittadinanza firmato dal doge Cigogna ». 
Seriveva ancora per tradizione, oltre che per gusto; scriveva perchè 
era una persona colta, perchè esciva da una famiglia colta — « ospe- 
dale di poeti » -; scriveva, soprattutto, perchè aveva dei fastidî da cui 
distrarsi. « Posso dire — confessa nelle Memorie inutili - che lo imma- 
ginare e lo scrivere sia stato ai miei dolenti pensieri ognora quello 
che sono gli opiati calmanti ai dolori di ventre ». Più che un artista 
fu un virtuoso. Nella prosa, nel verso, più che uno sfogo estetico cercò 
sempre l’esercitazione letteraria, il passatempo di lusso, la prova d’in- 
gegno. Sarebbe stato, ad onta del suo stile nemico dell’ « enfatica 
pestilenza introdotta nella fantasia da’ secentisti », uno spirito tutto 
secentesco se la sua preoccupazione della morale nell’arte non lo 
avesse in un certo senso avvicinato ai dottrinari del secolo. Del Gol- 
doni gli piacque il Burbero benefico, che è la più letterata e letteraria 
delle sue commedie, che rispetta le tre unità aristoteliche e parve, non 
solo al Voltaire, « moralissima »; ma il resto, pur riconoscendovi « molte 
immagini comiche, della verità e della naturalezza », non poteva pia- 
cergli. Sebbene egli dichiarasse, nei suoi buoni momenti, di « consi- 
derare tutti gli uomini suo prossimo, a dispetto della accidentale dif- 
ferenza di nascita », gli dava ai nervi quella novità di recar sul teatro 
cose e discorsi proprî « delle taverne, delle biscaccie, dei traghetti, 
dei caffè, delle casipole a pianterreno e dei più nascosti vicoli di Ve- 
nezia »; lo rivoltavano quella « grossolana dicitura », quelle « bassezze 
popolari ». « I gradi degli uomini » essendo, sì, « figliuoli dell’acci- 
dente, ma necessarî per il bell’ordine della subordinazione che regge 
i popoli », lo indisponeva quel sistema di appioppare « le truffe, le 
barerie e il ridicolo a’ personaggi nobili e le azioni eroiche, serie e 
generose ai personaggi della plebe ». La Sposa persiana, le due Ircane, 
per quanto fra le commedie più volutamente morali del Goldoni, gli 
sembravano « detestabili specchi lascivi di bigamia e di lussuria ». 
Ovunque, egli vedeva « una selva fittissima di espressioni oscene, di 
cireostanze solleticatrici di lussuria, di equivoci sporchi e di laidezze ». 
Il valore, il senso di quella disinvolta artistica noncuranza o di quella 
allegra artistica critica dei vecchi precetti dell'ordine e della morale 
gli sfuggiva. 

Soprattutto credo lo infastidisse il chiasso che la rivalità del Gol 
doni col Chiari levava per tutta Venezia. Non si poteva più entrare 
nella libreria del Colombani o nel caffè del Menegazzo in Merceria 
senza imbattersi in crocchi di gente accalorata a discutere sui meriti 
dell'uno o dell’altro. Lo sfaccendamento e ‘il pettegolismo veneziano 
alimentavano, dilatavano con delizia la diatriba amenissima. La con- 
suetudine universale del teatro, del libro, dell’opuscolo, del foglio stam- 
pato dava alle discussioni un sapor d’accademia cui la vivacità dei 
caratteri mescolava un lieto odore di zuffa. La città era piena di li- 


(1) « Rassembrava l'asso di danari ». 
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brerie: le librerie erano piene di oziosi: gli oziosi erano pieni di 
curiosità. Pascolare questa curiosità poteva divenire un’ industria. In 
mano dei librai, dei poeti, dei comici, dei gazzettieri lo divenne. Fu 
l’affare Dreyfus dell’allegra repubblica pompadowur. 

Il Gozzi era a quel tempo, verso il 1750, affetto da frequenti sbocchi 
di sangue che i medici interpretavano quali sicuri sintomi di tisi. 
Costretto a rimanere in casa intere settimane, ripassava, al solito, in- 
cartamenti giudiziari e rimava versi. Non doveva essere di umore 
eccellente. I colleghi Granelleschi che venivano a visitarlo recandogli 
le novità sul Goldoni e sul Chiari e i loro sonetti in proposito gli 
mettevano in corpo un maledettissimo prurito di immischiarsi della 
faccenda. Un bel giorno finì con l’entrare in lizza, perchè non era 
uomo da restarne più a lungo fuori. Le prime lance da lui spezzate 
vollero essere « senapismi ragionati in astratto per scuotere la gio- 
ventù dal letargo in cui la teneva il lezzo delle irregolarità, delle tri- 
vialità e della ignoranza di lingua ». Guaritosi poi dalla tisi, ch'era 
una semplice nevrastenia, sottoponendosi, memore della Dalmazia, a 
un quotidiano indiavolato esercizio di equitazione, sentì il bisogno di 
assumere nella lite una posizione distinta oltre che attiva, vi si piantò 
dentro con chiarezza e metodo, come avrebbe fatto in un dibattimento 
forense, troppo fortunato di potere questa volta costituirsi pubblico 
ministero. Il Goldoni era, fra i due contendenti, quello che valeva di 
più - aveva, riconoscono le Memorie inutili, « una infinita superiorità 
di merito comico sopra a quello del Chiari » —, il Goldoni era quello 
che gli dava più da pensare, il Goldoni era quello che faceva più 
chiasso: - egli se la prese con lui, lasciando da parte il Chiari. 

È noto ciò che si riferisce alla seguita pubblicazione della Tartana 
degli influssi per l’anno bisestile 1757 e dei Sudori d'Imeneo, poemetto 
sostituito all’altro del Teatro comico che il Gozzi lasciò inedito. « Fui 
invero - confessa questi medesimo — un martirio a quel buon uomo ». 
La critica, tutta e sempre goldonista, non glielo ha ancora perdonato. 
Senonchè, la critica non ha veduto come la polemica da lui sostenuta 
col Goldoni si alimentasse a una questione di principî molto più che 
a una questione personale. La Tartana se la prendeva, oltre che col 
Goldoni e col Chiari, con Orazio Arrighi Landini, e più che con questi 
tre con tutto il costume veneziano. E nel Goldoni egli combatteva 
soprattutto il popolo, la fronda, la controrepubblica, la cupiditas rerum 
novarum, eterno bersaglio dei moralisti nelle epoche di decadenza. La 
gelosia, l’ invidia di mestiere non potevano entrare nel conto, perchè 
pel Gozzi l’arte non fu mai un mestiere - egli regalò sempre le sue 
commedie - e perchè fino al '61 egli non era ancora autore drammatico 
e non pensava nemmeno di dovere mai diventarlo. Si servì del libello, 
questo è innegabile. Ma il libello era allora un genere letterario, uno 
sport alla moda: tutti ne facevano, tutti ne tolleravano: la vita pub- 
blica e la privata n’erano infestate, perchè la società era maligna e 
grafomane (1) e perchè era questo un campo in cui un’ « aristofanesca 
libertà », come dice il D'Ancona, compensava delle molt’altre costri- 
zioni. Fu qualche volta scurrile, anche questo è certo. Ma i Granel. 
leschi, i quali non erano stati messi al mondo da lui e i quali gode- 


(1) Rincarato è l' inchiostro il sei per uno: 
Più non fan penne che bastino l’ale. 


Tartana. 
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vano all’epoca di molta stima anche all’estero - « non giungevano a 
Venezia dotti forestieri che non cercassero d’essere fra essi introdotti » 
- tenevano la sceurrilità per un sale non indegno del loro « stile pur- 
gato ». Il maggior torto di Carlo Gozzi fu di non esser nato - con- 
trariamente alle sue ripetute proteste di « carattere flemmatico, soffe- 
rente e niente acceso » - di sangue dolce come il Goldoni e come il 
fratello Gasparo. Ma in sostanza e ad onta dei suoi sfoghi di nervi, 
ch'egli prendeva in buona fede per « ragionevoli faceti capricci », la 
lite fu un cancan impagabile, che divertì per dieci anni una città 
intera, che non fece male a nessuno, nel quale anzi tutti guadagna- 
rono: il Goldoni e il Chiari prima; poi, quando essi ebbero commesso 
l’ingenuità imperdonabile di rappattumarsi e l’incostanza veneziana 
sì stancò di loro, il Gozzi. Alla lunga, quella tragedia da ridere divenne 
una palestra d’ ingegni, un’accademia. I Granelleschi, i quali non 
avevano mai potuto consolarsi di quel torneo letterario svolgentesi 
fuori delle aule del vecchio Parnaso, in un campo che non era il loro, 
presso un pubblico che pretendeva fare e disfare da sè, riescirono 
infine a dominarla, a monopolizzarla creando un giornale apposta, 
gli Atti granelleschi, il cui maggiore intento era «di dar dell’ utile 
al Colombani e di ridere ». 

Fu, serive un contemporaneo, l’età d’oro del teatro veneziano. Fu 
anche il maggiore e forse l’unico allegro degli infiniti processi di Carlo 
Giozzi, e quello che gli fruttò, senza sua colpa, di più: poiché, entra- 
tovi da « dilettante scrittore di prose », ne uscì autore drammatico. 


Il. 


Autore drammatico, il Gozzi agì principalmente in vista di con- 
ciliare due scopi i quali non erano precisamente degli scopi artistici 
e i quali ad ogni altro sarebbero apparsi inconciliabili: risolvere la 
crisi del teatro nazionale, e lottare contro il volterrianismo e contro lo 
sfasciamento dell’antico regime. 

Agli inizi, nel "61, le sue intenzioni erano, come s° è visto, ancora 
più estrinseche. Non lo mosse che un capriccio d'uomo d’ingegno, d'uno 
il quale, convinto che l'ammirazione destata dai lavori del Goldoni non 
poteva esser sincera perchè il grosso del pubblico non ci capiva nulla 
- tanto è vero che ammirava egualmente i lavori del Chiari - e perchè 
ciò che lo attirava in folla ai teatri era solo la smania delle novità, 
il chiasso levato dalla contesa fra i due commediografi, volle dimo- 
strare che anche le cose più incongrue, purehè presentate sotto una 
certa veste di originalità, avrebbero sortito 1’ identico effetto. 

E la scommessa gli riuscì. Egli diede al pubblico veneziano le 
Fiabe, tog'ic»rdone l'ispirazione in parte ai vecchi canovacci fanta- 
smagorici a. ‘’nminio Scala, in parte, oserei dire, ai romanzi stessi 
del Chiari. Ma gliele diede, quindi, ridendo di sè e di lui, facendone 
delle mere parodie, delle semiserie corbellature, qualche volta met- 
tendone egli medesimo in mostra i difetti. Non pensava dì certo che 
quelle opere avessero a fruttargli 1’ immortalità! « Volli — dice nelle 
Memorie - produrre dei generi che divertissero la mia patria col buon 
esempio e con la innocenza, soccorrendo una truppa benemerita, e 
non ebbi la menoma idea di rendermi per questi immortale». Am- 
mannì, per la sua patria, un lauto banchetto di maraviglioso e di 
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incredibile: principesse che escono dalla polpa di un’arancia, princi- 
pesse che diventano colombe, uccelli che diventano uomini, porte, 
corde e animali che parlano, mostri marini e terrestri, piogge d’ in- 
chiostro, maghi che balzan fuori dai muri, uomini che cambiano di 
corpo e corpi che cambiano d’anima, uomini che si mutano in statue, 
statue che camminano, che ridono, che dànno consigli, morti che ri- 
suscitano. Ma stese sempre il ridicolo, come una fodera di buon senso, 
dietro a quel velario pazzesco. Ora vestì i suoi re e i ministri dei suoi 
re da figure di carte da gioco, ora mise i suoi più solenni prologhi in 
bocca a personaggi popolari tolti alle piazze e ai campielli di Venezia, 
ora riassunse squarci dell’azione in forma di articolo di gazzetta e li 
fece gridare in teatro dagli strilloni. Spesso, poichè i suoi stessi eroi 
si maravigliano di ciò che accade in iscena, i suoi maghi levano le 
spalle, in aria di commiserazione: 


Dopo tanti prodigi... 
Tai ricerche si fanno! È i) verisimile 
Al proposito nostro ? E lo trovate 
Forse in qualech'opra in cui vi par vederlo? 
La regina Ninetta si è stupita perchè |’ Augellin belverde ha par- 
lato: ma quegli le risponde, logico: 
Non istupir, Ninetta... 
Se tu di re sei figlia e fosti melarancia 
Sai che non è impossibile il cambiar d’una guancia ! 


Nulla è impossibile, qui. Il mago Celio e la fata Morgana giocano a 
carte, sì accapigliano per difendere le figure su cui sogliono guada- 
gnare. Il mago Norando, dopo cinque atti di terribili incantesimi, butta 
con un lazzo la maschera e propone: 

Le risa or s' incomincino e si perda 

Tuita la gravità lugubre e tragica. 


Sono maghi da burla. Per questo, Farfarello, demonio di professione, 
crede prudente informarsi, nell’ Amore delle tre melarance: 


Sei tu mago davvero. o mago da teatro ? 

C’è sempre, in fondo alla pagina seria, l'ammicco dell’uomo che 
ride. Il principe Farruscad, per svelare l’esser vero di Cherestanì sua 
sposa nonchè fata, con la quale vive in un mirifico palagio subac- 
queo, fruga nella costei scrivania sperando trovarvi qualche soprac- 
carta di lettera con su il nome e cognome e l’indirizzo. Il re di Mon- 
terotondo vede una bella ragazza alla finestra, se ne innamora come 
un pazzo, e... osserva che ha una parrucca presa da Carletto e che 
la veste è d’invenzione del Ganziani, due rinomati fornitori di Ve- 
nezia. Viene alla finestra la matrigna, vuol condur via la ragazza: la 
ragazza le risponde, calma: 

Lascia che s' innamori. È quel ch'io cerco. 
Dimmi, non è egli vedovo ? 


Un marito ritrova viva la moglie morta. Sviene, naturalmente, e mor- 
mora: 





Mi prende il necessario svenimento. 
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Un principe, un aio, un capocaccia corrono dietro a una cerva fatata. 
La cerva si getta in un fiume, il principe si getta dietro alla cerva. 
L’aio si getta dietro al principe, « disperato », ma «con la barba in 
mano ». Jl capocaccia esita, pel timore di bagnarsi, poi si getta dietro 
all’aio, perchè « ha visto nel fondo una mensa imbantita di vivande »... 

Il comico sottolinea, insomma, continuamente il tragico e il ma- 
raviglioso, protesta ad ogni passo che l’autore non erede una parola 
di quello che dice, mette ad ogni rigo un segno d'intelligenza fra lui 
e coloro che sanno il latino. 

Il pubblico invece prese tutto sul serio; tanto sul serio che, per 
quelle «favate», i romantici di Germania credettero in buona fede il 
Gozzi uno dei loro precursori, e Paolo de Musset lo reputò poco meno 
che un mago, un Hoffmann veneziano, e ancora ai dì nostri il De 
Sanctis non esitò a qualificarlo « il creatore della commedia popolana », 
perchè aveva osato ricostituire nel secolo dei lumi il mondo della fan- 
tasia popolare « nella sua ingenuità », studiandosi di rappresentarlo 
«con tutte le apparenze della naturalezza ». 

Il Gozzi ingenuo, il Gozzi creatore di una commedia pel popolo! 
La stima ch’egli aveva del popolo non sarebbe bastata neanche a fargli 
prendere in mano la penna! 


Che sa di Poesia. di libri sani 

E di buone commedie la plebaglia ? 
Corri, loda chi vuoi, picchia le mani, 
Che non decidi mai cosa che vaglia! 
Oggi lodi un poeta e poi dimani 

Innalzi il Truffaldino ed il Tartaglia 

E diman l’altro il Pulcinella grasso 

E poscia il Moro ed i buffon da chiasso! 


No: niente di tutto questo. Al contrario, divenuto autore drammatico 
ridendo e per prendere in giro il prossimo, Carlo Gozzi si avvide, al 
favore ottenuto, di avere in mano un'arma potente, oltre che di for- 
tune teatrali, di lotta contro la corrente dei tempi. Fu quel fantasma, 
quel simpatico parodosso che lo afferrò. Egli cessò di essere un vir- 
tuoso perchè scoperse di essere un uomo d’azione. Cominciò a stimare 
sè stesso e le proprie Fiabe quando finì di concepirle come fiabe, quando 
cominciò a vedere, nella loro informe materia da riso, il profilo severo 
del muro che avrebbe tentato innalzare contro i gusti del pubblico, 
contro la democrazia e la libertà di pensiero, le «novità perniziose » 
di Francia. 

Allora, prima di tutto, si occupò di risolvere la crisi del teatro. 
Sembra strano, ma il teatro veneto era in crisi. L’ « età d’oro » della 
lite era passata. I generi introdotti dal Goldoni e dal Chiari non ave- 
vano più tanta presa sul pubblico. Quel decennio di attività prodigiosa 
era bastato per instaurare in un certo ordine di persone il gusto di una 
drammatica più raffinata e di tipo borghese, ma non per diffondere 
tal gusto nella platea. Sicchè, mentre la gente còlta e i giornali di- 
chiaravano che ormai non si poteva e doveva far più altro che la com- 
media scritta, i teatri dove questa si rappresentava rimanevano vuoti 
perchè il grosso del pubblico tornava alla commedia dell’arte, più ade- 
guata alla sua levatura. Era una crisi di assestamento pari a quella 
che contemporaneamente attraversavano i teatri di Parigi e di Vienna. 
Carlo Gozzi, divenuto verso it 1765 direttore spirituale e « nume tute- 
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lare » della grande compagnia Sacchi, comprese, col suo senso pratico 
di uomo d’affari, ch'era impossibile chiudere con frutto il bilancio del- 
l’anno comico senza appoggiarsi a quel « grosso ». Ottenerne l’appoggio 
sarebbe stato relativamente facile, solo ch’egli avesse voluto conti- 
nuare per la via delle prime fiabe, vale a dire accontentarsi di diver- 
tirlo. Ma egli mirava ora più in alto. Non voleva più soltanto far ri- 
dere la platea: voleva educarla, renderla migliore. A rigor di termini, 
il suo non era che un controsenso. Ma per qualche tempo egli potè 
concedersi l’illusione di crederlo un proposito logico. Naturalmente la 
sua opera ne riescì in certa guisa doppia, a due facce: una, quella di- 
segnata dall’impresario; l’altra, quella disegnata dal moralista. Da 
un lato, pel vantaggio dei suoi protetti e per mantener vitale il teatro 
italiano che il suo patriottismo conservatore suggerivagli di sottrarre 
alla decadenza, egli seguitò ad agitare i sonagli delle maschere, giun- 
gendo in pari tempo - ignorata magnifica resipiscenza — a riconoscere 
il valore e il senso della commedia borghese tipo Goldoni e a pendere 
verso una soluzione intermedia la quale conciliasse gli interessi delle 
une e dell’altra; il che provano, prima, le sue commedie posteriori 
all’Augellin belverde, poi, più chiaramente, il progetto da lui lanciato 
nel ’72 di fondare un teatro serio sovvenzionato dallo Stato, di reclu- 
tarvi buoni e colti attori — per solito erano analfabeti -, di pagarli 
bene e di sottoporli a un rigoroso sistema di penali, di impedirvi as- 
solutamente le entrate a macca, che allora portavan via circa la metà 
degli introiti, di elevarvi i prezzi d’ingresso, che sino a quel tempo 
erano di dieci soldi per tutti i teatri di Venezia, di curare senza ava- 
rizia l'allestimento scenico, di stabilire premi di incoraggiamento per 
gli autori, di creare una commissione permanente di lettura e, infine, 
di richiamare da Parigi per dirigerlo, con un decoroso stipendio, - chi 
lo crederebbe? - il signor Carlo Goldoni. Dall’altro, si buttò subito 
a innalzare, a grandi colpi di pollice, il suo chimerico muro. Senza 
codesta seconda faccia, egli sarebbe stato, per la specie della sua at- 
tività, un Marco Praga della società comica veneziana. Con essa, fu 
molto di più. 

S’era nel ’66. Ardeva ancora, più aspra che mai, la lite col mar- 
chese Terzi di Bergamo. Per distrarsi da quei « dolori di ventre », fra 
una pratica e l’altra il Gozzi saliva a rinchiudersi nel soprabottega 
di un caffè della Riva degli Schiavoni, e lì, davanti alla luminosa vi- 
sione di San Giorgio, mentre sotto la finestra passavano e ripassa- 
vano al sole gli ultimi sudditi di San Marco, cavato di tasca un 
fascio di cartelle e fattosi recare il.caffè e un calamaio, scriveva, scri- 
veva, scriveva, curvo in due, assorto, astratto - scriveva, per la Repub- 
blica Veneta. 

Già nelle Fiabe, subito dopo le primissime, lo spirito leggero e 
burlesco, l’intento parodistico avevano preso a complicarsi di allusioni 
e di intenzioni morali. Quella statua del Re cervo che ride ogni qual- 
volta una donna mente, quel Deramo in cerca dell’ amor sincero, 
quell’Angela che ama nell’amore lo spirito e non la carne, quel Far- 
ruscad punito, come Elsa nel Lohengrin, per la sua curiosità, quei Taer 
e Dardanè specchi di virtù coniugale, quel Zeim re dei genî terribile 
apologista del diritto divino e negatore dell’arbitrio umano, erano 
le prime tappe della strada sulla quale il Gozzi doveva finire per met- 
tere tutto il proprio teatro. Benchè egli dichiarasse talora risibile il 
proposito di « cagionar ne’ teatri, puri recinti di passatempo e di pas- 
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seggeri riflessi, gli effetti dei pergami e dei confessionali », era inevi- 
tabile che il suo ingegno arrivasse a questo. Quelle fondamentali in- 
clinazioni del suo carattere, quell’atteggiamento di resistenza di cui 
g'è discorso si erano venuti, col tempo e con la pratica del mondo, 
concretando in un ordinato e completo sistema di critica morale e 
sociale che era ormai come l’atmosfera colorante del suo giudizio. Im- 
possibile per lui più pensare, immaginare, volere al di fuori di questa. 
Nel ’61, mentre il pubblico gli appludiva l’ Amore delle tre melarance, 
egli aveva scritti tutti d’un fiato i primi dieci canti della Marfisa. 
E la Marfisa, che i suoi critici sembrano aver dimenticato, era stata 
la prima grande requisitoria che un poeta italiano pronunciasse contro 
la moribonda società del Settecento. Quella sapiente allegoria dei Pala- 
dini decadenti in una Parigi d’ozî e di frascherie, quel mordace innesto 
della cipria e della bautta veneziana sull’arrugginita armatura caval- 
leresca del poema eroicomico alla Pulci, quella satira onniveggente, 
cosciente, esatta, universale fissavano, per sempre, oltre che la fisio- 
nomia letteraria, la funzione storica di Carlo Gozzi. I contemporanei, 
i posteri non hanno voluto vedervi che un episodio della lite goldo- 
niana. C'era invece dentro il funerale di un’epoca. Libertini, parassiti, 
cicisbei, avventurieri, bacchettoni, usurai, prodighi, mezzani, mariti 
gabbati, mogli liberali, donne capricciose, servi disonesti, mercanti 
spregiudicati, nobili spiantati, provinciali smargiassi, villani smali- 
ziati, nulla del quadro variissimo eragli sfuggito. I preti che specu- 
lano sui mortorî, i preti che speculano sui matrimonî, i preti per cui la 
sospensione a divinis non è che una seccatura di meno. La caccia 
agli impieghi, i brogli elettorali, le mene politiche. Il giuoco: la bas- 
setta, il tresette, il quartiglio, l'ombra, la concina, il faraone, il lotto. - 
Il liston in Piazza San Marco, coi suoi pettegolezzi, coi suoi colpi di 
scena, coi suoi ladri d’amore e d’oriuoli. La miseria, le tasse, i debiti, 
i poeti. Tutto. In fine, quel re Marsilio piombante giù coi suoi dugen- 
tomila Saracini tra i Franchi dalle corazze rosicchiate sembra lo spettro 
di Napoleone. Tre anni dopo, quella satira, incisa nel libero endecasil- 
labo della nuova Italia, si sarebbe chiamata il Giorno di Giuseppe 
Parini. 

Ma il Parini, che pure ebbe col Gozzi tanti punti di contatto, che 
esordì come lui e quasi contemporaneamente a lui battendosi per lo 
« stile purgato » e pel Segneri e per la congrega letteraria milanese 
contro il Bandiera e contro Onofrio Branda, avrebbe portato nella 
propria satira uno spirito democratico e avvenirista. Il Gozzi non vi 
portò, invece, che uno spirito aristocratico e retrogrado. L’uno correva 
verso il futuro, l’altro gli voltava le spalle. L'ultima delle fiabe, L'Awu- 
gellin belverde, che, scritta solo quattro anni dopo l’ Amore delle tre me- 
larance, se n’era mostra già così lontana, così spoglia di motivi occa- 
sionali e così rieca di contenuto filosofico, è una specie di breviario 
anti-enciclopedico. Barbarina e Renzo, i due moderni nipoti del re di 
Coppe, nudriti del nuovo razionalismo alla franeese, sono il sofisma 
della logica positiva. Democratici, storici, spregiatori delle vanità mon- 
dane quando non possono fruirne, la ricchezza li fa vani, cupidi, in- 
grati, superbi, folli. Scettici, negano la fede, negano la bontà, inter- 
pretano ogni attività umana come una forma di egoismo, ma, privi 
quali sono di certezza morale, finiscono per credere nelle più strane 
chimere, per invocare l’assurdo e l’impossibile: i pomi che cantano, 
l’acqua che balla. Quando li hanno avuti, sono allo stesso punto di 
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prima, con un pugno di mosche in mano. Chi li salva è Calmon, il 
vecchio buon senso ridotto statua senza naso, il quale insegna loro 
“il segreto per giungere alla vera felicità, all’ Augellin belverde: la mo- 
derazione, la misura, il freno, la regola — la legge. 

Dopo l’Augellin belverde, dal ’66 al ’78, tutta l’opera teatrale del 
Gozzi non è più che una galleria di esempî di buon costume e di 
savia morale. Gli argomenti da lui scelti sono ora quelli del teatro 
spagnuolo, perchè nessuna materia potrebbe meglio convenire al suo 
doppio interesse di impresario e di moralista che quella macchinosa, 
romanzesca, impressionante delle commedie di cappa e spada, ove sì 
larga parte -vien fatta ai sentimenti dell’onore, della fedeltà, del co- 
raggio, tutto il corredo dell’ antica pragmatica cavalleresca e catto- 
lica che la marea borghese e razionaleggiante del secolo tendeva a 
sommergere. Non vi agiscono che donne oneste, che amanti serupo- 
losi, che ministri saggi, che amici emuli di Pilade. Se la virtù vi è 
travagliata, è solo per trionfare; se il vizio vi ha buon gioco, è solo 
per venir meglio punito. Torna in onore la gelosia dei mariti, la ca- 
stità delle mogli.- Le fraschette non mancano, ma si vergognano di 
esser tali. È, insomma, la Città del Sole del filosofo Carlo Gozzi. Dalla 
parodia siamo passati all’utopia. L'artista è scomparso del tutto, as- 
sorbito dal moralista. La conclusione della sua carriera di letterato 
e d’uomo non poteva esser diversa. I piccoli moventi iniziali — la po- 
lemica goldoniana, la scommessa delle prime fiabe - sono ormai epi- 
sodî lontani e dimenticati. Egli si è tolta la maschera presa un mo- 
mento per capriccio, per divertirsi e per divertire; è ridivenuto sè 
stesso, Dodon della Mazza, il nobile veneziano intransigente, l’uomo 
dalla parrucca antiquata e dal riso immaginario. Ed è ora che la gente 
non lo capisce più. Senza quella maschera nessuno più lo riconosce. 
Avviene al suo spirito ciò che avveniva così spesso alla sua persona: 
lo si prende per un altro. I posteri non vedranno di lui che la ma- 
schera, il cantastorie e il libellista. Egli fu invece il poeta della Mar- 
fisa bizzarra, il Giuliano l’Apostata dell’antico regime. 
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II. 


Nel commercio quotidiano era il più sereno e pacato uomo che 
dar si possa. Separatosi, per amor di pace, dalla famiglia, se n'era 
fatta una de’ suoi comici. La società lo urtava, giacchè non lo divertiva 
più. Troppe cose gli davan fastidio nella mondanità dei salotti. Finiva 
con lo starsene serate intere in disparte a un tavolino, sbadigliando 
su un solitario di carte o fingendo di odorare, da un vetro di Murano, 
una rosa. Quindi, appena non avesse da scrivere, passava il suo tempo 
in teatro. Da mezzodì a notte fatta si poteva esser certi di trovarlo 
sul palcoscenico del Sant'Angelo, bastone fra le gambe, in conversa- 
zione con gli artisti ‘o affaccendato a dirigere una prova. Avendo egli 
sempre regalato al Sacchi i propri lavori, tutta la compagnia tenevalo 
come nna Provvidenza e trattavalo con ogni sorta di riguardi. Gili 
uomini gli chiedevan consiglio, le donne si credevano in dovere di 
innamorarsi di lui, sia per ottenerne qualche buona parte, sia per la 
speranza ch’egli avesse un giorno a decidersi di prender moglie. At- 
torno alla sua cinquantina scettica era un fuoco di dichiarazioni e di 
gelosie, di lacrime e di smanie, le quali avevano « tutta la scenica 
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illusione di svisceratezza ». Quando trovavansi lontane, durante le re- 
cite estive in provincia, le belle spasimanti lo assediavano di lettere. 
Egli le metteva da banda, ridendo, e ridendo le mostrava loro quando, 
rientrata la compagnia in Venezia, altre misteriose lettere piovevano 
sulla loro tavoletta da Milano, da Torino, da Genova, da Parma, da 
Mantova, da Bologna, da tutte le piazze ove la compagnia s'era fer- 
mata. Ciò che non gli impediva di assistere amichevolmente le care 
giovani appena ne avesser bisogno, di insegnar loro, a tempo perso, 
un po’ d’ortografia e un po’ di francese, e anche di far loro da testi- 
monio alle nozze e da compare al battesimo o alla cresima dei loro 
marmocchi. Giacchè in complesso la compagnia Sacchi era una com- 
pagnia modello, composta tutta di brava e gaia gente, che teneva alla 
propria riputazione non meno che alla propria allegria. Spesso i prin- 
cipali fra i suoi membri venivano onorati da inviti a pranzo nelle case 
più distinte di Venezia. Più spesso, poichè gli affari andavano bene, 
riunivansi tutti, dopo teatro, a cena dal Sacchi o in qualche osteria 
fuori mano, a mangiar la tradizionale polenta con accompagnamento 
di vitella, lattecchi, capponi, ariste, allodole, beccacce, finocchi, olive 
e vin di Cipro, ingollando a erepapancia e ridendo a crepapelle dei 
motti del celebre Truffaldino. Il « signor conte », naturalmente, sedeva 
a capo tavola. Ogni fine, poi, di carnovale, per celebrar la chiusura 
dell’anno comico, avevan luogo due banchetti solenni, uno dei quali 
dava il Gozzi in casa propria. 

Fu questo il buon tempo del conte commediografo. Ma il vento 
mutò verso il ‘71, quando, poco dopo il passaggio della compagnia 
dal teatro di Sant’ Angelo a quello di San Salvatore, il Sacchi scritturò, 
in qualità di prima attrice giovine, il demonio incarnato nella persona 
della signora Teodora Ricci. Era costei donna già maritata e a quella 
epoca in istato di gravidanza. Senza alcune lievi tracce di vaiuolo sul 
viso e una sensibile ampiezza della bocca, il Gozzi afferma sarebbe 
stata tuttavia bellissima. Certo qualche fascino non doveva mancarle 
s’egli giunse a innamorarsene e a immolare in suo onore la propria 
fama d’uomo di spirito tra una passione tutta giovanile e l’incubo del 
ridicolo di una vecchiaia già vicina, tra un’amante piena di capricci 
da accontentare e una compagnia comica piena di gelosie da placare. 
Nondimeno, mille difetti della Ricci l’amore non riesciva a celargli e 
tentava invano correggere. Egli s'era perfino riacconciato a frequentare 
conversazioni e feste per condurvela, per « lanciarla »; e certamente, 
così messa in mostra, l’attrice « non gli faceva che dell’onore col suo 
contegno », tanto più ch’ell’era di modi piacevoli e disponeva di una 
grande abilità a rifare in caricatura la voce e i gesti delle artiste più 
celebri. Ma impossibile, per esempio, piegarla a leggere un libro o ot- 
tenere che la si esercitasse un po’ nello scrivere. Suo unico pensiero 
stare allo specchio ad agghindarsi e a escogitare nuove acconciature. 
Non ch’ella non tenesse, e assaissimo, alla « parzialità » del Gozzi, 
della quale persino il confessore ammonivala di fare il massimo conto. 
Ma inutile: era sempre la gran donna irrequieta, « cervicosa », « zul- 
furea » ! Pare che il Settecento, a Venezia specialmente, ne producesse 
volentieri di simili. Al Gozzi doveva, in certi momenti, fare 1’ effetto 
di amare una bella copia di Irminda Parmenide. 

Il curioso è che quanto meno stima egli aveva della moglie tanto 
più ne aveva del marito, ex-libraio e studioso attore e scrittore infa- 
ticabile di cose erudite. Per riguardo verso di lui, non meno che per 
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cautela verso la compagnia, allo sgravarsi della giovine il « signor 
conte » accettò di tenerne a battesimo la figlia. Il comparatico avrebbe 
legittimato i loro rapporti. Senonchè, i guai serî dovevano ancora in- 
cominciare, e se ne vide l’inizio dopo il trionfo della Principessa filosofa, 
quando l’acclamata attrice si diè a chiedere d’esser pagata meglio e 
il Sacchi a rispondere che non voleva saperne. D’allora in poi, per 
sei anni, non fu più che una medesima storia. Si andava dal Gozzi, si 
stipulava una scrittura, poniamo per seicentocinquanta o per settecento 
ducati all'anno: due mesi dopo ecco di nuovo la Ricci a strepitare che 
è una indegnità, che la si sfrutta, che così non può più durarla, che 
finirà con l’andarsene a Parigi. Le liti non cessarono nemmeno quando 
anche il Sacchi s'innamorò della bella e prese a crescerle lo stipendio 
di nascosto e a regalarle abiti di raso. Allora il Gozzi capì per che 
strada s'era messo, e riprese a ridere afono. 

Fu verso il ”76 che ebbe luogo il famoso pasticcio delle Droghe 
d'amore. Era questa una commedia in tre atti dal Gozzi composta 
l’anno avanti durante una malattia che lo aveva tenuto in ca-a per 
più d’un mese, sulla traccia del Celos con celos se curan di Tirso da 
Molina, il creatore di don Juan Tenorio. La commedia era mediocre: 
e all'autore medesimo l’ ossatura ne pareva così pesante e lo svolgi- 
mento, benchè mancassero ancora le ultime scene del terzo atto, così 
prolisso che, ad onta dell’approvazione ricevutane dalla compagnia cui 
ne aveva dato lettura, era venuto nel proponimento di metterla per 
sempre a dormire. Guaritosi e tornato a frequentare il teatro, vi trovò 
una novità. La novità erano le visite del signor Pietro Antonio Gra- 
tarol, segretario del Senato, nel camerino della Ricci. L’elegantissimo 
uomo arrivava ogni sera sul palcoscenico in manto color ponsò, le 
tasche colme di confetti e di canditi per le signore, e trattenevasi du- 
rante buona parte dello spettacolo. Qualcuno degli attori principiando 
a mormorare della cosa, il Gozzi, che non conosceva di persona l’in- 
truso ma non ne ignorava la fama di « splendido corsaro di Venere », 
punto, probabilmente, anche da un poco di rabbietta gelosa, dichiarò 
tosto alla Ricci che avrebbe interrotto seco ogni rapporto ov’ella non 
avesse interrotto ogni suo rapporto con l’altro. La comare fece orecchio 
da mercante. Il compare, di lì a poco, diè corso alla minaccia. 

La cosa non avrebbe avuto seguito e si sarebbe risoluta, almeno 
per quest’ultimo, in un sincero senso di sollievo, se a tal punto non 
fossero tornate in ballo le Droghe d'amore. Il Sacchi, rientrato nel- 
l’autunno a Venezia col fermo proposito di mettere in scena qualche 
novità, riprese a importunare il patrono perchè gli dasse quella com- 
media. Lo importunò tanto, che alla fine l’ottenne. Furono distribuite 
le parti e si passò alle prove. La Ricci, che doveva incarnare il per- 
sonaggio di Leonora contessa di Nola, comportavasi intanto pubblica- 
mente quale amante del Gratarol e, a maggior dispetto del compare, 
assumeva il contegno della galanteria più sfacciata. Non portava più 
brache - per igiene - e si profumava di muschio da appestarne tutto 
il teatro. Un bel giorno - «Gran maladette femine!», diceva il buon 
Gasparo — eccola arrivare in iscena tutta smaniosa, strillando che nel 
personaggio di don Adone il conte ha fatto la caricatura del signor 
Gratarol e ch’ella non permetterà mai si dia corso a tale diffamazione. 
Stupore e subbuglio nella compagnia. Si corre dal Gozzi. Il Gozzi casca 
dalle nuvole. La commedia dormiva nel suo cassetto da molto tempo 
prima ch’ei conoscesse il Gratarol: come potrebbe egli aver voluto farne 
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la caricatura, e perchè? Di tipi della specie del don Adone ve n’ ha 
anche nella Marfisa — Astolfo e Filinoro: e la Marfisa non è forse 
escita già da quattro anni, nel ‘72, e non è stata seritta nel ’61?... 
Ma già Pietro Antonio, aizzato dall’amante, mette in moto avvo- 
cati e tribunali: Venezia n’è piena: impossibile arrestare lo scandalo. 
Anche il Masi, pure ammettendo - sarebbe assurdo sostenere il 
contrario — che Carlo Gozzi non abbia inteso ritrarre nel suo don Adone 
il Gratarol più che ogni altro dei mille scapestrati eleganti che gre- 
mivano allora il bel mondo veneziano, lo accusa tuttavia di non aver 


: fatto in quell'occasione ciò che avrebbe dovuto: impedire la rappre- 


sentazione della commedia. Ma il Gozzi non impedì la rappresenta- 
zione delle Droghe d’amore semplicemente perchè non glielo permi- 
sero. Egli fu, come in parte anche la Ricci, strumento involontario 
di un vero colpo di mano ordito contro il Gratarol. Non appena questi 
e l’attrice ebbero, con inesplicabile storditaggine, persuaso Venezia 
che le Droghe d'amore erano un libello contro il Segretario del Se- 
nato, tutta Venezia a gran voce reclamò la commedia, chi per sem- 
plice curiosità, chi perchè la diffamazione avesse corso. Pietro Antonio 
Gratarol contava nella Serenissima una folla di nemici i quali non 
cercavano di meglio che di demolirne definitivamente la già poco so- 
lida reputazione. Caterina Dolfin Tron, cui probabilmente premeva di 
saldare un vecchio conto d'amore col bel don Giovanni, non solo si 
valse della propria grande autorità per ottenere che la commedia te- 
nesse il cartello durante cinque o sei sere, ma, d'accordo col Sacchi, 
fece assegnare la parte incriminata a un attore che assomigliava un 
po’ al Gratarol e che si era truccato in modo da assomigliargli mol- 
tissimo. Il Gozzi andò, sì, a pregarla fino in casa di por termine a 
quel ludibrio: ma ella teneva ormai la propria vendetta e volle an- 
darne sino in fondo. 

La conclusione della faccenda fu che il povero Gratarol scappò 
da Venezia, e il Senato si affrettò a condannarlo a morte in contu- 
macia per essersi allontanato dall’ufficio senza legale consenso. Egli 
andò a Stoccolma, dove qualche anno appresso, nel ’79, ebbe il torto 
di pubblicare, per riabilitarsi, una Narrazione apologetica piena di con- 
tumelie all'indirizzo del Gozzi, il quale proprio era il minor colpevole 
delle sue disgrazie; e da Stoccolma, dopo varie peregrinazioni, finì al 
Madagascar, dove la morte lo liberò di una vita ormai insopportabile. 
La Rieci nel frattempo si era ammalata, poi era partita per Parigi. Il 
Gozzi allora ripiombò nella malinconia. Ma da codesta sua malinconia 
accorata e amara doveva escire il suo capolavoro: le Memorie inutili. 

Le Memorie inutili, ristampate testè in bella edizione dal Laterza 
di Bari, nacquero in due riprese. Le due prime parti, scritte nel 1780 
subito dopo la comparsa della Narrazione, non ottennero il placet del- 
l'autorità, poichè - ed ecco la miglior prova della sincerità e del- 
l'innocenza del Gozzi - il Gratarol, ad onta delle molte sue colpe, le 
quali lo scrittore non aveva di certo attenuato, vi appariva più che 
altro come la vittima di una congiura dei coniugi Tron, complici gli 
alti poteri dello Stato. Trascorso il primo sdegno, il Gozzi avrebbe 
fors anche rinunciato per. sempre a pubblicarle. Senonchè, nel 1797, 
aleuni « amici meridionali » del defunto Segretario ebbero 1’ infelice 
idea di ripubblicarne l'opuscolo diffamatorio. Allora egli serisse d’un 
fiato la terza parte e la mandò alle stampe con le due prime. 

L’opera improntavasi dunque a un carattere polemico. Ma ciò che 
avrebbe forse irrimediabilmente viziato ogni altra autobiografia giovò 
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invece a quella di Carlo Gozzi. Le giovò anzitutte perchè le fu incen- 
tivo a nascere, le giovò ancora col rinnovarle quella inquietezza e 
quell’agrume ch’erano stati la nota dominante della virilità del poeta 
e che forse senza quest’ultimo morso i suoi sessant'anni di letterato 
celebre non avrebbero più conosciuto. Qui, finalmente, egli si aperse 
intero. Vero è che seguitò a spacciare anche queste Memorie per un 
semplice « pretesto a riflessioni di quella morale che sempre credè la 
più sana e che da cinquant'anni aveva predicato nei pubblici teatri»; 
ma più che riflessioni morali vi mise dentro, « per umiltà », pezzi di 


vita e d’anima. Credette aver scritto un libro inutile e noioso: scrisse ‘ 


invece il meno inutile e il più divertente dei suoi libri. 

Le Memorie rivelarono inoltre un fatto del quale forse egli me- 
desimo, letterato signore e dilettante aristocratico, non aveva mai avuto 
coscienza o non si era mai preoccupato: che in nessuna delle sue 
opere precedenti - nemmeno nella Marfisa — gli era riuscito di dare 
l'esatta misura del proprio ingegno. Egli era stato sempre un poco 
inferiore a sè stesso. Attraverso la sua poesia teatrale, gravata, oltre 
che da tante intenzioni morali, dagli impacci dell’artificio scenico e 
dalla fisima del purismo, aveva costantemente sciupato la propria sin- 
cerità, quel forte sapore psicologico ch'era la sua più importante dote 
letteraria. L’autobiografia, finalmente, sgravò, dislacciò il suo stile, 
e il suo stile, liberato, disse per la prima volta con esattezza chi 
egli fosse e chi avrebbe potuto essere. 

Avrebbe potuto essere uno dei nostri massimi prosatori, il creatore 
del romanzo italiano. Egli aveva un pensiero così lucido, così incisivo, 
così ordinato, che la prosa di queste sue Memorie inutili, dopo quasi 
un secolo e mezzo, n’è ancora fragrante come pan fresco. Se si pon 
mente al modo in cui fino allora si era seritto in Italia e al modo in 
cui si sarebbe scritto per cinquanta o sessant'anni ancora, questa pa- 
rentesi di vive, snelle, gustose pagine fiorite fra il tardo barocchismo 
del Settecento e l’insopportabile bello serivere del Giordani, sembra 
una maraviglia. Il periodo vi è semplice e quadrato, spesso brevissimo, 
aderente sempre con scrupolosa esattezza al pensiero, senza mai una 
parola inopportuna o superflua. Non era il periodo di un purista, no- 
nostante tutti i propositi dello scrittore, ma era qualcosa di meglio: 
il periodo di un artista e di un filosofo della parola. I francesismi non 
vi scarseggiavano -— mignone, ghiridone, cochetteria, partaggio, infan- 
tare, truppa (di comici), testa a testa -; ma, in compenso, quanti ag- 
gettivi calzanti, quante espressioni originali! La fisonomia calma € 
regolare della frase era come bistrata da coloriti verbali acrobatici. A 
ogni rigo un colpo d’unghia, una sottolineatura nervosa. Il Gozzi pos 
sedeva l’intuito robusto, la pennellata cruda e nuova di Pietro Longhi. 
Non conosco fraseologia più spigliata, più immaginosa, più caratteri: 
stica della sua. « Idee elefantesche di fortuna », « progressi di luminosi 
uffizî », « argini d’opposizione », « ululati de’ sognatori », « bestialità 
fumante », « donne accese, roventi, infiammate, arrischiate, cervicose». 
Nessun altro ha mai detto le cose meno bizzarre in modo più bizzarro 
di lui. Anche le parti più pedestri, più ovvie di queste Memorie in- 
teressano, afferrano pel sapore ch’egli vi ha fatto circolare dentro. Di 
piatto, nulla: tutto è chiaroscuro, tutto è rilievo. Si ha quasi l’impres 
sione che frasi e periodi, anzichè caratteri stampati, sieno tuttora onde 
vive di pensiero, fluttuazioni di sangue dentro un cervello vivo. 

E quale abilità di narratore! Le storie dei suoi amori, il suo triennio 
di servizio militare in Dalmazia, i disordini della casa paterna, la figura 
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della Ricci sono quadri congegnati con tanta sapienza, dipinti con tal 
senso comico, sorretti da tanta perizia psicologica da formare già quasi 
un romanzo, per lo meno un romanzo non meno dilettevole e certa- 
mente più fine di quegli altri che furono le cento autobiografie fiorite 
sulla fine del secolo xviri, dalle memorie del Da Ponte a quelle del 
Casanova. In Carlo Gozzi c’era la stoffa di uno Sterne. Qui, piuttosto 
che nel soprannaturale delle Fiabe, è da vedersi quella precursione al 
Manzoni cui allude il De Sanctis. Se il Gozzi avesse incominciato dove 
finì, forse i Promessi Sposi lì avrebbe scritti lui. 

Invece, dopo il ’97 posò la penna, e con la chiara coscienza che non 
l'avrebbe mai più ripresa. Era troppo triste il mondo, ed egli troppo 
vecchio. Venezia, invasa dai nuovi barbari, schiantata da queì turbine 
del quale egli aveva avuto, l’intera vita, come l’interna ossessione, non 
era più la sua Venezia. Il suo patriottismo aveva lottato invano. « Tutto 
doveva essere inutile »! Gasparo e Francesco eran morti già da pa- 
recchi anni e gli eran morti anche i più fidi amici: il Balbi e il Mas- 
simo, un commilitone di Dalmazia. Dal ’90, poi, anche la compagnia 
Sacchi, ultimo rifugio caro alla sua solitudine, aveva cessato di esistere. 
Della Rieci, scomparsa dalle scene nel "93, non si sapeva più nulla: 
la follia preparavasi a ghermirla, nel buio. La vita, deserta d’uomini, 
popolavasi quindi per lui di fantasmi. Egli diveniva più taciturno e 
nuvoloso che mai. Si credeva sempre in lotta con mille genî malefici. 
Al passeggio, la gente pareva facesse apposta a prenderlo per un altro, 
oggi pel signor Zanchi, domani pel signor Zucalà. Impossibile radersi 
la barba senza che un colpo di campanello lo forzasse ad asciugarsi in 
fretta la saponata per dar corso a un affare o udienza a un importuno. 
Lo coglieva un acquazzone quando trovavasi senza paracqua? Non 
c’era verso che, per quante ore egli stesse ad attendere sotto un por- 
ticato, il diluvio scemasse di una goccia. Ma tostochè, rassegnatosi 
al sagrificio, egli era giunto a casa molle come un pulcino, ecco aprirsi 
le nuvole e splendere i sette soli. Gli accadeva di dover soddisfare per 
via a qualche piccola occorrenza? Ecco a due passi da lui spalancarsi 
un uscio nel muro ed escirne due dame eleganti che lo costringono 
alasciare a mezzo il discorso. Sono le solite piccole ironie della vita 
spicciola, delle quali un tempo anch'egli avea riso. Ma ora non lo face- 
vano più ridere : lo irritavano, lo rendevano superstizioso. 

Abborracciava, di tanto in tanto, qualche poesia d’occasione: ma 
anche questo lavoro gli era divenuto pesante. Preferiva occuparsi di 
piccoli commerci, di negozi amichevoli in coloniali e in merletti... 

Era proprio il tramonto. Egli giunse tuttavia ancora ad affacciarsi 
alla soglia del nuovo secolo e a udirvi l'eco incomprensibile delle 
fanfare d’Austerlitz. La morte lo colse solo il 4 aprile 1806, quando 
già egli aveva ultimato la seconda edizione delle sue opere. Contava 
ottantasei anni. Moriva quasi povero, dopo aver regalato commedie e 
drammi a due generazioni di comici. Ma nel suo testamento lasciava 
scritto: « Ricordo a’ miei nipoti figli dei miei fratelli e figli loro il 
timore di Dio, l'osservanza alla loro religione e precetti della Santa 
Chiesa, l'obbedienza al loro principe, i sentimenti di probità, di carità, 
di sincerità, di gratitudine, la moderazione nel misurare ed economiz- 
zare le loro rendite, certo essendo io che tali ricordi esattamente ese- 
guiti saranno loro più utili di qualunque successione od eredità... » 





CONCETTO PETTINATO. 
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La risurrezione di un popolo. 


« Gli eroi che tu piangi sono mor:i: potranno 
essi rinascere?...» 
S. Parrizio ad Ossian nei Canti ossianici. 


Ogni anno in agosto, mentre il sole più caldo indora le pingui 
biade della « Golden Vale » tra Cashel e Limerick, e le boscaglie di 
Killarney e di Glengariff sono nel pieno rigoglio della loro vegeta- 
zione, la lega gaelica, l’associazione cioè promotrice della rinascita 
celtico-irlandese, tiene a Dublino l'annuale assemblea, il suo solenne 
« Oireachtas ». I delegati dei vari gruppi disseminati nel paese rife- 
riscono sui progressi del movimento; si svolgono gare individuali e 
collettive di canto, di ballo e di coltura storica irlandesi ; si rinno- 
vano le cariche centrali; infine sì svolge un attraente programma di 
feste dal carattere spiccatamente celtico, onde interessare al movimento 
un numero sempre crescente di irlandesi, specialmente di Dublino, la 
città sulla quale si è esercitata più a lungo e con maggior successo 
l'efficacia inglese. Il congresso costituisce un vero bilancio dei pro- 
gressi compiuti dall’Irlanda annualmente nella evocazione dei suoi 
usi e della sua lingua, ed è opportunamente celebrato nel momento in 
cui si rinnova la ricchezza perenne della sua terra verde, ricca di pa- 
scoli e di fiori. 

Lo straniero che assiste allo svolgimento del « festival » ne ri- 
porta un’impressione profonda. Stupisce innanzi tutto la rapidità del 
successe riportato dalla lega gaelica nella sua propaganda. Sorse sotto 
modestissimi auspicî nel 1893, per volontà di pochi celtisti (il Douglas 
Hyde, il rev. O’ Growney, D. Comyn, J. Mac Neill, il Russell) e mereè 
l’apostolato di organizzatori dall’intelligenza lucida e dalla volontà 
adamantina, quale, per esempio, un Tommaso Concannon, riuscì presto 
ad appassionare tutto il paese alle proprie finalità : la preservazione 
della lingua gaelica là dove è tuttora parlata, il ritorno del pieno suo 
uso nei distretti in cui è già morta o deperisce. La lega vuole cioè che i 
600,000 circa irlandesi che possono parlare promiscuamente inglese € 
gaelico, oltre i ventimila abitanti dell’ovest che ignorano quasi com- 
pletamente l’inglese, non dimentichino la lingua dei padri, non le 
permettano di cedere di un pollice il terreno alla lingua dei vecchi 
invasori; vuole inoltre che il rieco idioma indigeno sia riposto in cir- 
colazione là dove lunghi secoli di lenta penetrazione linguistica in- 
glese, divenuta più attiva negli ultimi cento anni, l'hanno soppiantato. 
I risultati ottenuti hanno superato ogni aspettativa. Oggi, da Belfast 
a Cork, da Sligo a Waterford, nessun irlandese arrossirebbe della sua 
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lingua originaria: tendono più tosto ad arrossire coloro che non la 
sanno adoperare. Nell’anno scolastico 1908-1909, più di 46,000 fanciulli 
hanno subìto felicemente gli esami d’irlandese nelle scuole primarie ; 
5814 nelle scuole secondarie, più del 50 per cento cioè sul numero totale 
degli alunni ; infine, in seguito ad una intensa agitazione nel paese, 
alla lingua nazionale, alla vecchia lingua dei cicli mitologici ed epici, 
dai quali sono derivate, su testimonianza di G. Paris, le più squisite 
finzioni del medio evo cavalleresco, da Tristano a Lohengrin, è stata as- 
segnata, finora veramente solo in teoria, una posizione privilegiata nei 
programmi della nuova Università nazionale. La lega stessa ha con 
rapidità prodigiosa moltiplicato nel paese le sue propaggini e conta oggi 
non meno di 800 gruppi aderenti, alcuni dei quali tra gl’irlandesi d’ Ame- 
rica e di Australia. Ma queste sono semplici cifre, e non riescono 
a dare una idea adeguata del lavoro enorme compiuto dalla lega, or- 
ganizzando feste popolari all’aria aperta; aprendo scuole; proteggendo 
collegi come quello di Sant Enda, dove l’educazione e gli usi sono irlan- 
desi fin nel costume indossato dai giovanetti e nelle forme di ginnastica 
adottate; indicendo gare; offrendo borse di studio; favorendo le in- 
dustrie indigene; risuscitando dinanzi agli occhi dell’irlandese con- 
temporaneo, sul quale l’Inghilterra sta facendo gli ultimi sforzi del- 
l'assimilazione, il passato glorioso della veneranda isola dei santi e 
dei dottori, che si protende ad ovest verso il nuovo mondo, cui ha 
inviato tanti suoi figli, dopo aver inviato, da est, sul continente eu- 
ropeo, i pionieri della coltura e della santità cristiane medioevali. 
Perchè, appunto, la rinascita della lingua è il fine principale, non 
il solo, della lega. Immune da pregiudizi politici come da pregiudiziali 
religiose, essa mira a fondere gli orangisti dell'Ulster come i cattolici 
ferventi del Connaught, in uno sforzo concorde per la risurrezione spi- 
rituale ed economica della patria che tanto duramente ha sofferto. 
Quest'anno i visitatori hanno potuto osservare, durante la settimana 
dell’Oireachtas, una riuscita esposizione industriale di prodotti indi- 
geni (notevoli i mobili di Kilkenny, i prodotti della Irish Tobacco Co., 
le originali vesti irlandesi, i finissimi gioielli in vecchio stile gaelico 
della ditta Hopkins), insieme ad una promettente mostra di pittori ir- 
landesi. Se tra questi non figurava l’irlandese Lavery, che trionfa in 
tutti i padiglioni inglesi delle esposizioni internazionali, si presenta- 
vano però con onore giovani come il Duffy, il Miller, il Saunders. 
La lega gaelica però, e lo straniero che visiti 1’ Irlanda non può 
fare a meno di darle ragione, parte dal presupposto che la rinascita 
economica del paese sarà ottenuta solo attraverso un’intima rigenera- 
zione spirituale. L'Inghilterra ha gridato ai quattro venti d’aver por- 
tato nell’isola... sorella, la civiltà e la regolarità del vivere civile, che 
essa ignorava. Gli irlandesi si son visti trattare per secoli come ap- 
partenenti ad una razza inferiore, incapace di per sè di organizzarsi 
in una salda forma sociale. Quanto male non ha detto l'Inghilterra 
del regime tribale, alla cui ombra pure l'Irlanda ha prodotto i suoi 
bardi e i suoi legislatori, i suoi cenobi e le sue scuole ? La psicologia 
irlandese ha sentito rudemente il contraccolpo del lungo, calcolato di- 
sprezzo: timida, paurosa, povera di fiducia in sè, diffidente del nuovo, 
schiva d’iniziative, triste e rassegnata, ha lasciato passare, impassi- 
bile o piangendo in silenzio, sulla terra che vide il regno degli O’ Connor, 
e la prosperità dei Maguire, l'industria, il commercio, le abitudini, la 
lingua infine del paese di Cromwell. Ebbene: perchè l'Irlanda possa risor- 
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gere a nazione, perchè possa procedere sicura sulle vie dello sviluppo 
agricolo, industriale, commerciale, occorre che rinnovi la coscienza delle 
sue latenti capacità, e che, abbeverandosi alle pure fonti della sua in 
signe storia, elimini dal proprio spirito accidioso gli abiti del pessi- 
mismo e della fiacchezza, che secoli di persecuzione e di sfruttamento 
vi hanno deposto. Che cosa gioverebbe domani strappare all’Inghil- 
terra l’Home Rule e riaprire i battenti del Parlamento di Dublino ai 
rappresentanti della nazione se questa non possedesse integra la con- 
sapevolezza della sua personalità etnica e dei suoi destini storici ? Per 
questo la lega gaelica, con squisito senso pedagogico, ripone in onore 
quanto delle tradizioni locali può giovare all'educazione dello spirito 
pubblico : dai vecchi canti celtici d'Irlanda, con le modulazioni ap- 
passionate, le lunghe cadenze malinconiche, i ritmi docilmente obbe- 
dienti alle parole, mormorii sonori dell'anima amante o angosciata, 
alle danze caratteristiche. Per questo una pleiade di studiosi, con a 
capo quella signora Green che si accinge a compiere per l'Irlanda l’opera 
storica compiuta da suo marito per l'Inghilterra, va esumando amoro- 
samente, dall’immenso tesoro dei manoscritti irlandesi giacenti inediti 
in tutte le principali biblioteche europee, retaggio di monaci viaggianti 
o fuggiaschi, le tracce eloquenti della passata grandezza economica e 
morale del paese. 

Quest’anno, all’Oireachtas, ho assistito a notevoli saggi di musica 
irlandese, interpretata da un valente violinista, il Darley: e la dol- 
cezza di alcune ninna-nanne, e la violenza di una maledizione a 
Cromwell, mi ronzano ancora all’oreechio. Anzi_ho assistito pure alla 
nascita di una società per la pubblicazione di antica musica irlan- 
dese, patrocinando la quale il maestro Hardebeck, un tedesco natu- 
ralizzato irlandese, vero « hibernior hibernicis ipsis », espose osser- 
vazioni molto interessanti sulle relazioni fra canto irlandese e canto 
gregoriano, ch’egli fa discendere dal primo. L'ipotesi è tutt'altro che 
inverosimile, se si pensa alle origini irlandesi di cenobi, come San 
Gallo, che furono centri insigni di cultura musicale gregoriana. 

Ma il numero più attraente nel « festival » di quest'anno fu la 
ricostruzione di un'assemblea nazionale a Tara, il colle sacro al pa- 
triottismo irlandese, secondo la descrizione del libro di Uachonghail. 
La festa di Tara, istituita, secondo la tradizione, dal re Ollam Fodla 
nell’ vini secolo a. Cr., raccoglieva ogni tre anni, sotto la presidenza 
del re dei re, i sovrani minori, i capi locali, i rappresentanti più in- 
signi delle classi colte, storici, giuristi, poeti. Ad una di queste feste, 
secondo la Vita tripartita, intervenne una volta San Patrizio, ripor- 
tando il più decisivo successo della sua predicazione. La eis di 
quest’anno riproduceva la convocazione del re Connack, nipote di Conn 
dalle cento battaglie, vissuto nel m secolo d. Cr. Nel giardino della 
Rotonda di Dublino i delegati della lega e i visitatori hanno così 
assistito per la prima volta alla ricostruzione del più caratteristico 
uso nazionale. Duecento persone, tutte nei costumi del tempo, vi 
hanno preso parte: fanciulle in candide vesti, con le bionde e ricche 
trecce fluenti, formavano il coro e il gruppo delle danzatrici; uno 
stuolo di giovani paggi seguiva i re dell'Ulster, di Munster, di Lein- 
ster, di Connaught, venuti a prestare omaggio e a trattare questioni 
pubbliche con l’Ard Ri, il re supremo, il grande Connack, sotto il 
cui regno, dice la vecchia cronaca, « la terra fu ferace di frutta e di 
biade, il mare diede abbondante pesca, e la pace, l’opulenza, la gioia 
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regnarono su tutto il paese ». Giunti i re minori e preso posto ai 
fianchi del trono, i druidi accendono, nel centro della spianata, il 
fuoco, e allora tutti i presenti, ad eccezione dei sovrani, avvicinano 
a questo fuoco pieno di simbolo, acceso dai rappresentanti dell’arte 
e della cultura, un’arida torcia perchè la fiamma sacra vi si comu- 
nichi. Quindi, con le torcie sollevate, tutti si dispongono in semi- 
cerchio. E quando le faci, simmetricamente disposte, brillano in alto 
nell'oscurità del parco, una numerosa schiera di giovanette intfeccia 
una composta danza, piena di regolarità e di suggestione, intorno al 
fuoco originario dei druidi, che può spegnersi ora con tranquilla len- 
tezza, dopo aver infuso luce e calore alle torcie dell'assemblea. Così 
nelle antichissime rassegne della cultura e del coraggio nazionale sul 
colle di Tara, la razza celebrava la gloria dell’intelligenza e la sua 
funzione sociale. 

Finita la danza, i corteggi reali si allontanarono fra gli inni alla 
prosperità del paese. Il pubblico si attardava ancora nel parco, sog- 
giogato dalla eloquenza della scena. I rumori della città — Dublino, 
la meno irlandese città d'Irlanda, forse — si perdevano lontano e sem- 
bravano morire ai cancelli del giardino, in c ii si era celebrata una 
così misteriosa evocazione del passato di una razza, che sembra sol- 
levare ora il capo, dopo secoli di torpore, dal letto del suo letargo. 
lo sentivo il profondo significato della mirabile, singolare ricostru- 
zione. Dico singolare, per la sua speciale funzione educativa. Anche 
noi, infatti, potremmo organizzare domani una processione nel Foro, 
e far passare, sul tracciato della Via Sacra, una finzione del trionfo 
di Augusto. Ma ciò potrebbe servire ad una ditta cinematografica per 
una film originale, o piacere ai dilettanti di storia romana: il pub- 
blieo non ne trarrebbe alcuna efficacia spirituale. Le evocazioni sto- 
riche preparate dalla lega gaelica invece non sono pure esperienze 
estetiche. L'Irlanda sente oggi limpidamente che le fonti della propria 
grandezza sono nel passato, che risuscitando le tradizioni patrie, rifuse 
naturalm -nte nelle forme della vita sociale contemporanea, e attingendo 
forza e dignità dalle memorie dell’Irlanda precristiana e medioevale, 
anteriore alla deformazione e alla soffocazione anglo-normanna, può 
ritrovar sè stessa e cominciar la sua nuova vita. Perchè appunto la 
rinascita della lingua, della musica, della danza gaeliche, oltre al costi- 
tuire un esercizio spiritualmente benefico, suscita ripercussioni sociali 
cui a prima vista non si penserebbe: si tratta infatti di una razza che, 
attraverso l’idioma e il canto, riacquista le affievolite caratteristiche 
etniche che la resero grande nel passato. Una signora che studiava 
l’irlandese, confessava di sentire una nuova personalità, la vera, l’autoc- 
tona, subentrare all’antica. Un simpatico prete dell'ovest, rampollo di 
una ardente famiglia di patrioti, mi confidava i particolari di parecchie 
esperienze personali, a proposito dell’azione spirituale, spiegata dallo 
studio della lingua e della letteratura gaeliche. Mi faceva osservare 
inoltre come la risurrezione linguistica vada accompagnando in Ir- 
landa una intensificazione di spirito missionario, una reviviscenza di 
quell’ardore di proselitismo per il cattolicismo, per cui l’Irlanda è 
insigne nella storia religiosa del vecchio e del nuovo mondo. 

Qui, mi sembra, è il tratto più saliente per noi della rinascita 
gaelica. L'Irlanda ha meno di cinque milioni di abitanti in patria : 
ma conta circa trenta milioni di figli dispersi nel mondo: in America, 
in Australia, nell'Africa del Sud, in India, dovunque sono le colonie 
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o le propaggini del mondo inglese. Se domani una rinnovata coscienza 
etnica riunisse i frammenti di questa razza straordinariamente proli- 
fica e le infondesse un’anima unitaria, quali effetti non dovrebbero 
segnalarsene nel mondo ? 

E. Renan, in un brillante saggio sulla poesia delle razze celtiche, 
si poneva appunto, sessanta anni fa, questo quesito: « Dopo aver 
sognato con San Brendano intorno a mistiche Atlantidi, chi sa che 
cosa mon potrebbe produrre la razza celtica nel campo dell’intelli- 
genza, se si facesse ardita fino a entrare nel mondo, sottoponendo 
alle esigenze del pensiero moderno la sua ricca e profonda natura ? » 
La domanda mi tornò insistente alla memoria quella mite sera di 
agosto mentre si svolgeva dinanzi a me, nella suggestiva penombra 
del parco, la ricostruzione del convegno di Tara e parve a me, stra- 
niero, di sentir vagamente che qualcosa di notevole per la civiltà e 
per il cattolicismo matura nell'anima di questa razza irlandese, mite 
e pura, ardente e sognatrice, che si appressa al volume della sua no- 
bile storia, per leggerne le vecchie pagine gloriose e per aggiunger- 
vene altre ugualmente fulgide. 
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Il Purgatorio di San Patrizio. 


« Oh, would you know the power of faith, 
Go see it at Lough Derg — 
Oh, would you learn to smile at death, 
Go learn it at Lough Derg - ». 
T. D’Arcy Macrr. 


Narra il beato Giacomo da Voragine in quella suggestiva « Leg- 
genda aurea » che non fu estranea alla elaborazione spirituale della 
Divina Commedia, come San Patrizio, a corroborare la propria predi- 
cazione, chiese a Dio di rivelarsi con qualche segno miracoloso. È 
« allora, per comando divino, egli disegnò col bastone un ampio cer- 
chio, e immediatamente il terreno compreso nel recinto si avvallò e 
apparve un pozzo profondissimo. A San Patrizio fu quindi rivelato 
che tal pozzo conduceva ad un purgatorio; che coloro i quali vi fos- 
sero discesi, vi avrebbero espiato i loro peccati, e sarebbero dispen- 
sati da ogni pena di purgatorio dopo morti; ma che la maggior parte 
degli entrati, non sarebbe più potuta uscire ». Il buon leggendista con- 
tinua narrando che parecchi entrarono nel pozzo senza più tornare, 
e che un tal Niccolò ebbe il privilegio di uscirne illeso, dopo aver 
avuto una visione terrificante dell’oltre tomba. 

Quella limpida mattina d’agosto in cui partii da Enniskillen, la 
Lucerna irlandese, e attraverso la fertile contea di Fermanagh, lungo 
l’azzurro lago Erne, mi indirizzai verso Pettigo, per continuare poi il 
viaggio verso il celebre Purgatorio; non nutrivo in verità alcuna in- 
tenzione di rinnovare la prova : avevo ben preso anche il mio biglietto 
di ritorno. Pur se avessi voluto del resto ricalcar le orme del fortu- 
nato esploratore del mondo sotterraneo, non avrei potuto soddisfare 
il mio desiderio: da lunghissimi anni la grotta che apriva l’adito alle 
misteriose regioni delle anime purganti è stata ricolmata, onde evi- 
tare facili superstizioni, e un poggetto, su cui i pellegrini si radunano 
a sera in attesa delle preghiere comuni, sorge oggi sopra di essa. lo 
intendevo più tosto, secondo il suggerimento del D’Arcy, osservare in 
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uno dei centri più venerandi della pietà irlandese, a cui affluiscono ogni 
anno, tra luglio e agosto, migliaia di pellegrini, « il potere della fede ». 

Veramente per constatare la profonda religiosità dei celti d’ Ir- 
landa non è necessario attraversare l’isola da est ad ovest e raggiungere, 
nella brulla contea di Donegal, la piccolissima isola del Lago Derg, 
che la tradizione addita come testimone del miracolo di San Patrizio. 
Basta por piede nell'isola verde; recarsi la mattina dopo lo sbarco a 
Kingstown, in una chiesa cattolica di Dublino, per misurare l'abisso 
che separa spiritualmente l'Inghilterra, lasciata il giorno prima, e l’Ir- 
landa, raggiunta dopo appena nove ore di viaggio, da Londra a Ho- 
lyhead e attraverso il canale di San Giorgio. Voi sentite subito di es- 
sere sulla vera terra della fede; qualunque sia il giorno della settimana, 
qualunque l’ora del mattino, il tempio, qualunque tempio, l’aristocra- 
tica pro-cattedrale o la chiesa dei francescani lungo la riva del Liffey 
o quella dei domenicani in uno dei quartieri più poveri della città, è 
assiepato di popolo, composto nell’atteggiamento del più intimo ri- 
spetto. Le chiese cattoliche di Dublino non sono esteticamente le più 
belle e le più grandi del paese: piccole cittadine di provincia, come 
Sligo, Omagh, Killarney ne banno di migliori. A Dublino sembra che 
la modestia dei templi cattolici voglia esprimere una più eloquente 
protesta contro l’invasione anglicana, che ba trasformato in chiese pro- 
testanti i magnifici vecchi monumenti del cattolicismo della capitale, 
i templi gotici di San Patrizio e del nome di Cristo. Ma l’estetica è 
qui fuori di considerazione: lo spettacolo più seducente per il visita- 
tore giunto di lontano, non son cupole e facciate, bensì l'assemblea 
del popolo orante, su cui aleggia, sensibile, l’esperienza viva e per- 
manente del divino. Che se poi da Dublino, la capitale discretamente 
inglesizzata, attraversate la verde Erini, e visitate le contee occiden- 
tali e meridionali; se vi arrestate nelle città minori di Cork, Limerick, 
Galway, Westport, e scrutate dovunque le manifestazioni della vita re- 
ligiosa; l’opera spiegata dal prete cattolico; l’alito cristiano che tra- 
spira dalla vita quotidiana del popolo; voi non tardate a persuadervi 
di essere in mezzo alla nazione più cattolica del mondo, forse, anzi, 
mentre oggi le preoccupazioni della vita materiale hanno assorbito 
dovunque le energie umane fino a soffocare ogni valore dello spirito, 
all’unica vera nazione cattolica del mondo. 

Noi latini saremmo subito indotti a credere che simile profonda 
venerazione del Vangelo debba essere accompagnata dal più fanatico 
bigottismo. Niente affatto: 1’ irlandese non è bigotto che per rarissima 
eccezione. Egli aborre le studiate ostentazioni della fede, sente la più 
cordiale antipatia per ogni pratica che sappia di feticismo e di super- 
stizione, intuisce tutta la superiorità delle leggi divine sulle leggi po- 
sitive, è aperto alla più larga tolleranza. Un suo proverbio prevede 
che una fanciulla troppo pia diventerà presto un vecchio diavolo. 

Se devo anzi formulare una mia impressione, dirò che la fede ir- 
landese ha in sè il rimedio preventivo contro ogni deformazione fa- 
risaica, perchè riposa su un atteggiamento di spirito sensibilmente 
diverso da quello da cui scaturisce in genere la professione religiosa 
dei popoli latini. La nostra religiosità infatti, se mal non mi appongo, 
è in notevolissima misura determinata dal pensiero dell’oltre tomba e 
dal desiderio delle grazie divine: la religiosità celtico-irlandese invece 
nasce dal senso attuale del divino, che accompagna, alimenta, sostiene 
la vita quotidiana; dal familiare bisogno della vita soprannaturale. 
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Oltre a ciò, dopo secoli di sofferenze inaudite, affrontate serenamente 
per la fede dei padri, l'irlandese vede nella pratica cristiana il più 
impellente e insieme il più soave dovere a cui deve obbedire la vita 
collettiva. In vecchio gaelico la chiesa è detta « casa del popolo ». In- 
fine i dommi della rivelazione, del magistero ecclesiastico, della pre- 
senza attuale di Dio non sono per l'irlandese fredde formole intellet- 
tuali, bensì verità incarnate nella pratica e tangibili negli atti della 
vita quotidiana. Nel Donegal, il povero contadino che parla gaelico e 
quindi dà a tutti del tu, dà del voi al prete, perchè il prete non è 
solo: Dio è in lui. Simile prestigio, è facile capirlo, costituisce una 
pericolosa occasione per i sacerdoti cattolici, ad abusare della pietà 
popolare. Ma chiunque abbia avuto dimestichezza con la vita eccle- 
siastica in Irlanda deve riconoscere che il prete corrisponde coscien- 
ziosamente alla fiducia pubblica e, pronto sempre all’appello del po- 
polo in ogni sua giusta rivendicazione, non approfitta della venerazione 
di cui è oggetto. 

Ma se lo spettacolo della profonda fede colpisce dovunque lo stra- 
niero in Irlanda, là nell’isolotto del Lago Derg, sacro alla più vene- 
randa memoria di San Patrizio, si offre in tutta la sua singolarità. 
Per mio conto, non mi pentii del viaggio. Da Pettigo uno dei carat- 
teristici « jaunting cars » irlandesi, dalle alte ruote e dai sedili laterali. 
ci condusse al lago, che, incassato tra una ondulata corona di colli, si 
presenta improvviso al pellegrino, lasciando scorgere d’ un tratto, a 
circa duecento metri dalla riva, l’isoletta del purgatorio. I miei com- 
pagni di viaggio, signore e signori di ottima condizione evidentemente, 
fecero atto di devozione commossa. 

In realtà, io ho visto altri pellegrinaggi religiosi: ma quale dif- 
ferenza dal pellegrinaggio del Lago Derg! Le nostre folle che si recano, 
cantando inni, a Loreto o a Pompei, han sempre qualcosa di irre- 
quieto e di tumultuoso nel loro procedere; e la meta del cammino 
sembra non di rado chiamare a un convegno di festa. Negli irlandesi 
che muovendo da tutte le contee visitano in luglio la breve isola del 
Donegal, trionfa il raccoglimento e lo spirito di una dura penitenza. 
Portano incisa sul volto la coscienza di un inestimabile rito, compiuto 
in comunione con tutta la razza che dai giorni di San Patrizio ricalca 
con venerazione le sue orme, aspettandolo giudice particolare per il 
giorno finale. 

Traversato il breve tratto di lago e sbarcati nella « Station island » 
i pellegrini si scalzano e cominciano senz’altro le pratiche prescritte. 
Queste non sono nè poche nè facili. Si devono visitare le due chiese 
dell’isola; debbono compiersi numerosi giri intorno a quella princi- 
pale; bisogna distendersi ripetute volte sulla croce di Santa Brigida, 
eseguendo così un vecchissimo rito devozionale celtico; sono ordinate 
prolungate stazioni nelle celle penitenziali o letti di Santa Brigida, 
di San Brendano, di Santa Caterina, di San Colomba. Infine l’esercizio 
quotidiano, destinato ad essere ripetuto per tre giorni consecutivi, si 
chiude presso una rozza croce, che porta il nome di San Patrizio, 

Alle pratiche pie i pellegrini uniscono una dieta severa e il di- 
sagio dell’ospizio comune. Qui anzi, nell’uguaglianza del regime im- 
posto a tutti, consiste forse l’effetto sociale più benefico del pelle- 
grinaggio: il ricco commerciante di Cork e di Tralee; il benestante 
« farmer » dell’Ulster; l’industriale di Dublino; il miserrimo pesca- 
tore di Galway; si trovano tutti uguagliati dinanzi alle prescrizioni 
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rituali della pia devozione. Per mio conto, non ho mai visto pratica cri- 
stiana che più di questa istilli il senso dell’uguaglianza fra gli uomini. 

Non ho potuto scrutare l’anima dei pellegrini e non so se nel- 
l'intimo loro la visita all’isolotto del Donegal rappresenti realmente 
la liberazione dal purgatorio dopo morte. Ma sta di fatto che i reduci, 
disperdendosi ai quattro punti della nazione, riportano un’intima 
soddisfazione nell’animo e tutti contribuiscono ad alimentare la fama 
del luogo, venerato e desiderato oggi come ai tempi del pio domeni- 
cano ligure, Jacopo da Voragine. 

Tornando la sera a piedi verso Pettigo, attraverso una squallida 
serie di colline, di quando in quando interrotta da piccoli « cottages » e 
da brevi spazi di prato, su cui stavano raccogliendo il fieno finissimi 
tipi di contadini e di contadine bionde (discendenti forse delle fami- 
glie reali degli O” Connor e degli O’ Connell ?), io pensavo come 
solidamente San Patrizio ha foggiato l’anima di questo popolo nel 
cristianesimo. Una settimana prima, nel Museo nazionale di Dublino, 
avevo con commozione osservato quella piccola campana di ferro che 
una leggenda antichissima dice usata da San Patrizio per chiamare 
i fedeli e che nel secolo xi il re Donnell O’ Loughlin fece coprire con 
una preziosa teca lavorata. Quale apostolo nazionale ha suonato per 
i propri convertiti campana più ascoltata di questa ? La rozza re- 
liquia che il vecchio libro di Cuana dice sepolta con Patrizio, esu- 
mata da Colomba e deposta per secoli ad Armagh, sta là a Dublino, 
nel silenzioso museo di Kildare Street, nella vetrata che raccoglie 
parecchie vecchie campane irlandesi. Il custode vi offre gentilmente 
una lente perchè possiate ammirar meglio il sottile intreccio aureo, 
disegnato sulla teca. Ma voi siete fatalmente distratto: no, la campana 
non è silenziosa. Il suo suono, la voce di San Patrizio, si diffonde 
ancora nel mondo, e trenta milioni di irlandesi si chinano ancora ai 
suoi rintocchi. 

In quale misura anche il nostro cattolicismo latino si è lasciato 
cullare da quel suono: quanto il cristianesimo di Patrizio, la fede e 
la pietà dei celti d'Irlanda, hanno deposto nell’esperienza religiosa 
del continente ? Il cattolicismo, nella sua organizzazione esteriore, è 
fenomeno mediterraneo: ma non è stata ancora valutata l’importanza 
del cristianesimo celtico nella formazione della devozione e del rito 
cattolici. Proprio ieri un sottilissimo psicologo francese (1) dichiarava 
giustamente che gli studi dell'avvenire mostreranno come l’immagi- 
nazione della razza irlandese, così intimamente modellata dal Van- 
gelo, è uno dei fattori essenziali nello sviluppo religioso dell'Occidente. 


II presente e l’avvenire dell’Irlanda politica. 


+... . Erin, oh Erin! thy winter is pas', 
and the hope that lived though it, shall blossom at last. 
T. Moore. 


Sono giunto in Irlanda pochi giorni dopo quella furibonda se- 
duta del luglio scorso nella quale il Ministero di Asquith fu fatto 
segno, nella Camera dei Comuni, ai più atroci insulti dei conserva- 
tori, a causa dell’ormai evidente impegno assunto col partito irlan- 





(1) V. Annales de philosophie chrétienne, 1911, p. 429. 
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dese per la concessione dell’ Home Rule: dell'autonomia cioè legi- 
slativa all’Irlanda, della capacità accordata al suo popolo di eleggersi 
un Parlamento nazionale, abilitato a regolare gli affari interni del 
paese, riservando al Parlamento di Westminster la trattazione della po- 
litica imperiale. E in verità credevo di trovare maggiore entusiasmo 
per il prossimo scioglimento di quell’Atto di Unione, che ha rap- 
presentato per un secolo l’incubo della vita pubblica irlandese. 
Non dico già che la politica parlamentare di J. Redmond e del suo 
forte gruppo non abbia grande seguito nel paese. Se guardate nel 
Leader le liste della sottoscrizione permanente, voi vedete che da 
ogni parrocchia affluisecono contributi vistosi al fondo del partito 
parlamentare. Ma ad ogni modo non è dato riscontrare quell’attesa 
impaziente, fatta di gioia e di trepidazione, che potrebbe supporsi 
in un paese giunto alla vigilia di attuare un sogno lungamente e 
penosamente vagheggiato. Gli amici del partito parlamentare spie- 
gano il fatto osservando che oggi il desiderio dell’autonomia è meno 
vivo di venti o trent'anni fa, perchè le condizioni e le tendenze della 
politica inglese sono sostanzialmente cambiate, a tutto vantaggio del- 
l'Irlanda. La spiegazione non è priva di fondamento. L'Irlanda non 
è più oggi la Cenerentola del Regno Unito, esposta a tutte le vessa- 
zioni e a tutte le mortificazioni del predominio inglese. Singolari vi- 
cende parlamentari hanno posto nelle mani dei suoi deputati a West- 
minster formidabili armi di combattimento: e l’ isola al di là del 
Canale di San Giorgio ha conseguito nel giro di un ventennio riforme 
di un'importanza straordinaria, principali quella circa il governo lo- 
cale e l’altra circa il riscatto della terra. Anzi, quando si pensa che 
le più gravi battaglie della recente politica liberale inglese sono 
state vinte esclusivamente mercè l’appoggio pressochè unanime del 
partito irlandese, non si può fare a meno di segnalare l’implacabile 
nemesi storica, per cui l’Irlanda ha, essa, decretato il tramonto dei 
privilegi di quella Camera dei Lordi, da cui è partita sempre la più 
ostinata opposizione alle sue rivendicazioni politiche e religiose. 

Comunque io credo che la spiegazione suaccennata non sia esau- 
riente. Se oggi nei circoli più intelligenti di Dublino, nei piccoli ma 
operosi capoluoghi di contea, al centro come al sud e all’ovest, voi 
ascoltate aspre recriminazioni contro il partito parlamentare, e co- 
gliete sul volto dei vostri interlocutori mal dissimulate titubanze a 
proposito dell’ Home Rule; se serpeggiano nel paese, improvvisamente 
rinnovati, i propositi bellicosi della vecchia generazione della « New 
Ireland » di cui gli Sinn Feiners sembrano gli eredi, la ragione non 
sta soltanto nelle migliorate condizioni del pàese e nella possibilità 
di un’intesa duratura con l’Inghilterra. Si, è vero: l'Inghilterra ha 
di recente attuato notevolissime riforme in Irlanda, parziale e tardiva 
riparazione di secoli di sfruttamento. Ho nominato il Local Govern- 
ment Act e il Land Act: posso aggiungere le misure adottate in 
favore dei Congested Districts e la nuova Università nazionale che 
ha aperto a Dublino i suoi battenti, attesa antagonista dell’odiato 
Trinity College. Le riforme economiche specialmente hanno singo- 
larmente rinnovato le condizioni della vita in Irlanda. Ma quanto c’è 
da fare ancora su questo terreno ! 

Quando si pensa che l’ Irlanda possiede i porti d’ Europa più vi- 
cini all'America, Galway, Clifden, Westport; che ha un porto, Tralee, 
pure sull’Atlantico, nel quale navi da 20,000 tonnellate possono av - 
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vicinarsi alla banchina e sbarcarvi le loro merci; che ha magnifici 
fiumi navigabili, lo Shannon, che bagna il castello normanno di 
Limerick, il Liffey, che traversa Dublino, il Lee, che scende da Cork; 
il Foyle che raccoglie i manufatti delle grandi e fumose fabbriche di 
Derry; il Lagan che sa lo sviluppo meraviglioso di Belfast; che po- 
trebbe sviluppare enormi forze idrauliche; che ha giacimenti vastis- 
simi di torba; che ha prati di una opulenza unica al mondo; quando 
si pensa a tutto ciò, dico, dall'alto delle colline di Clifden, per esempio, 
dominando il golfo su cui filano lievi poche barche pescherecce, si sente, 
con uno stringimento dell’anima, quel che l’ Irlanda potrebbe essere, 
in proporzione di quel che è. Siamo, è vero, agli inizi di una rina- 
scita: ma questa è circoscritta all'agricoltura e all'industria di cam- 
pagna. Orazio Plunkett, con la propaganda in favore del piccolo cre- 
dito agrario, con la istituzione delle latterie cooperative, che presentano 
ormai il loro modesto fumaiolo all’ ingresso di ogni paesetto irlandese, 
ha molto contribuito ad essa. Ma, ad eccezione delle oasi di Belfast, 
di Derry, di Limerick, di Cork, di Waterford, di Wexford, nessun sin- 
tomo si srorge di una promettente attività industriale e commerciale, 
che del resto troverebbe un ostacolo insormontabile nel mostruoso 
andamento delle ferrovie. 

Ora i liberali son venuti sorridendo al partito parlamentare irlan- 
dese, e gli hanno detto con aria ingenua: appoggiateci nella riforma 
dei Lordi e nella difesa del nostro bilancio; in cambio vi daremo 
l’aspettato Home Rule e voi potrete direttamente sistemare gli affari 
di casa vostra. J. Redmond e i suoi amici hanno stretto il patto. Il 
paese è restìo a dar loro la patente di semplici, ma in realtà diffida. 
Un suo vecchio proverbio sentenzia: «a dog’s grin, an Englishman’s 
laugh — cane che ringhia, inglese che sorride ». Si vorrà smentire 
questa volta la sapienza popolare cristailizzata nell’eloquente aforisma? 
Intanto, col miraggio di un problematico Home Rule, che potrebbe 
anche alla fine naufragare, causa una scissione del partito liberale, 
è stato accettato dal partito irlandese e condotto in salvo un bilancio 
che ha calcato la mano sulle bevande e ha così in maniera speciale 
colpito l'Irlanda e i suoi produttori e consumatori di whisky. È vero 
che a simile inasprimento gli irlandesi hanno risposto intensificando 
la propaganda per la temperanza, onde non pagare balzelli più gravosi 
all’ Inghilterra: l’ Irlanda è veramente l’unico paese del mondo, dove 
ogni questione, economica o amministrativa, assume immediatamente 
un colorito morale! Ma è lecito sempre contrapporre a un fiscalismo 
invadente la tattica della astinenza? 

Lady Clarincarde diceva ad un inglese una volta: « Voi siete stati 
sempre come un muro di un giardino, interposto fra noi e il sole ». 
Molti irlandesi si domandano ora, scetticamente: il muro vuol forse 
crollare? E non prestano fede alle prospettive aperte dal partito libe- 
rale. Sono soverchiamente pessimisti? Non oserei dirlo. 

Perchè, poi, la politica del partito parlamentare e la promessa 
dell'Home Rule implica un dilemma veramente penoso per l’anima 
irlandese. Da sette secoli, si può dire, dal giorno stesso cioè in cui 
Enrico II, forte di una bolla pontificia (autentica o no?), passò il ca- 
nale di San Giorgio e affermò il dominio dell’ Inghilterra sull’isola 
minore, mai l’ Irlanda ha cessato di lottare per la propria indipendenza: 
lotta di due civiltà, di due razze, di due anime collettive, più che di 
due stati. Oggi, J. Redmond solo, se pure, sa qual forma di Home 
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Rule il Governo liberale è disposto a concedere all’ Irlanda. È certo 
però che, in ogni ipotesi, l’ Irlanda non avrà la capacità di legiferare 
in materia di politica e finanza locale, se non a patto di entrare a 
vele spiegate nel movimento della politica mondiale britannica, co- 
lonia fedele al re e ai supremi interessi dell'Impero. E allora l' Home 
Rule non segnerà un patteggiamento, un’acquiescenza che, se sincera, 
equivarrà alla vera fine della maestosa tradizione celtica, all’ assor- 
bimento suo nella trionfante vita inglese? L'anima di Frini sente 
l'oscuro dilemma e si ripiega su sè stessa in una dolorosa incertezza, 

Fra tre anni, forse, il veechio Parlamento di Dublino, che conobbe 
la poderosa eloquenza di Grattan, là di fronte a Trinity College, si 
riaprirà ai deputati irlandesi. Quali saranno però i limiti delle loro 
facoltà legislative? Tutto il regime doganale, per esempio, sfuggirà 
al loro controllo. E allora quale utilità ricaveranno dalla loro pre- 
senza in patria, l'industria, che ha bisogno di protezione; il commercio, 
che ha bisogno di libera espansione e di sovvenzioni? A che pro 
dunque tanti sforzi; a che pro rinnegare il passato e accettare la po- 
sizione di costellazione minore nello stuolo delle colonie britanniche, 
se non sarà possibile impedire, per esempio, che un bel giorno, come 
è accaduto poco più di un mese fa, il prezzo di prodotti, di cui |’ Ir- 
landa è esportatrice, quali il burro, salga improvvisamente a Dublino, 
a Cork, a Killarney, solo perchè i ferrovieri di Liverpool hanno ab- 
bandonato inerti sui binari macchine e vagoni? 

Gli amici del partito parlamentare non sfuggono all’evidenza di 
queste osservazioni: ma rispondono che non c’è altro di meglio da 
fare. Un acuto professore di scienze mi diceva in un salotto di Du- 
blino: per sfondare un muro, ci vuol qualcosa di meglio che la propria 
testa. Ed è vero: l'Irlanda si trova nell’impossibilità materiale di sfug- 
gire al predominio politico ed economico inglese. La prima respon- 
sabile del complesso problema irlandese è la natura, che ha collocato 
la piccola isola, ridente perenne di verde, ricca di fiumi e di golfi, di 
biade e di frutteti, con una superficie di meno che 100,000 chilometri 
quadrati e una popolazione di meno che cinque milioni di abitanti, 
a tre ore di mare da un’altra isola di più che 200,000 chilometri 
quadrati e di cirea quaranta milioni di abitanti, insufficiente a produrre 
il necessario alla vita di tutti i suoi figli; e la seconda responsabile 
è la storia che ha posto nelle due isole due razze diverse, fatte proprio 
per non intendersi, tutelanti interessi in irriducibile conflitto. Il Renan 
poneva in risalto l’inconciliabilità della razza meno ricca di buon 
senso con la razza più provvista di buon senso: sarebbe forse più 
esatto parlare del dissidio economico che non ha mai tregua tra il 
popolo che ha adocchiato la pingue eredità del vicino, e il popolo, 
più debole, che si è visto violentemente saccheggiato. 

Di fronte a questa situazione vien fatto di domandarsi: se nel 1840, 
quando l’ Irlanda contava otto milioni di abitanti, e 0° Connell li 
aveva tutti in pugno; se nelle memorande giornate dei comizi cui as- 
sistevano centinaia di migliaia di patrioti; se allora, dico, fosse stata 
fatta la rivoluzione, oggi l'Irlanda, spopolata e depressa, dovrebbe 
forse aspettare da un problematico Home Rule la sua libertà politica, 
e dal conflitto fra i liberi scambisti delle città manifatturiere inglesi 
e i produttori di lana, la sua tutela economica? 

Ma del senno di poi..., con quel che segue. Oggi bisogna far fronte 
alle esigenze del momento e rinsanguare sempre più la vita econo- 
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mica del paese. Non bisogna credere alle statistiche fallaci, che se- 
gnano per l'Irlanda 62 milioni di sterline di esportazioni, contro 
pressochè altrettanti di importazioni. In realtà l’ Irlanda esporta troppo 
di quel che sarebbe necessario al sufficiente sostentamento del suo 
popolo. Come son lontani i giorni in cui l’ Irlanda importava, ad ec- 
cezione del sale e del ferro, tutti articoli di lusso, scambiati con quanto 
sovrabbondava dei suoi prodotti, dopo che il suo popolo si era ben 
nutrito e vestito! (1). Torneranno mai quei giorni per voi, miseri e 
così buoni pescatori di Claddagh, forti searicatori di Dublino, solitari 
contadini del Connemara? 

Molto, certamente, si è progredito negli ultimi anni: e il recente 
passato fa ben sperare dell’avvenire. Quale però la via migliore verso 
di esso? Considerando astrattamente il problema, tenuto conto dell’an- 
tagonismo insanabile che esiste fra gli interessi irlandesi e quelli in- 
glesi, la politica degli Sinn Feiners, la politica del «per sè stessi » 
sembrerebbe preferibile. Ma la politica, come la storia, non è un’al- 
gebra e l’esigenze pratiche del momento posseggono, sul suo scacchiere, 
la loro importanza. Per questo, nell’ora attuale, si deve conceder largo 
credito al partito parlamentare. Tanto più che l’Home Rule, dati i 
fattori psicologici che entrano in gioco nel problema irlandese, lungi 
dal segnare la fine del duello celtico-inglese, potrebbe anche segnare, 
semplicemente, il principio di una sua nuova fase, pregna di conse- 
guenze incalcolabili per l’uno come per l’altro duellante !... 
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(1) V. Green, Zhe making of Ireland, p. 28. Sec. XVI. 


Vol. CLV, Serie V - 1° ottobre 1911. 
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Quando il critico pone a sè e al lettore le due domande : qual’ è 
e quale dovrebbe essere il còmpito di tale o tal’ altra istituzione so- 
ciale, gli è più facile, di solito, rispondere alla prima che non alla 
seconda. Giacchè per quella non si tratta che di constatare un dato 
di fatto. Ma per le Università popolari si verifica quasi quasi l’ op- 
posto. Chè difficilissimo è dire che cosa sono, a che tendono, a che 
funzione sociale soddisfano. 

Prendetevi un po’ il gusto di scorrere i programmi annuali dei 
Corsi di lezioni delle varie Università popolari italiane e poi ditemi 
se quasi quasi non provate le vertigini davanti a quella accozzaglia 
di soggetti magari particolarissimi e i più disparati fra loro, buttati 
lì alla rinfusa senza aleun concetto organico, senza alcun nesso logico, 
fra i quali non vi è dato neppure di scoprire aleuna comune tendenza 
che vi possa servire da filo d'Arianna conduttore. E badate bene che 
parlo di Corsi di lezioni e non già di Conferenze, le quali richiedono 
maggiore varietà e spigliatezza e maggior sapore d’attualità. Ma è 
proprio fra i Corsi di lezioni che potete vedere accomunati, magari 
in uno stesso programma annuale, per esempio, un corso sui sordo- 
muti, uno sulle statue equestri dell’Italia, e un altro sugli ultimi anni 
del regno di Polonia. 

Si dice che le Università popolari servono a dare un’infarinatura 
di un po’ di tutto. Lo riconoscono i dirigenti stessi più autorevoli e 
magari ne fanno un vanto per queste istituzioni. « Infarinatura? - 
ribatte uno di essi — e sia: ma è una farina che forma a poco a poco 
i suoi strati ». 

Una volta ammesso questo, il programma passa senz'altro in se- 
conda, in terza e magari in quarta linea: tanto, sia l’uno o l’altro 
buratto, il mugnaio finisce per diventar bianco lo stesso. E come unica 
preoccupazione dei dirigenti resta allora un po’ quella degli impresari 
teatrali : che le lezioni siano affollate. Quando vedono il pubblico ac- 
correre numeroso pare a loro di avere completamente raggiunto tutto 
lo scopo di queste istituzioni. « Ricordiamoci - scrive uno dei no- 
stri migliori dirigenti - che il pubblico nostro è un po’ come il bam- 
bino, al quale dobbiamo porgere ‘* Aspersi - di soave licor, gli orli del 
vaso ”’, se vogliamo che beva ». Chi scrive ebbe già occasione di ri- 
spondergli che non basta di riuscire a far bere; ciò che più preme è 
di veder prima che genere di bevanda si dà a bere. 

Ora, se a una mente incolta fornite delle nozioni qua e là, in modo 
del tutto frammentario, su questioni particolarissime che nulla hanno 
a che fare fra loro, senza che fra queste nozioni sussista alcun rap- 

porto di qualsiasi sorta atto a collegarle e a dar loro un qualche si- 
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gnificato in quanto parti di un sol tutto, che vantaggio effettivo 
potrete lusingarvi d’aver raggiunto con questi miseri brandelli di 
erudizione che nessun filo coordinatore cuce e tiene insieme? 

Se le diverse nozioni non sono connesse fra loro in modo da so- 
stenersi e chiarirsi a vicenda, se non possono venire abbracciate tutte 
insieme da questo o quel punto di vista sintetico, non fanno che ge- 
nerare confusione e falsare completamente la giusta prospettiva che 
l’uomo anche incolto ha del mondo reale. È come se faceste guardare 
a qualcuno un paesaggio con un tubo di canoechiale, dopo averne tolto 
le lenti che servono a far convergere tutta la veduta in un sol punto: 
l'osservatore vedrebbe, magari con maggior precisione, ora questo 
punto parzialissimo del paesaggio ed ora quest'altro, ma gli manche- 
rebbe affatto la visione d’insieme, e la giusta prospettiva delle cose 
gli verrebbe appunto falsata dal rilievo maggiore che avrebbe dato 
del tutto arbitrariamente a certi punti con scapito degli altri. 

Questo danno d’una maggiore confusione delle idee e del completo 
falsamento d’una giusta prospettiva è tanto più rilevante quanto più 
la mente è incolta, quanto più ella è priva di quelle nozioni generali 
che servono appunto a. porre al loro posto, quali parti d’un tutto, le 
singole nozioni particolari. È proprio quindi per le Università popo- 
lari, più che per qualsiasi altra istituzione d'insegnamento, che ci 
parrebbe necessario dare il bando più assoluto ad ogni e qualsiasi 
forma di semplice erudizione particolare e frammentaria. Ed è qui in- 
vece che maggiormente infierisce un tal genere d'insegnamento. 

La colpa va ricercata nella mancanza d’aleuna esatta visione degli 
scopi cui queste istituzioni dovrebbero mirare e nell’assenza quindì 
di alcun criterio informatore circa il genere d’insegnamento da im- 
partirsi. 

Eppure dalla caratteristica fondamentale stessa del pubblico avrebbe 
dovuto balzar fuori di per sè anche il còmpito precipuo da prefiggersi. 

Qual'è, infatti, questa caratteristica fondamentale, l’unica caratte. 
ristica, si può dire, del pubblico delle Università popolari? E la sua 
grande eterogeneità: genti d’ambo i sessi, di tutte le classi sociali, di 
tutti i ceti, di tutte le professioni, di tutte le età. Genti già specia- 
lizzate ciascuna in questo o quel ramo particolarissimo in cui le ha 
confinate la divisione sociale del lavoro spinta oggimai, per neces- 
sità di cose, all'eccesso. Genti che ove non avessero che questa loro 
specialissima occupazione avrebbero altrettante mentalità così diverse 
ed estranee le une dalle altre da non potere più formare alcuna so- 
cietà vera e propria. 

Ed invece tutte hanno, in più di questa loro « specializzazione », 
bisogni e aspirazioni e idee in comune, che sviluppano in loro il sen- 
timento della solidarietà, che permettono le loro reciproche intese, che 
facilitano i loro accordi collettivi, che rendono possibile in misura 
sempre più elevata la loro convivenza civile. È questo patrimonio co- 
mune di bisogni, di aspirazioni e di idee che fa dell’operaio mecca- 
nico come della telefonista, del maestro elementare come dell’esercente, 
il cittadino. 

Aumentare il più possibile questo patrimonio comune di senti- 
menti e di idee, atto a sviluppare sempre più nello specialista il cit- 
tadino, fare opera di educazione civica nel senso più lato della parola, 
ecco il vero eòmpito di queste istituzioni dal nome sì promettente di 
« Università popolari », 
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A chi finora è stata lasciata la cura di fare il cittadino ? — AI gior- 
nale, unicamente al giornale. Ma questi non può adempiere al suo 
compito che in un modo molto imperfetto se trova il lettore digiuno 
affatto di ogni e qualsiasi cognizione economica, giuridica, politica, 
di ogni e qualsiasi preparazione scientifica in genere. 

Vi è mai capitato di arrivare tardi a uno spettacolo di prosa? Chi 
scrive ha proprio questo difettaccio. Ora, se la commedia è nuova e ar- 
rivo troppo tardi, vi confesso che mi ci vuole talvolta non poco tempo 
e non poco sforzo mentale prima di riuscire a raccapezzarmi. Tutti 
quei personaggi che stanno in quel momento sulla scena parlano di 
uomini e di avvenimenti che hanno agito o di cui è stata data no- 
tizia negli atti precedenti; e da quello che adesso si sente recitare bi- 
sogna ricostruire tutto ciò che si è svolto in precedenza. 

Ebbene l’uomo poco colto che apre il giornale è un po’ come lo 
spettatore che arriva tardi, molto tardi, al teatro. Il giornale gli parla 
di un’infinità di cose come se egli ne dovesse avere già la più per- 
fetta conoscenza e che invece egli ignora completamente. Dall’articolo 
di fondo alla politica estera, dal resoconto parlamentare a quello delle 
sedute del Consiglio comunale, dalla cosiddetta « quinta colonna » alla 
critica teatrale, tutto è redatto nella tacita sottintesa che il lettore sia 
uomo enciclopedico, profondamente versato in tutti i rami del sapere, 
della politica e dell’arte. Sfilano sotto i suoi occhi continui richiami 
a leggi economiche, a misure procedurali, a tesi giuridiche, a dispo- 
sizioni legislative, ad avvenimenti storici, a massime politiche, a dot- 
trine scientifiche, a teorie estetiche, che egli poveretto non si è mai 
sognato di conoscere neppure di vista. E al povero incolto lettore non 
resta che rifugiarsi nella pagina dello sport o del fattaccio di cronaca, 
l’unica che egli può leggere col capirci qualche cosa. 

Le Università popolari potrebbero davvero vantarsi di avere già 
assolto in buona parte il loro còmpito solo ove riuscissero a mettere 
la grande massa dei cittadini in condizione di saper leggere e capire 
il giornale! 

È appunto a questo fine altissimo di educazione civica, di forma 
zione del cittadino, che, ripetiamo, vorremmo veder convergere tutti 
gli sforzi o la maggiore e miglior parte degli sforzi delle Università 
popolari. Ed è a tal fine che vagheggieremmo un programma d’inse- 
gnamento d’ordine generale e sintetico, le cui grandi linee già schiz- 
zammo in un nostro articolo apparso nel secondo numero della « Col 
tura popolare ». 

Esso comprenderebbe una parte puramente teorica ed una preva- 
lentemente pratica. 

Oltre alle solite nozioni fondamentali di fisica e di chimica, che 
costituiscono il presupposto imprescindibile dell'abito mentale scien- 
tifico e che sono le più adatte a sviluppare le facoltà intellettuali più 
essenziali dell’osservazione, della riflessione e del ragionamento, gran 
sviluppo dovrebbe esser dato, nella parte teorica, alla teoria dell’evo- 
luzione applicata ai diversi rami del sapere: evoluzione dei mondi, 
della terra, della vita, dell’uomo, della civiltà. Questi corsi avrebbero 
un duplice scopo : 

« Il problema dell’origine cosmica ed umana, — così serivevamo 
nell'articolo sopra citato - ha sempre avuto, infatti, presso tutti i po- 
poli di tutti i tempi, un'importanza fondamentale, perchè dalla sua 
soluzione dipende la cosiddetta ‘* Weltanschauung ’’, o concezione dei 
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rapporti dell’uomo coll’universo, la quale ha la sua immediata riper- 
cussione in tutti i modi d’agire e di sentire dell’individuo. È per questo 
che tutte le religioni hanno come loro base una propria dottrina delle 
origini. La moderna teoria dell'evoluzione non fa che sostituire la 
vieta dottrina della creazione assiro-giudaica. E questa nuova ‘‘ Welt- 
anschauung ’’, questa visione d’una continua ascensione della vita e 
della civiltà verso forme superiori, non può mancar di avere il suo 
benefico contraccolpo morale nell’aspirazione ad un ulteriore perfe- 
zionamento sia individuale che sociale ». 

Ma la dottrina dell’evoluzione raggiunge anche l’altro fine di per- 
mettere di svolgere in forma più sintetica, più attraente, e più facil- 
mente accessibile e ritenibile, le principali nozioni di quelle branche 
scientifiche che essa passa in rassegna. L'esposizione in forma piana 
e un po’ colorita delle diverse ipotesi sulle origini e sullo sviluppo del 
nostro sistema planetario surroga con vantaggio un corso elementare 
di astronomia che si soffermi solo a descrivere questo nostro sistema 
quale è oggi. Niente di più arido d’una descrizione geologica e geo- 
grafica della nostra terra; niente di più interessante che l’assistere al 
formarsi graduale dei nostri continenti, delle nostre montagne, delle 
nostre vallate. Niente di più suggestivo che il mostrare con poche 
specie tipiche scelte convenientemente il graduale complicarsi e diffe- 
renziarsi della struttura organica: le nozioni più generali e più essen- 
ziali della zoologia, botanica, anatomia e fisiologia restano senz'altro 
scolpite da questi pochi esempi che l'insegnante ha bisogno di citare 
e di illustrare a riprova delle teorie trasformiste. Altrettanto dicasi 
dell'evoluzione sociale ed economica che imprime nella mente le ca- 
ratteristiche fondamentali della nostra civiltà e della nostra organiz- 
zazione economica assai meglio di quello che può fare la descrizione 
pura e semplice delle nostre società civili stesse. Nè potrebbe essere 
diversamente, perchè l'evoluzione è la vita, è il movimento, e come 
tale colpisce l’ immaginazione infinitamente di più che non lo stato 
inerte delle cose, e perchè essa, implicando di per sè il continuo raf- 
fronto, finisce col costituire il legame più sintetico e più generale fra 
tutte le più diverse nozioni, le quali acquistano così un più profondo 
significato, si chiariscono a vicenda, si rafforzano mnemonicamente le 
une colle altre. 

Parte finale di questa serie d’ insegnamenti d’ ordine essenzial- 
mente teorico dovrebbe essere una rapida scorsa a quelle idee fonda- 
mentali del movimento filosofico-scientifico del secolo scorso, che sono 
rimaste il retaggio fecondo delle generazioni presenti. 

La seconda parte del programma, quella ad intenti essenzialmente 
pratici, dovrebbe contenere, a nostro avviso, - dando a tali corsi un 
numero di lezioni assai più grande che agli altri, - un corso di eco- 
nomia politica e i varî corsi giuridici fondamentali (soprattutto di 
diritto civile, penale, costituzionale e amministrativo), quasi come 
introduzione ai corsi successivi più speciali, relativi alle questioni 
sociali di maggiore attualità. Questi ultimi potrebbero comprendere, 
per esempio, la cooperazione di consumo, di produzione e di credito, 
la mutualità e l'assicurazione sotto tutte le sue forme, le pensioni ope- 
raie, la disoccupazione, l'emigrazione, l’urbanesimo, l’organizzazione 
operaia, la beneficenza, la finanza statale e quella municipale, ì ser- 
vizi pubblici : tutto quanto, insomma, può essere materia della cosìd- 
detta legislazione sociale. 
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Soprattutto dovrebbe. essere còmpito di questi corsi di trattare, 
chiarire e discutere le questioni pratiche del giorno: si manifestano, 
per esempio, e attirano l’attenzione di tutto il paese dati fenomeni 
economici ?, viene presentata al Parlamento un’ importante legge sul 
lavoro ?, l’amministrazione della città fa sorgere dati problemi ?, - 
ebbene, sia compito di questi corsi di illuminare veramente su tale 
questione l’opinione pubblica nel modo più obbiettivo possibile. Nessun 
corso potrebbe riuscire più efficace di questi nel preparare e formare 
l’elettore politico e amministrativo, il probiviro, il consigliere di 
questa o quella istituzione pubblica, il socio di qualsiasi forma o specie 
d’associazione, in una parola il cittadino. 

Grande sviluppo, infine, in questa parte del programma ad in- 
tenti pratici, vorremmo fosse dato - cosa, del resto, che molte Uni- 
versità popolari già fanno — ai varî corsi d’igiene: igiene individuale 
in genere, igiene sessuale, igiene intellettuale (« surmenage », ece.), 
igiene professionale (malattie del lavoro, ecc.), igiene sociale (epi- 
demie, ecc.); corsi, che naturalmente dovrebbero avere un indirizzo 
eminentemente ed esclusivamente pratico. 

Si noti che tutti questi corsi della parte pratica del programma 
finirebbero col raggiungere, per via indiretta e nel modo più possi- 
bile inavvertito e quindi di altrettanto più efficace, anche lo scopo 
di una vera e propria opera di educazione morale. | grandi principî, 
infatti, della solidarietà umana, della dignità del lavoro, del valore 
individuale e sociale del risparmio, e simili, balzan fuori con poco 
quasi di per sè dal corso di economia politica ; i corsi giuridici po- 
trebbero servire ad inculcare il sentimento dell’equità, della giustizia, 
della più scrupolosa correttezza nei rapporti coi nostri simili; nelle 
questioni sociali d’attualità l' insegnamento morale scaturirebbe sen- 
z’altro dall'esposizione pura e semplice dei principî della cooperazione, 
della mutualità, dell’assicurazione, e via dicendo; e i corsi d’igiene, 
dal canto loro, finirebbero col non essere altro, quasi all’ insaputa 
dell’uditorio, che veri e propri corsi di morale individuale e col- 
lettiva. 

A queste parti teorica e pratica, —- che a nostro parere dovreb- 
bero stare a rappresentare il minimo d’ insegnamento che ogni Uni- 
versità popolare, anche modesta, dovrebbe proporsi di dare, magari 
impiegando al loro svolgimento, a seconda delle sue forze, un numero 
maggiore o minore di anni, — altri se ne potrebbero aggiungere, per 
le Università popolari delle grandi città e di maggior potenza eco- 
nomica, costituenti un insegnamento un po’ più elevato e quasi direi 
di lusso, comprendenti, per esempio, un corso di storia delle grandi 
invenzioni, corsi di geografia economico-sociale, corsi di storia po- 
litica, di storia letteraria, di storia dell’arte: tutti di natura generale 
e sintetica. Ma indispensabili veramente ci sembrano, ripetiamo, solo 
quelli teorici e pratici sopra indicati. 

Naturalmente, anche per queste parti teorica e pratica, a nostro 
parere essenziali, non si pretende, come già l’abbiamo accennato, che 
i relativi corsi siano dati tutti in uno stesso anno; anche tre o quattro 
anni potrebbero dedicarvi le Università popolari minori. E còmpito 
precipuo della Federazione italiana delle Università popolari — che, 
a dire il vero, che ci sia ognun lo dice, ma a che cosa abbia servito 
finora nessun lo sa - dovrebbe essere quello di preparare appunto 
dei buoni insegnanti per passarli poi da una Università popolare al- 
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l’altra. Si sono istituite delle Cattedre ambulanti d’agricoltura : isti- 

tuisca la Federazione, del tutto analogamente, delle Cattedre ambu- 

lanti per i varî corsi maggiormente indispensabili di educazione 

civica. 

Questo permetterebbe di tirar su degli insegnanti appositi, dedi- 
cati unicamente all’ insegnamento nelle Università popolari — inse- 
gnamento, che per la sua natura specialissima richiede doti pur 
specialissime. Prima fra tutte, quella che già vedemmo costituire la 
preoccupazione principale dei dirigenti attuali, cioè di un’esposizione 
chiara, sobria e soprattutto attraente. Facile sarebbe ottenere, per via 
di tirocinio e di selezione, questi insegnanti così adatti, una volta 
che 1’ insegnamento nelle Università popolari potesse divenire, col loro 
trasferirsi dall’una Università all’altra, la loro occupazione esclusiva 
di tutto l’anno. 

Un’altra misura intesa a riparare al pericolo o ai danni della di- 
serzione dalle lezioni, sarebbe quella - già deliberata, per esempio, 
dal Consiglio della Università popolare di Milano - di pubblicare in 
tanti piccoli volumetti i sunti dei diversi corsi da distribuirsi gratui- 
tamente a tutti i soci. Al pubblico di 50 o 100 uditori che al mas- 
simo, nelle Università popolari maggiori, assistono di solito a tali 
corsi, verrebbe così ad aggiungersi un pubblico di lettori costituito 
da tutti i restanti soci: un accrescimento all’incirca nella proporzione 
di 100 a 2000. Senza contare il rendimento maggiore della lettura di 
fronte alla semplice udizione. 

Ben facile sarebbe ottenere ottimi volumetti di sunti di tal ge- 
nere, in ispecie se autori ne fossero gli insegnanti « ambulanti » sud- 
detti, che dell’ insegnamento nelle Università popolari facessero tutta 
la loro occupazione esclusiva. In tal caso, questi volumetti dovreb- 
bero venire pubblicati dalla Federazione e andrebbero in tal modo 
nelle mani di tutti i soci di tutte le Università popolari del Regno. 

Se poi questi volumetti terminassero coll’ indicazione delle opere 
elementari migliori da consultarsi per ulteriori ragguagli e schiari- 
menti, e le Biblioteche popolari curassero di provvedersi di queste 
opere, facile è immaginarsi quale propaganda le Università popolari 
finirebbero a fare per le loro consorelle, le Biblioteche popolari. E 
queste, naturali acquirenti e consumatrici maggiori alla loro volta 
dei volumetti stessi di sunti, farebbero dal canto loro la propaganda 
migliore e più efficace per le Università popolari e i loro corsi. 

Badiamo bene: se profonda e radicale dovrebbe essere, secondo 
noi, la trasformazione delle Università popolari per potere soddisfare 
al vero loro còmpito di fare il cittadino, non si tratterebbe affatto però 
di distruggere dalle fondamenta quanto già c’è per poi riedificare tutto 
da capo. Tutt'altro! La modificazione potrebbe avvenire a poco a poco 
e con grande facilità. Basta che ad un programma slegato, buttato 
giù come viene viene, senza alcun criterio generale informatore, senza 
aleun nesso organico fra i varî corsi, senza alcuna considerazione 
delle proporzioni rispettive che debbono avere i varî insegnamenti, si 
cominci col sostituirne uno un po’ più organico, maggiormente ispi- 
rato ai sopra esposti principî. Nel tempo stesso si cominci a distri- 
buire i volumetti gratuiti di sunti, dapprima magari per quei soli 
due o tre corsi che più direttamente e più da vicino s’ informino al 
criterio direttore dell'educazione civica. Infine, per qualche corso di 
eccezionale importanza e per il quale si sia trovato 1’ insegnante 
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adatto, la Federazione, — dando finalmente segno di vita, - cominci 
coll’assumere quest’ultimo come proprio insegnante ufficiale, per poi 
trasferirlo da una Università all'altra, con adeguato compenso che gli 
permetta di non avere alcun’altra occupazione. 

La trasformazione si compirebbe così gradualmente, senza urti nè 
scosse. E si compirebbe, lo crediamo fermamente, con sommo vantaggio 
di tutta la nostra vita sociale. 

Come non vedere, infatti, di quale e quanta importanza deve es- 
sere, per le nostre società a reggimento popolare, questa educazione, 
questa elevazione dell’operaio, dell’impiegato, dell’esercente a vero e 
proprio cittadino, se operaio, impiegato ed esercente, col proprio voto, 
colle proprie organizzazioni e associazioni, colla propria opera per- 
sonale d’ogni giorno, deve pur prendere parte attiva a tutta la vita eco- 
nomica e sociale della propria città e del proprio paese? Come non 
tener calcolo del danno e dei pericoli che debbono derivare alle nostre 
democrazie dalla mancanza di ogni più elementare coltura civica da 
parte delle masse popolari, del « popolo sovrano »? 

Tutti i partiti, dall’ultra conservatore al progressista più spinto 
e al socialista, verrebbero a guadagnarvi. Non si avrebbero più altret- 
tanti greggi di incoscienti elettori, ma collettività ben coscienti di cui 
ciascun membro sarebbe capace di valutare e ponderare Je conseguenze 
del proprio voto. Non più moti impulsivi e anarchici o fanatismi reazio- 
nari, indizî gli uni e gli altri di immaturità politica; bensì alleanze 
e contro-alleanze e patti e accordi collettivi e azione ponderata e pru- 
dente da parte di salde e vaste organizzazioni, già conscie delle ri- 
spettive forze in contesa e dei loro benintesi interessi e della misura 
possibile in cui possano venire soddisfatti. Le lotte economiche fra le 
varie classi e tutti gli antagonismi sociali si smusserebbero e si ele- 
verebbero ; l’evoluzione e il progresso della società procederebbero 
senza scosse e nel tempo stesso più risoluti e più rapidi. 

Ed una volta che le Università popolari attendessero veramente 
con cura e con successo a tale loro còmpito altissimo di diffondere 
e di elevare quanto più possibile la coltura civica in tutte le grandi 
e piccole città e magari nelle grosse borgate rurali, e in tutte le classi 
e professioni sociali, ben maggiore si vedrebbe allora nascere l’inte- 
resse per queste istituzioni da parte dei Comuni, delle Provincie, dello 
Stato, e degli stessi partiti politici, e delle varie organizzazioni profes 
sionali, e dei singoli privati. All’ indifferenza e allo scetticismo che 
oggi mostra loro il gran pubblico vedremmo sostituirsi uno slancio 
e un grande amore di tutti verso queste « scuole di cittadini » chiamate 


a rinnovare la coscienza politica del nostro paese e ad elevarne tutta 
la vita civile. 


EuaeNIO Rignano. 











IL PLEBISCITO DEL POPOLO DI ROMA NEL 1861 


Il sogno, che aveva tanto affaticato la mente di filosofi e poeti, 
l'ideale, pel quale sereni avevano sfidato la morte innumerevoli mar- 
tiri ed eroi, cinquant'anni or sono, trovava alfine il suo compimento. 
Il primo Parlamento italiano, al quale in quei giorni erano stati chia- 
mati a partecipare i figli più illustri, che all’edificio della patria, col 
pensiero e coll’azione, avevano portato la loro pietra, tra la mera- 
viglia di tutta l'Europa e l'entusiasmo vivo di tutti gl’Italiani, nel 
marzo del 1861, proclamava solennemente la grande, la sublime realtà, 
che in men di due anni s'era raggiunta, la realtà che non pareva 
ancor vera: la libertà e l’unità d’Italia. 

Purtroppo due nobilissime città languivano ancora in servitù: 
Venezia e Roma; ma in tutti era penetrata ormai la convinzione che 
anche per queste non dovesse tardare a lungo l’ora della liberazione. 
Roma specialmente era necessaria al nuovo Regno d’Italia, se si vo- 
leva rendere seriamente pace a tutta la penisola. 

Il concetto di fare di questa città la capitale d’Italia era sempre 
balenato alla mente di tutti quelli che avevano, in vari tempi, rivolto 
il loro pensiero a fare della nostra patria qualche cosa di più della 
espressione geografica del principe di Metternich. E questo stesso con- 
cetto agitava nel 1861 maggiormente il pensiero e il desiderio di tutti 
coloro, ed erano i più, che volevano l’Italia una; poichè il dominio 
dei papi, che contendeva Roma all'Italia, come era stato nel passato 
cagione di servitù e di divisione perpetua alla penisola, così sarebbe 
stato in seguito d’impedimento alla completa unificazione desiderata 
e di pericolo all'indipendenza. 

Ma i pensieri ed i desiderî incontravano un ostacolo gravissimo 
alla loro realizzazione nel carattere speciale del signore di Roma, nella 
universalità del papato spirituale. I cattolici di tutto il mondo s’agi- 
tavano affinchè il papato restasse indipendente, e tale essi non cre- 
devano che potese mantenersi senza la sovranità temporale. 

Era necessario quindi escogitare una qualche combinazione, che 
garantisse la indipendenza del papa, in modo da persuadere l’opi- 
nione cattolica della inutilità del potere temporale, se si voleva spe- 
rare che i Francesi togliessero al pontefice il sussidio delle loro armi, 
con le quali avevano sino allora difeso il di lui dominio; se si voleva 
sperare che la cattolicità si acquietasse e che Roma potesse entrare a 
far parte del Regno d’Italia. E Camillo Cavour, il grande ministro, che 
del piccolo Piemonte aveva fatto il Regno d’Italia, con l'animo rivolto 
a questo intento, iniziò con Roma e colla Francia, sin dalla fine del 
1860, laboriosissime trattative (1). 


(1) Cfr. CeLesTINo Biancmi, Storia diplomatica della questione di Roma, in 
Nuova Antologia, 1870, vol. XV, pag. 642-701. 
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Ma il popolo di Roma non voile restare, durante queste tratta- 
tive, semplice e muto spettatore. Come gli antichi Stati d'Italia erano 
caduti ed il nuovo Regno s’era costituito per la volontà nazionale 
espressa nei plebisciti di ciascuno Stato, così da Roma anzitutto esso 
volle che partisse continuo il grido di opposizione al principato 
temporale dei papi ed il voto solenne per l’abolizione di esso e per 
l’annessione dello Stato all’Italia. 

Vuesti stessi sensi esso aveva chiaramente dimostrati certo anche 
quando nel 1859 inviò alla guerra nazionale il numeroso stuolo di 
volontarî ; li aveva dimostrati, in quello stesso anno, quando accorse 
in numero imponente a salutare il rappresentante del Governo pie- 
montese, cui il Governo pontificio aveva rimesso i passaporti; li aveva 
dimostrati quando inviò nel 1860 le due spade d’onore ai due più il- 
lustri campioni della guerra dell’indipendenza italiana, a Napoleone 111 
ed a Vittorio Emanuele II; ma l’Europa non aveva voluto compren- 
dere, ed aveva imposto, nell’ottobre del 1860, alle armi liberatrici del- 
l’Italia nuova di arrestarsi a Viterbo, condannando così, col suo iniquo 
verdetto, Roma e il Lazio a subire ancora il governo dei papi. 

Ed allora il Comitato di azione, quello nazionale, gli studenti e 
la parte più eletta del popolo, comprendendo bene, e il caso di Vi- 
terbo lo dimostrava ampiamente, l’inutilità di ulteriori rivoluzioni, 
riserbando le armi per occasioni più propizie, decisero d’indossare la 
veste di diplomatici, e rivolsero tutta la loro attività a non lasciar pas- 
sare quasi cecasione alcuna, senza affermare, in faccia a chi li voleva 
a forza sudditi del pontefice, la loro irreducibile avversione ed il loro 
ardente desiderio di voler far parte del Regno d’Italia. E questa nuova 
specie di plebiscito s’iniziò ben presto, e non ebbe termine se non 
quando i desiderî dei protestanti non vennero finalmente esauditi. 

Così mentre la Roma ufficiale si affollava, nel febbraio del 1861, 
pel Corso a festeggiare il Carnevale, i liberali, in segno di protesta, si 
raccoglievano sul Pincio per inalzare voti agli ideali del loro cuore. 
E quando il 14 febbraio giunse in Roma la notizia che Gaeta, l’ultimo 
baluardo borbonico, era finalmente caduta, i liberali di Roma non vol- 
lero nascondere la loro gioia. « Circa la mezz’ora di notte — così seri- 
veva in quel giorno stesso monsignor Matteucci, direttore generale di 
polizia, al cardinal Antonelli, segretario di Stato (1) - una moltitudine 
imponentissima di popolo ha incominciato a passeggiare per il Corso 
senza fare strepito. Quando all’un’ora circa di notte, improvvisamente 
si sono accesi due bengali a tre colori, uno in prossimità del palazzo 
Chigi, l’altro prossimamente alla piazza di San Lorenzo in Lucina; a 
queste accensioni si sono levate più voci di strepito ». 

E fu necessario far accorrere numerosa truppa per sbandare quei 
dimostranti ! Il cardinal Antonelli, in seguito a questi fatti, che ad- 
doloravano tanto l’animo suo, e quello del real suo ospite in esilio, 
si fece a rivolgere al Matteucci vivissime preghiere affinchè dimo- 
strazioni simili non si ripetessero più (2). 

E veramente a questo scopo vennero prese energiche misure, 
specie nei dì 15, 16 e 17 marzo (3), pel timore che i liberali non vo- 


(1-2) Archivio di Stato di Roma - Miscellanea di carte politiche - Busta 137, 
n. 3445. 

(3) Archivio di Stato di Roma - Miscell. carte polit. - Busta 137, n. 3445, e 
Biblioteca Nazionale di Roma - Mss, Ris. n. 243: D'AGOSTINI, Annzale romano 1861. 
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lessero adunarsi, sul Campidoglio o al Corso, per festeggiare la pro- 
clamazione del Regno d’Italia, fatta in quei giorni a Torino dal Par 
lamento; ma la dimostrazione liberale ebbe luogo egualmente e so- 
lenne, come appare da tutti i giornali e cronache contemporanee 
edite ed inedite (1). 

Nè le dimostrazioni d’italianità s'arrestarono qua. L'Università 
e la Scuola di belle arti, specie dopo che giunse la notizia della pro- 
clamazione di Roma a capitale del nuovo Regno, divennero sedi di 
quotidiane dimostrazioni patriottiche, alle quali accorreva a parteci- 
pare tutto il popolo. 

Preoccupate le autorità dì questo stato di cose, nell’intento di 
attenuare in qualche modo l’impressione di queste continue manife- 
stazioni, nella sera del 12 aprile, giorno dedicato alla celebrazione di 
fasti pontificî, vollero che fosse sfarzosamente illuminato anche l’edi- 
ficio dell’Università, per mostrare quasi la partecipazione di questa 
alla festa clericale. Ma i loro calcoli andarono completamente falliti; 
perchè gli studenti, saputa la cosa, accorsero numerosi, e, dopo una 
mischia violenta, mandarono all’aria l’illuminazione antiitaliana, della 
quali i clericali avevano sperato di far vanto e strepito (2). 

E da quel giorno una lotta accanita s’iniziò tra gli studenti e le 
autorità pontificie tutte. Molti di essi vennero puniti. molti perfino 
espulsi; ma essi protestarono pubblicamente, in faccia a tutti, che le 
misure di rigore adottate non li spaventavano affatto, ma che anzi 
li ingagliardivano. « Noi, siccome cattolici, veneriamo il pontefice — così 
essi dicevano nella protesta inviata, il 20 aprile del 1861, al cardinal 
Altieri, protettore dell’Università (3) - ma come cittadini aborriamo il 
turpe governo che da esso emana e del quale troppo lungamente ab- 
biamo esperimentato le crudeltà e l’ingiustizie. 

«| nostri voti non si smentiranno giammai, e pronti a ripetere 
quanto facemmo pér smascherare la impostura del 12 aprile, da lei 
promossa ed autorizzata. giuriamo di non sopportare chiunque osi 
oltraggiare la nostra dignità, il nostro amor proprio, l’intima nostra 
convinzione: nè ci acquieteremo finchè l’augusta Roma non sarà chia- 
mata ad occupare nel glorioso Regno italiano quel seggio che, per 
l’avita grandezza, l’intera nazione, con voce unanime, le assegna ». 

E proseguirono imperterriti difatti, aiutati dagli studenti di Belle 
Arti e sorretti dai Comitati e dal popolo, a manifestare i loro senti- 
menti in mille occasioni (4). 

Ma i liberali di Roma non limitarono affatto le loro manifesta- 
zioni d’italianità a queste dimostrazioni giovanili e rumorose soltanto, 
come piacque ai giornali clericali di affermare (5). Mentre Camillo 


(1) Cfr. RoncaLLI, Diario dal 1849 al 1870. Anno 1*61. Tra le cronache ine- 
dite ricordo il De AGOSTINI già menzionato. 

(2) Sul luogo stesso i liberali affissero nella notte una stampa raffigurante un 
tumulo fra ceri, con sopra un triregno; la stampa portava nel margine inferiore 
la leggenda: £ finito; ed ai lati: Raddoppiate la fede ed i fanali — Oggi del papa-re 
voi fate î funerali. 

(3) Questa protesta venne riportata in quei giorni dalla Gazzetta del Popolo 
di Torino. 

(4) V. RoncaLLi, Diario. Anno 1861, passim. Il Diario inedito, già ricordato, 
del De AGOSTINI inoltre riporta molte di queste dimostrazioni. 

(5) V. Civiltà Cattolica, nn. del 3 e 20 luglio 1861. 
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Cavour, fallite nell’aprile del 1861 le trattative col Pontefice, riatti- 
vava, con maggior vigore, quelle con la Francia, per giungere in 
qualche modo a risolvere la questione di Roma, che egli riteneva 
sempre più indispensabile all'Italia; i liberali romani, che oramai com- 
prendevano tutto il popolo quasi, idearono e condussero felicemente a 
termine una manifestazione d’italianità seria e solenne, quale le condi- 
zioni del momento richiedevano. 

Redatti due indirizzi, uno per Napoleone III e l’altro per Vittorio 
Emanuele II, nei quali si facevano manifesti i voti del popolo di 
Roma per l'annessione al Regno d’ Italia, pochi audaci, nel breve 
periodo di due mesi, riuscirono a farli ricoprire di firme. Invano la 
polizia pontificia mise in moto ogni sua arte per impadronirsi degli 
indirizzi in questione, invano promise anche somme vistose : 9588 
cittadini romani, sfidando la galera, apposero ad essi le loro firme, 
debitamente autenticate! e molti altri le avrebbero apposte parimenti 
se si fosse dato maggior tempo! 

Nè poterono figurare, in questo plebiscito di nuovo genere, 5 mila 
cittadini circa che languivano ancora nell’esilio o nelle carceri per le 
loro idee liberali, nè il gran numero degli analfabeti, che pure ave- 
vano domandato di parteciparvi. 

Tuttavia l'insieme di quelle firme liberamente date dai cittadini 
più illustri nel campo dell’intelligenza, delle arti e delle industrie (1) 
aveva un altissimo significato. E ben lo comprese la’ Corte pontificia. 
Essa corse al riparo facendo smentire dal suo giornale ufficiale, nel 
1° giugno 1861, l’esistenza dei detti indirizzi (2): e rivolgendo al prin- 
cipe di Piombino, che la voce pubblica additava quale primo firma- 
tario, blandizie e minacce nell'intento di strappare a lui la smentita 
di questa voce (33). 

Ma le arti del Governo non valsero ad arrestare le generose au- 
dacie dei liberali ; ed il popolo di Roma potè così compiere e coro- 
nare degnamente il suo plebiscito d’ italianità. 

E gl’ indirizzi, che raccoglievano e sintetizzavano, in maniera so- 
lenne e inconfutabile, i desiderî e i voti, che questo popolo, malgrado 
l'opinione contraria della Corte pontificia e dei clericali di tutto il 
mondo, aveva espresso in più modi ripetutamente, affidati a mani 
sicure, vennero rimessi ai loro destinatarî (4). 

Disgraziatamente però, mentre Roma aspettava serena la fine delle 
trattative tra l’ Italia e la Francia, nella quasi certezza della pros- 
sima liberazione, improvvisamente Camillo Cavour, che a queste 
trattative aveva rivolto tutto l’animo suo (5), il 6 di giugno del 1861 
moriva, e la questione romana veniva di nuovo lanciata in alto 
mare. 

I liberali romani piansero amaramente la morte di Cavour; ed 
il Comitato nazionale, per dar modo al popolo di esternare la sua 


(1) Il Comitato nazionale romano, promotore di questa manifestazione, pub- 
blicò sulla Nazione del 3 luglio 1861 un'estesa relazione sull’argomento. 

(2) V. Giornale di Roma, 1° giugno 1861. 

(3) Il Diario inedito del De AGOSTINI, già ricordato, riferisce a questo proposito 
che il principe di Piombino, non avendo voluto aderire ai desiderì del Governo 
pontificio, venisse per questo espulso dallo Stato romano. 

(4) V. CELESTINO BIANCHI, Storia diplomatica della questione di Roma, in Nuova 
Antologia, 1871, vol. XVI, pag. 398. 

(5) V.Le. 
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gratitudine al grande scomparso, che fino alla morte aveva logorato 
il suo ingegno e le sue forze per la libertà della patria, si fece a pro- 
muovere una sottoscrizione popolare, aperta a tutti, a ricchi ed a po- 
veri, per erigere a lui un monumento sul Campidoglio. 

La proposta, certo, non poteva avere per allora pratica attua- 
zione, ma tuttavia la sottoscrizione ebbe luogo parimenti; ed essa, mal- 
grado la polizia avesse anche questa volta sguinzagliati i suoi segugi 
per avere nelle mani gl’indegni traditori del paterno Governo ponti- 
ficio, riuscì tuttavia un’altra solenne affermazione d'’ italianità (1). 

Perchè i liberali di Roma avevano bene appreso le parole del 
Vangelo, che i sacerdoti loro bandivano dal pergamo. Non aveva 
forse detto Cristo: pulsate et aperietur vobis ? 


CESARE FRASCHETTI. 


(1) Partecipò a questa sottoscrizione un gran numero di cittadini, molti anche 
con oblazioni meschine di pochi barocchi, e pure in breve si riuscì a mettere insieme 
ventimila lire - egregia somma veramente per quei tempi,- che vennero rimesse 
alla Banca nazionale di Torino. 

Curiosissimi e significantissimi sono alcuni motti scelti dagli oblatori per il 
loro riconoscimento : ve ne sono per tutti i gusti: 7anto nomini nullum par elogium ; 
Vieni a veder la tua Roma che piagne; così si firmano alcuni che non vogliono 
nascondere certo la loro cultura. Homo missus a Deo; Adveniat regnum tuum; De 
manu inimicoram nostrorum liberati serviamus illi; così si firmano altri che rive- 
lano lontano un miglio la loro vita chiesastica. Ma vi sono anche motti che rive- 
lano anime popolari, così il seguente: Vittorio Emanuele a Roma vojo - Credessi 
de magnà pane coll’ajo - E l'insalata senza aceto e 0jo; e meglio ancora quest'altro: 
Disse il merlo al tordo - Il botto sentirai se non sei sordo. - Archivio di Stato, 
Miscellanea citata - Busta 137, n. 3449. 





TALLEYRAND E I SUOI TEMPI 


FrépERIC LoLIBE, Talleyrand et la société francaise: I. Du prince de Bénévent 
au duc de Morny; II. Talleyrand et la société européenne. Paris, Émile Paul, 
éditeur. 


Dopo aver consacrato a ritrarre i diversi e curiosi atteggiamenti 
della vita di un « fratellastro di Napoleone III » (1), il duca di Morny, 
l’arbiter elegantiarum della società del Secondo Impero, bello e pode- 
roso libro, che in pochi mesi ha raggiunto trionfalmente la sedice- 
sima edizione, Fréderic Loliée, ingegno acuto e serittore raffinato, si 
è dedicato ad un personaggio anche più famoso e più schiettamente 
rappresentativo, che vincoli segreti di sangue riallacciavano al Morny, 
Carlo Maurizio di Talleyrand-Périgord, l’onnicolore ministro di Napo- 
leone e non di Napoleone soltanto. Immagine ondeggiante e protei- 
forme, quant’altra mai, la figura del Talleyrand fu rappresentata già 
le molte volte - Girella emerito — in mille diversi modi che diversa- 
mente e partitamente l’illuminano, ma mai fu tentato un quadro d'in- 
sieme che lo effigiasse, uno e multiplo, a traverso le continue tra- 
sformazioni dei tempi in mezzo ai quali visse ed operò. Questo quadro 
d’insieme tratteggia di mano maestra il Loliée, ricordando le parole 
del Sainte-Beuve: « Ce ne sont pas des articles, ce n’est pas un essai 
qu’il faudrait faire sur Talleyrand, c’est tout un livre, un ouvrage », 
anzi tanto è esteso il soggetto, che ad esso, senza romperne l’unità, 
è costretto a concedere due volumi, segnando il confine tra il primo 
e il secondo, alla liquidazione del Primo Impero, di cui il principe di 
Benevento fu, come è noto, l’agente più attivo, proprio all’aprirsi del 
Congresso di Vienna, ove doveva col Metternich essere uno dei mag- 
giori arbitri del grande atto diplomatico. 


-" 


« Il y eut un homme - dice il Loliée in principio del primo volume 
delineando, come meglio non si saprebbe, i molteplici aspetti della 
figura del Talleyrand — qui pendant trois quarts de siècle avait rempli 
les conseils de l’Europe de son activité tranquille et souple: homme 
de cour et d’Eglise, de gouvernement et de chancellerie: grand sei- 
gneur en tout temps et en tous lieux; maître accompli dans l’art de 
plaire et de séduire, dont le sort s'arrangea si bien qu’il fut triple- 
ment heureux en amour, au jeu et dans la politique; plein de calme 
en ses passions et qui le plus posément du monde mena deux révo- 
lutions, enveloppa dans ses réseaux les rois et les empereurs ; éleva 


(1; Vedi Nuora Antologia, 16 ottobre 1909. 
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et renversa, tour à tour, plusieurs édifices monarchiques, prononga 
et désavoua bien des serments, fit accueil à vingt partis sans rester 
fidèle à aucun, parce que céder aux circonstances c’était, suivant lui, 
céder à la raison; d’ailleurs, flexible et divers en son esprit comme 
pas un diplomate, réunissant en lui du Mazarin, du Retz et du Voltaire, 
capable de se préter avec une gràce inimitable aux badinages les plus 
frivoles et de passer, sans effort apparent, aux considérations les plus 
hautes et les plus lumineuses; ayant eu des défauts d’àme autant 
que des qualités d’ intelligence; versatil et vénal, sans illusion de 
principes, hormis l’inclination personnelle et l’intérét; ayant trouvé 
des arguments pour légitimer toutes les causes, pour justifier toutes 
les facons d’agir ; mais, logique et constant en ses desseins, et qui put 
s’attacher au service des ambitions les plus ardentes et se laisser em- 
porter avec elle par la force des événements, sans jamais abandonner 
son programme de politique extérieure, fait d’équilibre, de modération 
et d’humanité; ministre, dignitaire, ambassadeur de plusieurs régimes 
qui se vit accusé de mille trahisons et de mille perfidies ; mais qui 
par une autorité unique émanant de sa personne ou par le besoin qu'on 
avait de ses talents sut retrouver, à point nommé malgré des défail- 
lances indéniables, la confiance des uns ou des autres; qui fut sus- 
pect è ses amis comme à ses ennemis, vilipendé par une foule de 
plumes, couvert de reproches et d’injures ; et qui cependant, après tant 
d’opinions contraires, tant de jugements incertains ou foncièrement 
hostiles, realisa ce miracle de terminer sa vie pleine de jours au mi- 
lieu des témoignages les plus notoires d’illustration, d’honneur et de 
respect ». 

La citazione è un po lunga, troppo lunga forse, ma in nessun 
altro modo migliore che colle parole stesse del Loliée avevano potuto 
dare quasi una sintesi del libro che questo autore, passato maestre- 
volmente dalla pittura della vita elegante del Secondo Impero, finora 
stato suo campo esclusivo, a ritrarre in un grandioso quadro d’in- 
sieme, con centro la biografia d’un singolo personaggio, il più com- 
plesso che si possa immaginare, la vita elegante non di una sola età 
ma delle parecchie fasi traverso alle quali si svolse la storia di Francia 
dai tempi raffinati di Luigi XV alla monarchia borghese di Luigi Fi- 
lippo, impiega ad effigiare il principe di Talleyrand e la società fran- 
cese dei tempi suoi. Vediamolo all'opera. 

Pad 

Zoppo fin dalla più tenera infanzia, forse per un caso disgraziato 
capitatogli mentre era ancora a balia, Carlo Maurizio di Talleyrand- 
Périgord per questa leggera imperfezione che lo escludeva dall’abbrac- 
ciare la carriera delle armi, come gli sarebbe spettato, essendo egli 
il primogenito d’una famiglia molto altolocata, fu avviato contro sua 
voglia alla carriera ecclesiastica. Invano i suoi precettori cercavano 
di radicargli profondamente nell’animo la persuasione che nessun’altra 
carriera si apriva dinanzi a lui, poichè era per natura escluso dal cinger 
la spada, di esaltarlo coi più illustri esempi, e specialmente di chi 
era uscito dalla sua gente, come il cardinale Elia di Talleyrand-Pé- 
rigord, celebrato dal Petrarca, cui l’influenza esercitata sui conclavi 
dell'età sua fece dare il soprannome di « facitore di papi », la voca- 
zione non sorse mai nell'animo suo; ma per obbedire ai suoi entrò 
in seminario, dove acquistò negli esercizi della dialettica la forza, la 







































































































































































480 TALLEYRAND E 1 SUOI TEMPI 


sottigliezza, la duttilità che spiegò più tardi sovrane nei maneggi di- 
plomatici, e fu ordinato prete nella cappella dell’arcivescovado di 
Reims. 

Nel secolo scettico, in cui gli toccava vivere, gli serupoli delle anime 
divorate dal divino amore non erano più di moda; a lui, come ai più 
degli altri, usciti dalla classe nobiliare, arrideva il ministero ecclesia- 
stico come una carriera. facile, fruttuosa, ricca di promesse, con in 
cima le alte dignità della prelatura. E come tanti altri della classe 
privilegiata entrò nel leggiadro stuolo degli abatini di Corte, bene ac- 
colto ovunque per il gran nome che portava e per lo spirito pronto 
ed arguto di cui faceva sfoggio. E tra gli altri fu frequentatore as- 
siduo delle sale della contessa Dubarry, per la cui protezione si vuole 
ottenesse la prima prebenda che gli toccò, l’abbazia di San Dionigi 
di Reims, di reddito assai proficuo, e fu uno dei più belli ornamenti 
dell’alta società parigina sotto Luigi XVI in quel periodo di poco an- 
teriore alla Rivoluzione, che tante testimonianze contemporanee dis- 
sero l’epoca in cui meglio s’era gustato il « bonheur de vivre ». E lo 
gustò più d’ogni altro il nostro abate di Talleyrand, che svolazzando 
in quella società scelta indulse anch'egli agli amori, tanto da lasciare 
traccie viventi della sua assiduità presso la bella contessa di Flahaut, 
in quel Carlo di Flahaut, dai cui legami illegittimi colla regina Or- 
tensia verrà poi il futuro duca di Morny. Più platoniche furono le 
sue relazioni colla giovane e già illustre figlia del banchiere Necker, 
la nuova baronessa di Staél. Spiritosa, eloquente, appassionata, essa 
era il centro d’una società di spiriti colti e tra essi spiccava il Talley- 
rand, colla sua ragione fredda e la sua ironia arguta, ma della Staél, 
nonostante che la dama facesse qualche avance, il Talleyrand non 
s'innamorò, pure ammirandone il grande e versatile ingegno e compia- 
cendosi dell’incanto della sua conversazione. Delle due egli preferì la 
dolce e bella madame de Flahaut, di tanto inferiore d’ ingegno alla 
Staél, e questa, non che risentirsene, serbò sempre in fondo al cuore 
qualche favilla della fiamma che vi aveva destato il galante abatino. 

Ogni tanto il Talleyrand si ricordava d’esser prete e si dilettava 
di farsi sentire come predicatore. Non ci rimangono traccie della sua 
eloquenza, poichè non ebbe cura di raccogliere almeno qualcuna delle 
sue prediche, di cui si disse non senza verità: « il s'habille comme 
un fat, il pense à la manière d’un déiste et préche comme un ange ». 
Si ricordava d’esser prete e desiderava ardentemente di farsi strada 
nei gradi elevati, appoggiato, malgrado la grande mondanità della 
sua vita, da calde raccomandazioni di prelati di specchiata integrità 
di costumi. E vi riuscì, per quanto Luigi XVI non potesse vincere 
la sua avversione per un prete scettico e di una mondanità forse 
eccessiva, ottenendo sul finire del 1788 l’episcopato di Autun, non 
troppo ben provvisto di prebenda, ma illustre per le sue tradizioni e 
che soleva condurre alla dignità ben maggiore di arcivescovo di Lione. 
La lettera pastorale che il nuovo monsignore mandò alle sue peco- 
relle apparve tutta impregnata di santità e molto edificante, per quanto 
meno grave, quasi sconveniente fosse il suo contegno quando il 16 gen- 
naio 1789 fu ordinato vescovo. 1789! data fatidica, che iniziando una 
nuova èéra nella storia della Francia doveva presto distoglierlo dai 
suoi doveri episcopali. Dopo l'ordinazione fece un breve soggiorno 
ad Autun per assicurare la sua elezione agli Stati generali come 
rappresentante del clero della provincia d’ Autun. Eletto a grande 
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maggioranza, senza aspettare altro ed abbandonando la sua diocesi 
il giorno stesso di Pasqua, si affrettò a rientrare a Parigi nè mai più 
fece ritorno tra i suoi diocesani. O se vi fece ritorno, secondo un 
racconto di dubbia autenticità storica, si fu in circostanze assai sin- 
golari. Capitato a caso nella sua vedova sede, verso il finire del 1790, 
gli fu portato innanzi perchè lo esorcizzasse un povero energumeno, 
che si voleva invaso dal demonio. E mentre coram populo, colla mitra 
in capo, brandendo il pastorale, si disponeva a pronunziare le parole 
rituali si accorse che gli mancava - si stenta a crederlo — l’essenziale, 
cioè l’acquasantino e l’acqua benedetta. Gira di qua, gira di là, si finisce 
per trovarne dalla contessa d’Arlon, dama molta devota, che in altre 
circostanze avrebbe rifiutato di venire in aiuto ad un prelato che, 
come il Talleyrand, aveva, prestando il giuramento costituzionale, fatto 
atto di disobbedienza al Papa. Ma, quando il celebrante stava per pro- 
nunciare la parola di rito ed aspergere d’acqua lustrale l’indemoniato, 
questi colpito di sincope cadde morto ai suoi piedi. Il Talleyrand, non 
senza ragione, non fece mai allusione a quest’ultimo semitragico epi- 
sodio della sua vita sacerdotale. 

Deputato agli Stati generali, si dimostrò da prima ostile alla riu- 
nione dei tre ordini, tanto caldeggiata dal terzo Stato, poichè forse 
sperava possibile un atto di energia di Luigi XVI che, sciogliendo 
gli Stati generali, avrebbe convocato una seconda volta ed in condi- 
zioni più favorevoli al potere monarchico i comizi. Poi, molto attento 
e molto circospetto, allorebè vide da che parte spirava il vento, si ac- 
costò a passi lenti, cedendo alla corrente, agli uomini di parte più 
avanzata, non rivoluzionaria, poichè per istinto, per educazione, per 
gusto non poteva esserlo, ma liberale e più ancora opportunista. Mu- 
ratisi gli Stati generali in Assemblea nazionale costituente, il Talley- 
rand vi prese ben presto una parte preponderante, partecipando al 
dibattito famoso sull’alienazione dei beni ecclesiastici e contribuendo 
a far approvare contro alle opposizioni scatenatesi contro di lui nella 
classe ecclesiastica, dalla grande maggioranza dell’ Assemblea, la costi- 
tuzione civile del clero. In poco tempo acquista una vera preponde- 
ranza sull’ Assemblea, tantochè prima ancora di chiamarvi il Mirabeau 
gli sì farà l'onore di accordargli la presidenza, carica però, com'è 
noto, soltanto quindicinale, mentre il partito retrogrado si scaglia con 
violenza contro di lui. « Infame prelato, - scrive un opuscolo che s’in- 
titola la Vérité à l’évéque d’ Autun, — vergogna e scandalo del clero, 
rifiuto della nobiltà, obbrobrio degli onesti, il più basso, il più vile, 
il più disprezzato degli speculatori, sei un secondo Giuda ». Ma il Tal- 
leyrand non se ne commoveva, gli bastava d’aver così assicurato quel 
che si potrebbe chiamare la sua « naturalizzazione rivoluzionaria ». In 
grazia di questo suo passaggio alla democrazia, e del legame, per 
quanto debole, che lo manteneva avvinto alla Chiesa, gli toccò il 14 lu- 
glio 1790 di celebrare, assistito da altri preti, gli uffici divini della festa 
della Federazione, di accogliere il giuramento solenne di fedeltà alla Na- 
zione pronunziato da Luigi XVI, dal presidente dell’ Assemblea, dal sin- 
daco di Parigi, dal generale della Guardia nazionale, Lafayette, di bene- 
dire gli orifiammi e le bandiere degli ottantatre dipartimenti. Ma se per 
un giorno almeno ebbero tregua le passioni rivoluzionarie e un soffio 
d'entusiasmo duraturo sembrò avvivare la moltitudine che si accalcava 
nel campo di Marte, ben diverse dovettero essere le impressioni e i 
sentimenti dello scettico prelato. Prelato ormai per poco, poichè colpito 
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da scomunica col breve Quod aliquantum insieme a tulti i preti co- 
stituzionali, pretestando impegni politici, rinunziò alla dignità di ve- 
scovo e non tardò a rientrare definitivamente nella vita secolare, ma 


per qualche tempo ancora gli amici seguitarono a chiamarlo fami- 
gliarmente il « vescovo ». 


rh aldo ge = 
ceto - 


% day annie nr» 3% 
nere Are ig e dia api Ml Ve 


* 
* * 


Una missione ufficiosa in Inghilterra - ufficiosa soltanto per chi 
come membro dell’ Assemblea non poteva rivestire vero carattere diplo- 
matico — fu l’inizio della parte diplomatica che farà quasi immedesi mare 
il suo nome con le relazioni estere sotto tutti i regimi che successi- 
vamente attraversò la Francia dalle Assemblee rivoluzionarie alla mo- 
narchia orleanista. Stringere alleanza coll'Inghilterra sulla base d'un 
trattato di commercio e stornare in questo modo i pericoli che sareb- 
bero derivati da una coalizione europea contro la Francia, era il 
compito che gli veniva affidato, ma la marcia precipitosa delle idee 
rivoluzionarie e lo spirito di propaganda che eccitava sempre più i 
sospetti del Governo inglese, resero impossibile l’accordo. Talleyrand 
però fu ben presto rimandato in Inghilterra ad accompagare l’amba- 
sciatore Chauvelin, ma le giornate del 20 giugno e del 10 agosto 1792 
ruppero quasi le relazioni fra l’Inghiltera lealmente monarchica e la 
Francia scossa da violenti crisi antimonarchiche, e il Talleyrand, odo 
rando il vento sempre più infido, legatosi con molti emigrati, e perciò 
sempre più sospetto presso il partito giacobino ormai imperante in 
patria, preferì rimanersene in Inghilterra, donde poi, colpito dall’alien 
bill per sospetti nati contro di lui nel (ioverno inglese, riparò in 
America. Dopo trenta mesi trascorsi negli Stati Uniti, cercando di 
campar la vita con speculazioni agricole, quando sentì che, cessato il 
periodo del terrore e il successivo periodo termidoriano, s'era aperta 
col Direttorio una nuova éra in Francia, il Talleyrand si riaccostò 
alla patria e, dimostrando che, mandato in missione all’estero, non 
si poteva considerare come soggetto alla legge d’emigrazione, riuscì 
non solo ad ottenere di non essere molestato, ma destreggiandosi 
abilmente nella società elegante e corrotta del Direttorio e rituffan- 
dosi con prudenza nelle mene politiche, pochi mesi dopo, per la pro- 
tezione dell’onnipotente Barras, era assunto al Ministero degli affari 
esteri. 

« Fui ministro sotto il Direttorio, - dirà molti anni più tardi ai 
suoi famigliari, — tutti gli scarponi chiodati della rivoluzione hanno 
attraversato la mia anticamera, ma mai nessuno si è sognato di trat- 
tarmi con familiarità ». La dignità fredda del suo contegno, la sua de- 
strezza infinita nel maneggiarsi tra gli scogli della politica direttoriale, 
la sua chiaroveggenza senza pari nel trattare i difficili negozi che 
sotto l’alta sorveglianza del quinquevirato gli erano affidati, lo misero 
in linea fra i candidati ad uno dei tanti rimaneggiamenti del Direttorio! 
« Quanto bene sarebbe - scrive il 25 marzo 1798 alla sua Corte il ministro 
prussiano Sandoz, - se il Talleyrand entrasse.nel Direttorio ! Se ne parla 
oggi come d’una nomina possibile, ed è abbastanza abile per non sem- 
brare di averne desiderio, per non far nascere intrighi contrarii, se 
la maggioranza del Consiglio legislativo fosse dalla sua. Credo cono- 
scere abbastanza questo ministro per esser convinto che il suo si- 
stema sarebbe molto favorevole alla Prussia ed alla pace d’Europa. 
Su certi oggetti, avrebbe l’arte di ottenere la maggioranza dei suf- 
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fragi ». E poco dopo ripeteva: « 1° ho detto e lo ripeto con convin- 
zione irrefrenabile: il suo ingresso nella prima magistratura della 
Francia metterebbe fine alle convulsioni dell’ Europa ». 

Ma non tardò a capire, in quelle continue alternative del governo 
direttoriale, sempre più debole e instabile, che le sue ore erano con- 
tate e, costretto a lasciare il Ministero, rinunziò ad ogni aspirazione 
verso il grado eccelso, e si volse, pieno d’astuzia e di speranze, verso 
l’uomo che dall’Egitto lontano tornava a Parigi, pronto a impadro- 
nirsi del potere supremo, il generale Bonaparte. Con lui era stato già 
in ottime relazioni fin dai tempi di Campoformio ; aveva poi contri- 
buito a rendere accetta al Direttorio l’idea della spedizione d'Oriente; 
più tardi vedendo come le sorti del governo quinquevirale andassero 
precipitosamente a rotoli si era di nascosto accostato al fortunato ge- 
nerale, consigliando però perfidamente ai direttori di richiamare il 
Bonaparte a Parigi per farsi aiutare ad uscire dagli imbrogli. Così 
apparentemente col rimanere fedele al governo esistente, in realtà 
collo starsene pronto a schierarsi di fianco all’ «uomo del destino » 
che tutti invocavano come il salvatore necessario della patria in pe- 
ricolo, il Talleyrand fu dei primi a costituire lo stato maggiore del 
Bonaparte in quell’audace scalata al potere che fu la rivoluzione del 
18 brumaio e dei primissimi anzi a trarne, col nuovo governo di energia 
e di forza, il massimo frutto. 


* 
* * 


Il Talleyrand riebbe dodici giorni dopo il colpo di Stato il Mini- 
stero degli affari esteri che doveva occupare fino all'indomani di Til- 
sitt, in agosto 1807, spiegando in questi sette anni e mezzo le più 


accorte doti di grande diplomatico e sapendo rendersi indispensabile 
al Primo Console quindi all'Imperatore e temperare colla sua preveg- 
genza e col suo savorr faire le risoluzioni spesso violente del gran- 
d'uomo. Anche quando i negoziati non erano condotti direttamente 
da lui, abilmente sapeva dar loro l’ultima mano e completare il trionfo 
delle armi colle vittorie diplomatiche. Luneville, Amiens che furono 
le due date gloriose dell’azione pacifica del Consolato, Presburgo, Til- 
sitt dei primi anni dell’Impero. Presso le Cancellerie erano grande- 
mente apprezzate la cortesia dei suoi modi e la correzione del suo 
linguaggio, troppo imperativo e troppo assoluto Napoleone era miti- 
gato dall’arte squisita del Talleyrand, che sapeva con dolcezza e per- 
suasione giungere al risultato che l’imperatore voleva ottenuto con 
violenza spesso soldatesca. 

«| posteri non gli daranno nella storia, - dirà Napoleone in uno 
dei suoi non rari scoppî di sdegno contro un ingegno che non seppe mai 
dominare interamente, - altro posto che quanto occorre per dire che 
fu ministro sotto tutti i Governi, che prestò ben venti giuramenti 
di fedeltà (più esattamente tredici) e da cui fui sciocco tanto da la- 
sciarmi infinocchiare ». Giudizio solo in parte vero, pronunziato sotto 
l'impressione della evoluzione del Talleyrand, che portò gradatamente 
il versipelle ministro, subodorando il futuro, a farsi negli ultimi anni 
dell'Impero capo dell’opposizione e più ancora il più irreconciliabile 
avversario dell’Imperatore. Ma nei momenti della gloria ascendente, 
durante gli anni del Consolato e i primi dell'Impero, in un movimento 
di sincerità ammirativa o per un calcolo lungamente elaborato, il 
Talleyrand fu o sembrò animato da una devozione senza confini, e 
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per la vita intiera, verso l’Eroe. « Mi accorgo, - gli scriverà nei primi 
tempi del Consolato, - che non sono più avvezzo a pensare da solo: 
non vedersi lascia senza guida il mio spirito: non è colpa mia: quando 
sono lontano da voi, non mi sento completo ». E gli scriverà, come 
Voltaire a Federico II, epistole abilmente intessute di delicati compli- 
menti, come Napoleone, senza provare per lui nessuna simpatia pro- 
fonda, subì indubbiamente l'ascendente che esercitava quell'uomo per 
cui non poteva esimersi di professare —- e molte pagine della Corres- 
pondance lo dimostrano - ammirazione per la penetrazione diploma- 
tica della quale dava prova, per quanto non gli apparisse mai e non 
a torto pienamente sincero. 

Al Talleyrand Napoleone diede una prova della sua benevolenza 
fin dai tempi del Concordato, allorchè, valendosi della sua indiseuti- 
bile competenza e della sua meravigliosa destrezza nel trattare una 
questione così complessa, lo volle premiare coll’ottenergli il breve 
pontificio che lo scioglieva da ogni vincolo col suo passato di sacer- 
dote e lo riconciliava interamente colla Santa Sede. Fu una vera com- 
media politico-religiosa, terminatasi, contro le precise intenzioni di Roma, 
con un matrimonio, fatto nuovo che non trova riscontro nella storia 
della Chiesa, poichè mai dispensa dal celibato era stata accordata a 
chi aveva rivestito carattere di vescovo. A dire il vero, al matrimonio 
il Talleyrand non vi giunse tanto spontaneamente, ma si piegò per 
espresso volere del Primo Console, che voleva per amore della rego- 
larità e della decenza il Talleyrand legittimasse i vincoli che da tempo 
lo stringevano alla bella Madama Grant, un’indiana d’origine europea - 
chi dice francese, chi olandese o danese. Il 9 settembre 1802 fu fir- 
mato nella villa di Neuilly, dove il ministro degli esteri aveva una 
splendida residenza estiva, alla presenza dei tre consoli e di altri per- 
sonaggi, il contratto nuziale e poche ore dopo fu celebrato il matri- 
monio civile al Municipio del X circondario e data la benedizione 
nuziale da un prete compiacente, che non seppe certo quanto poco 
canonico fosse questo matrimonio tra un ex-vescovo, recentemente 
restituito allo stato secolare ma non abilitato a rompere il celibato, 
e una donna divorziata. Quando il Talleyrand presentò alla corte 
consolare la novella sposa, si vuole che il Bonaparte l’accogliesse 
colla solita sua ruvidezza, facendole capire che sperava bene che in 
avvenire la sua condotta sarebbe tale da far dimenticare il suo pas- 
sato, cosparso di parecchie leggerezze. Al che, con malignità fredda 
ma condita di tanto squisita urbanità, che non dava modo di offen- 
dersi della risposta, il ministro replicò : « M.me de Talleyrand farà il 
possibile per regolare in tutta la sua condotta su quella della citta- 
dina Bonaparte ». E tutti sanno come anche gli antecedenti di Giu- 
seppina avessero lasciato parecchio a desiderare. M.me Grant, bel 
lissima di forme, era un po’, come si suol dire, un’oca candida. Le 
si attribuirono, esagerando indubbiamente, le più sciocche risposte, 
che stuonavano maledettamente accanto alla sottigliezza del marito. 
Una certa volta avrebbe interpellato ad alta voce nei suoi vasti saloni 
il marito, l’ex-vescovo di Autun, perchè confermasse quanto con tatto 
meraviglioso essa stava raccontando, che cioè quella tra le sue gioie 
che egli le vedeva portare più volentieri era una « croce pettorale » 
in diamanti, proprio come quella dei prelati. Un’altra volta avrebbe 
risposto con ingenuità senza pari a uno che le consigliava non s0 
quali abbellimenti a un paio di buccole : Credete dunque che io abbia 
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sposato il papa? Un'altra ancora avrebbe chiesto a un diplomatico 
inglese, sir Robinson, che le faceva visita, notizia del suo famoso 
viaggio, scambiandolo col leggendario Robinson Cruséé. E centinaia 
di altri aneddoti dello stesso genere compaiono nei memorialisti del 
tempo, la contessa Potocka, M.me de Rémusat, il generale Thiébaut, 
che si compiacciono di scrivere, caricare la memoria di M.me de 
Talleyrand di simili tratti di ingenuità, senza ricordar che lo stesso 
Talleyrand aveva eretto a principio la massima che un uomo di spi- 
rito dovrebbe sempre sposare una donna sciocca, perchè le scempiag- 
gini d’una donna sciocca compromettono lei soltanto, mentre quelle 
d'una donna intelligente compromettono suo marito. Matrimonio poco 
assortito che finì dopo il ‘14 con una separazione all’amichevole, in 
cui forse il torto maggiore non fu di lei, ritiratasi serenamente a 
Bruxelles per lasciare il posto in casa sua alla nipote prediletta del 
vecchio uomo di Stato, la spiritosa duchessa di Dino. 

* 

* * 

I grandi servigi diplomatici resi dal Talleyrand nei primi anni 
dell'Impero furono largamente compensati da Napoleone, col confe- 
rirgli la carica di gran ciambellano, che come quella di gran mare- 
sciallo e di grande scudiere davano diritto a una rendita annua di 
100,000 lire. Poco più tardi, quando Giuseppe Bonaparte fu nominato 
per diritto di conquista re di Napoli e Fouché duca di Otranto col 
principato di Pontecorvo accordato al Bernadotte, toccò al Talleyrand 
il principato di Benevento. Il Talleyrand non si esaltò soverchiamente: 
inalberò il titolo nuovo nei suoi atti pubblici, si valse del nuovo 
stemma che gli era stato apparecchiato, si compiacque dei rallegra- 
menti che gli venivano offerti a gara, specialmente per la nuova prin- 
cipessa, perchè, diceva, « les femmes sont bien aises d’éètre princesses », 
ma in fondo gli pareva che il nome suo di Talleyrand-Périgord non 
fosse da meno del titolo nuovo, anzi a un adulatore che gli profondeva 
a tutto spiano dell’ Altezza, chiese di dispensarnelo e di servirsi del solo 
Mr. de Talleyrand. « Altezza — soggiunse - sono forse qualche cosa di 
meno ». 

Al titolo di gran ciambellano aggiunse poi quello di vice-grande 
elettore, avendo re Giuseppe serbato quello di grande elettore, rice- 
vette il gran cordone della Legion d’Onore e venne così a cumulare 
oltre un mezzo milione annuo tra stipendi e dotazioni; ma, pur avendo 
rappresentato un’azione molto importante sia diplomaticamente sia 
amministrativamente durante la campagna di Polonia del 1807, per 
l'’accentuarsi delle divergenze col capo dello Stato, fu costretto a riti- 
rarsi dal Ministero e a lasciare il posto ad un uomo più sottomesso e 
più malleabile, il signor di Champagny, nel quale l'Imperatore avrebbe 
trovato un esecutore più pronto e più fidato della sua onnipotente 
volontà. Diede le dimissioni ? Le Memorie, che scrisse sul finire della 
vita e tacciono di molte cose, alcune presentano sotto una luce non 
troppo veritiera, non dànno la verità completa neanche su questo 
argomento. Forse fu tratto ad abbandonare il Ministero dal cumulo 
di onori che forse appunto per indurlo al gran, passo gli piovvero 
addosso. 

Di tutte queste dignità, più che altro puramente onorifiche, quella 
che dava più da fare era la funzione di gran ciambellano. Dava di- 
ritto a vestire in gran montura uno splendido costume cremisi rica- 
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mato d’argento, ma involgeva complesse attribuzioni tutto il servizio 
della Camera, della guardaroba, gli spettacoli di Corte, i ricevimenti 
straordinari e le cerimonie, e la musica della cappella, la supremazia 
sui ciambellani dell'Imperatore e su quelli dell’Imperatrice. 

Ufficio che costringeva il gran diplomatico a delle compromissioni 
un tantino umilianti. Ricorda una gran dama polacca, mi pare la 
Potocka, aver visto non senza rincrescimento, durante le feste date a 
Varsavia nel 1806, il Talleyrand, il principe della diplomazia contem- 
poranea, avanzarsi in mezzo alla sala con i segni del massimo rispetto 
per venire a porgere su un vassoio di argento dorato, la salvietta 
piegata sotto il braccio, un bicchiere di limonata a quel sovrano che 
certo in cuor suo trattava da parvenu. 

In tutte le grandi cerimonie, il Talleyrand precedeva il sovrano 
e colla sua voce ben modulata, annunziando il suo ingresso nei sa- 
loni, pronunziava « la parola magica che faceva tremare il mondo », 
l’ Imperatore. 

Ufticio che dava, oltre a questa parte rappresentativa, altre pa- 
recchie attribuzioni, per esempio quella di arbitro inappellabile in 
frequenti lotte di precedenza, in quel personale, così variamente co- 
stituito, dal rivoluzionario dei tempi della Convenzione al nobile 
autentico d’antico lignaggio, che affollava le anticamere del palazzo 
imperiale. E su tutti colla sua calma imperturbabile, colla sua signo- 
rilità impareggiabile, colla sua finezza senza confronti, in questo uf- 
ficio, in fondo assai modesto per chi era avvezzo a trattare, principe 
dei diplomatici, coi maggiori diplomatici d'Europa, egli domina, in- 
terprete della volontà del sovrano, in nome del quale doveva spesso, a 
vincere il senso di tristezza e di freddo che frequentemente incom- 
beva su quelle feste pur splendide, ripetere, forse ironicamente : 
« Soyez gaies, Mesdames, l’Empereur veut qu’on s'amuse ». 

«" 

Per quanto non occupasse più il posto eccelso di alto moderatore 
della politica estera e fosse ridotto a funzioni più decorative, il Tal. 
leyrand fu designato da Napoleone a prender parte al famoso con- 
vegno di Erfurt, in cui voleva completare l’opera di seduzione, ini- 
ziata l’anno prima a Tilsitt. Due giorni prima dell’arrivo di Napoleone 
ad Erfurt il Talleyrand doveva trovarsi nella piccola città sassone, 
ove colla sua solita abilità oltre ad organizzare tutto quello sfarzo, 
per cui aveva ad apparire senza esempi questo convegno dei due mag- 
giori sovrani del mondo circondati da una coorte di principi minori, 
era incaricato di preparare Alessandro all’ idea d’una azione comune 
contro l’Austria ed eventualmente pure al concetto di stringere vin- 
coli più intimi col potentissimo Imperatore dei Francesi mediante le 
sue nozze con una principessa di Russia. 

Eseguì solo in parte le istruzioni ricevute, poichè temeva troppo 
che i disegni di Napoleone approdassero, essendo essi tutto l’opposto 
del suo sistema politico, fondato sul principio dell’equilibrio politico, 
che gli consigliava di preparare segretamente un contrappeso all’am- 
bizione sfrenata di Napoleone e questo contrappeso non poteva essere 
altri che Alessandro, oggi suo alleato, domani forse suo competitore e 
suo nemico. 

I maneggi condotti in partita doppia dal Talleyrand ad Erfurt 
furono già dilucidati dal Vandel nell’opera magistrale sulle relazioni 
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tra Napoleone ed Alessandro e dimostrano che intenzione di lui non 
era di tradire per interesse o per vendetta personale l’ Imperatore, 
ma era un’opposizione metodica per mettere ostacolo alla sua politica 
ambiziosa. 

Così Alessandro potè tornare a Pietroburgo, avendo ottenuto 
assai facilmente vantaggi positivi, mentre Napoleone dovette lasciare 
Erfurt meno soddisfatto, e quasi sotto l'impressione che la Russia non 
l'avrebbe che scarsamente aiutato nell’imporre il disarmo all'Austria. 

Ad ogni modo partì per la Spagna a compiervi la rovina della 
inetta monarchia borbonica, ma, dopo la fulminea campagna del finire 
del 1808, fu costretto a schierarsi minaccioso contro l’Austria, che 
era venuta alzando sempre più forte la voce. Tornando precipitosa- 
mente dalla Spagna, prima di iniziare la nuova guerra contro l’Au- 
stria, Napoleone, avvisato da delazioni che gli erano giunte da diverse 
parti dell’azione che forse indirettamente aveva avuto il Talleyrand 
nello spingere l’Austria ad assumere questo contegno aggressivo, lo 
assalì improvvisamente durante l’udienza solenne che soleva accor- 
dare ai grandi personaggi dello Stato e per una buona mezz’ora lo 
caricò d’ ingiurie sanguinose accusandolo pubblicamente d’essere un 
ladro, un vigliacco, un uomo senza fede e senza.onore. Di tale vio- 
lenza, dice il cancelliere Pasquier, le cui memorie hanno un certo 
valore documentario, non s'era mai dato esempio in simil luogo. Il 
Talleyrand sentì senza batter ciglio questo monologo a base di in- 
sulti, ma certo ammucchiava in cuore una inimicizia che non per- 
dona. Pochi giorni dopo il giornale ufficiale dell’ Impero annunziò 
che il posto di gran ciambellano passava da Talleyrand al Montesquiou. 
Gli furono risparmiate la prigione e l'esilio e Napoleone lo rimpian- 
gerà più tardi perchè egli diceva: « avendolo condotto al punto di 
malcontento a cui era giunto, io lo dovevo o rinchiudere in prigione 
o tener sempre al mio fianco. Gli lasciai invece modo di preparare la 
sua vendetta: uno spirito così sottile come il suo non poteva non 
capire che i Borboni si avvicinavano e che essi soli avrebbero assi- 
curata la sua vendetta ». 

Nella caduta dell’ Impero ebbe il Talleyrand una parte attiva per 
quanto segreta, poichè senza volersi compromettere, affettando una sorta 
d’ indifferenza tale da non offrir presa ai sospetti facili a destarsi in 
Napoleone, osservava con mirabile chiaroveggenza i segni precursori 
d’una catastrofe forse non lontana, pronto a trarne profitto. Quando 
nel 1812 i disastri di Russia piombarono nel lutto e in un’angoscia 
senza nome la Francia, il Talleyrand riassunse in una frase merita- 
mente famosa l’ impressione di molti: « Ecco il principio della fine ». 
Nel 1813 parve un momento rialzarsi la fortuna, poi venne Lipsia, 
la giornata delle nazioni. Napoleone si ricordò nelle ore cattive del 
principe di Benevento e gli offrì di riprendere il portafoglio degli affari 
esteri. Troppo tardi, oramai la sua caduta si avvicinava a grandi passi. 
Nominato membro del Consiglio di reggenza, quando questo si affret- 
tava con Maria Luisa ed il Re di Roma a riparare a Blois, seppe ac- 
cortamente rimanere a Parigi e dall’oggi al domani divenne l’arbitro 
della situazione, il principale personaggio dello Stato, con cui i sovrani 
coalizzati s'accordarono per liquidare l’ Impero. Secondo un aneddoto 
di dubbia autenticità, al momento di abbandonare Parigi, mentre i pre- 
posti alla barriera, nonostante non avesse passaporto, si inchinavano 
per lasciarlo ugualmente passare, avrebbe egli stesso rifiutato di valersi 
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di questo tacito permesso per non violare gli ordini dell’autorità. Di- 
venuto capo del governo provvisorio, pochi giorni dopo si adoperava 
per richiamare sul trono i Borboni. 

Il secondo volume studia il grande diplomatico a contatto colla 
società europea, in mezzo ai negoziati e alle feste del Congresso di 
Vienna, come ministro e ambasciatore sotto le due monarchie. del 
ramo primogenito e del ramo orleanista, poi dopo il chiudersi glorioso 
della sua carriera politica coll’ambasciata di Londra, il famoso episodio 
della sua ritrattazione finale e del suo ritorno alla Chiesa. Grandeggia 
nei convegni di Vienna accanto alla figura di Clemente, di Metternich, 
il ministro della potenza che s’ è fatto il centro dell’estrema coalizione 
contro Napoleone, la figura di Maurizio di Talleyrand, che della caduta 
di Napoleone era stato uno dei maggiori artefici. Meglio di tutti i suoi 
colleghi il Talleyrand aveva coscienza dell’alto valore che avrebbe 
avuta la sua missione, missione sopra ogni altra incomoda poichè in 
quelle solenni assisie della politica europea gli toccava rappresentare 
una nazione vinta, minacciata, eppure anelante a riprendere il suo 
posto nel concerto delle grandi potenze. « Gli toccava —- dice'il prin- 
cipe di Talleyrand nelle sue Memorie — più che cancellare prevenzioni, 
assai più che combattere pretese o reprimere ambizioni, fare annullare 
tutto ciò che era stato fatto senza la Francia ». Il Talleyrand parve 
dapprima umile, rassegnato, moderato nelle sue espressioni. « Sarò il 
solo qui, — fu la sua prima dichiarazione - che non chiede nulla. Non 
voglio niente, ripeto ». Contegno abilissimo in fin dei conti, poichè 
l'interesse di quelli che non ne facevano prevalere nessuno era quello 
di restringere le esigenze altrui. E con abilità consumata, attirando a 
sè i rappresentanti delle potenze secondarie, facendosi il campione dei 
grandi principî e specialmente di quello della legittimità, riuscì ad 
affermarsi come uno dei deus ex machina della grande Assemblea. 
Brillò al suo fianco la nipote prediletta Dorotea di Curlandia, sposa 
di Edmondo di Talleyrand-Périgord duca di Dino, e seppe con grazia 
indicibile prendere il posto della principessa di Benevento, la sciocca 
M.me Grant, da cui senza rimpianto alcuno il Talleyrand si era sepa- 
rato. Dal Congresso di Vienna in poi la duchessa di Dino ebbe una 
parte grandissima accanto al grande diplomatico, lo accompagnò al- 
l'Ambasciata di Londra, negli ozî del magnifico Castello di Valencay, 
lo sostenne nelle ultime manifestazioni della sua vita pubblica, e final- 
mente esercitò una funzione impareggiabile nella riconciliazione colla 
Chiesa cattolica. Fu sincera ? Malgrado le testimonianze dell’abate Du- 
panloup, del barone Barante e di parecchi altri testimoni fede degni, 
il segreto di quell’anima nell’atto ultimo della sua riconciliazione con 
quella Chiesa da cui era uscito Jascia aneora adito a molti dubbi. 
Il 17 maggio 1838 si spegneva la vita così piena e così discussa di 
uno de’ personaggi più rappresentativi della storia moderna. 

«Troppo a torto lodato e troppo a torto biasimato ancor » il Tal- 
leyrand, trova in questi due volumi del Loliée il giudizio più equa- 
nime poichè il geniale suo biografo, senza nascondere le sue colpe e 
i suoi vizi, loda l'omogeneità e la chiarezza dei concetti del grande 
diplomatico saviamente liberale all’ interno e pieno di moderazione e 
di equilibrio in materia di politica estera. 


nUSEPPE ROBERTI. 
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Nello imprendere a discorrere, ancora una volta, delle faccende 
turche, che, se tutta interessano la Politica Internazionale, richiamano 
ancor più l’attenzione dell’Italia — per le relazioni, in apparenza nor- 
mali con il Governo, non certo ispirate a simpatia nel concetto del 
popolo italiano, che, a ragione, protesta contro le continuate prepotenze 
del Gabinetto di Costantinopoli - esperimento in me ragione di avere, 
non per privilegio di merito, ma per ausilio di fortuna, assolto il 
dover mio verso i benevoli lettori della Nuova Antologia, prospettando 
innanzi alla loro mente gli attuali eventi ottomani nei miei precedenti 
articoli, non pure in quello più recente del 1° giugno dell’anno in corso, 
ma, eziandio, nell’oramai vecchio del 16 febbraio 1910. Che, se loro 
piaccia consultare quei miei modesti seritti, troveranno come gli ap- 
prezzamenti ed i prognostici contenutivi abbiano esatto riscontro nei 
successivi eventi, specialmente in quelli, che nei riguardi della que- 
stione albanese, vanno attualmente svolgendosi. Perchè la questione 
albanese, che per tanto tempo occupò e preoccupò i reggitori della 
Politica Internazionale, si presenta tuttora non scevra di difficoltà e 
di pericoli e si mantiene sempre preoccupante. 

Appunto nel mio articolo del 1° giugno 1911, io scriveva che : 
« Così, mentre quasi unanime la stampa, specie quella, che attingeva 
«al Governo ed alle Ambasciate di Turchia, dava, dopo la feroce re- 
« pressione, come spenta la insurrezione Albanese, io emetteva in 
« proposito le mie riserve, dicendola tutto al più provvisoriamente so- 
« pita, pronta a risorgere più che mai violenta e promettente di ri- 
« sultati per quegli eroici montanari, che all’indomita tenacia delle 
« truppe turche avrebbero opposto ancor più fiera resistenza, mentre 
«osservavo che la insurrezione Albanese era la prima delle grosse 
« difficoltà, contro cui andava ad urtare e cozzare il nuovo regime ». 

E se i lettori avran rassegnazione di seguirmi in questo mio no- 
vello scritto, ne trarranno, per avventura, la convinzione come quel 
giudizio a pennello si attagli anche alla odierna situazione. 

Pe” 

Alle crisi, nelle quali si dibatte, fin dal suo avvento, il Governo, 
così detto neo—costituzionale, della Turchia, da tempo assistiamo. È 
crisi in quasi tutti i rami di sua gestione, crisi nel Gabinetto, onde, 
oramai, innumerevoli volte si annunciarono le dimissioni e si preco- 
nizzò il rimpasto. Crisi nelle amministrazioni, che presentavano e 
presentano sempre, lati deboli e fragili; crisi nelle Finanze, minac- 
cianti spesso funeste conseguenze; crisi fra le varie razze, costituenti 
l'Impero, di cui non v’ha una sola, che si trovi soddisfatta della 
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propria posizione, tanto che di esse taluna ha voluto ragione con le 
armi. E di qui questione dei Jemonioti, questione dei Malissori, que 
stione dei Drusi, questione dei Kurdi e via via questione dei Bulgari, 
questione dei Greci, questione degli Armeni ed infine questione dei 
Patriarcati. 

Noi, che, pur intensamente studiandole, non possiamo che da lon- 
tano contemplare questa serie di crisi e di questioni, cominciammo a 
pensare se non si affacciasse la probabilità di una crisi finale od al- 
meno un’agonia, per più chiaramente parlare. Ma, sia gloria all’ Allah 
dei Turchi, le voci, divulgantesi in questi giorni (a mezzo l’agosto), 
suonano rassicuranti, siccome quelle, che annunciano ai quattro venti 
che le cose procedono nel modo migliore e nel migliore dei mondi, 
che tutte le crisi sono appianate, tutte le questioni risolte od elimi- 
nate, per guisa che il Gabinetto Hakki sia riuscito a consolidarsi ed 
a più potentemente afforzarsi. Giova, pertanto, portare più profonda 
indagine su queste vantate soluzioni, affine di precisarne la portata 
e per formarsi un’idea vera intorno alla situazione. Mi sia, quindi, 
consentito di passare in rivista le questioni impendenti, benchè nei 
circoli ufficiali Ottomani, si voglia insistere, con disinvoltura, non 
avervi più questione alcuna insoluta. 

Per cominciare dalla questione dei Malissori, onde, tanto ed 
ovunque si disse, si scrisse, si discusse, giova dimandarsi in cosa mai 
consista la proclamata soluzione. Dopo il viaggio del Sultano nei ter- 
ritorî limitrofi dell’ Albania, senza penetrarne l'interno, venne accor- 
dato un termine di dieci giorni ai ribelli, vennero loro promesse 
talune condizioni, per la sottomissione. I Malissori rifiutarono di ar- 
rendersi ed allora la scadenza della resa fu prorogata di altri quindici 
giorni e più favorevoli condizioni loro si offrirono. 

Senonchè la proroga e le più larghe concessioni non sortirono lo 
sperato effetto, benchè il Governo turco, facendo di necessità virtù, 
tutte quasi avesse accettato le condizioni poste dai Malissori. È dav- 
vero che questi risultati non possono vantarsi quale la soluzione della 
questione dei Malissori. Metteva, forse, conto di menare tanto stre- 
pito, quando il Governo di Costantinopoli si inchinava alla volontà 
degli insorti? O meglio, valeva, per avventura, la pena di imporre 
prima condizioni dure ai popoli e contrarie alla identità ed indivi- 
dualità delle razze, spingerli agli eccessi, misurarsi con essi sui campi 
di battaglia, per poi finire alla capitolazione, quasi tutto accettando ciò, 
che gli insorti esigevano ? Quando con equo ed ‘imparziale giudizio si 
esamini la questione, ne scaturisce la convinzione che la vantata solu- 
zione non rappresenta, nella sua nudità, che una capitolazione del Go- 
verno. I Malissori, in forza delle nuove larghe condizioni, già dalla 
stampa annunciate, non pagheranno imposte per il giro di due anni; 
verrà diminuita in loro favore l’imposta sui montoni, la sola, che possa 
avere per essi applicazione; le loro case, o meglio casupole, ed abi. 
turi, verranno ricostruite a spese del Governo, riceveranno un kilo- 
grammo di granturco al giorno per cadauno; porteranno le loro armi, 
come prima, eccetto che nei centri delle città e di città non si cono- 
scono nel loro territorio; avranno funzionari, conoscitori della loro 
lingua; al servizio militare soddisfaranno esclusivamente nelle loro 
provincie, e per eccezione, soltanto in Costantinopoli. 

Or bene, erano assai minori le prime esigenze di questi eroici 
montanari, quando il Governo si ostinò, pessimamente avvisato, a non 
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riconoscer loro la specialità della razza pretendendo fonderla nel Tur- 
chismo. Ed oggi, dopo tanti e tanto costosi, quanto inutili, sforzi, il 
Governo si rassegna a conceder più assai di «quanto allo inizio pre- 
tendessero. Ecco i veri termini, ai quali si riduce la soluzione della 
questione dei Malissori. E ciò si presenta alla superficie come con- 
forme all’uguaglianza costituzionale! Ma da «questa questione altre 
cominciano a germogliare. 

Coloro fra gli Albanesi, che non avevano tuttora ricorso alle armi, 
particolarmente le tribù Musulmane, hanno alzato la voce, perchè 
uguale trattamento sia fatto all’intiera Albania, a ragione esigendo 
di non voler essere trattati peggio degli insorti. Ed il movimento ar- 
mato ha già cominciato a svolgersi, così che le truppe dal Nord del- 
l'Albania abbiano dovuto spostarsi al Sud, già impegnate, in fatto 
d’armi, ad Arghirocastro, mentre la Provincia di Giannina è posta in 
stato dì assedio, il che fa ragionevolmente prevedere, che il Governo, 
dopo alquante smorfie ed un po’ di sangue versato, sarà obbligato a 
pareggiare tutti gli Albanesi ai Malissori, non essendo poi giusto che 
i correligionari Musulmani sieno trattati a più matrigna stregua di 
quella applicata ai Cristiani. E così sono già gittate le prime basi 
della autonomia Albanese. Soltanto su di un punto il Governo non 
ha ceduto alle richieste dei Malissori, quello cioè, onde questi esige- 
vano che le Potenze Europee, o di queste almeno una, si portassero 
garanti per la integra esecuzione delle condizioni stabilite. Il Governo 
si è rifiutato di mettersi sotto tutela, facendone questione di punto 
d'onore. Al che i Malissori han dovuto rassegnarsi. Ma questi non 
ignorano che le condizioni, da loro ottenute, vennero accettate dal 
Turco sotto le irresistibili pressioni delle Potenze, le quali hanno so- 
lennemente dichiarato di interessarsi per la incolumità dei Cristiani. 
Conseguentemente i Malissori han potuto ottenere il termine di due 
anni per rimettersi dalle proprie avarìe a spese del Governo e per 
vigorosamente rafforzarsi. 

Ed essi sanno pur bene di essere suffragati e sorretti dalla sim- 
patia e dalla protezione morale delle Potenze, per guisa che, allo sca- 
dere del patteggiato biennio, saranno in condizione di poter agevol- 
volmente riprendere i loro movimenti con la certezza di ottenere più 
di ciò, che oggi hanno avuto. E così, via via, l'Albania sarà in condi- 
zioni di costituirsi, rammentandosi che neppure il mondo fu creato 
in un solo giorno. 


n 
* * 


Ma quale legge e quale principio possono privare i Bulgari ed i 
(ireci della Romelia delle facilitazioni che si concedono all’Albania 
per la sola ragione di essere insorta? Movimenti di bande Greche e 
Bulgare già si constatano. E non più in opposizione fra di loro, sib- 
bene tendenti, opranti, manovranti in direzione convergente, proprio 
così come, dopo lunghi sforzi, potè nel suo intento riuscire il Veni- 
zelos di Atene. Questo uomo è l’autore, il vero creatore della procla- 
mazione annessionista di Creta, nel 1908, che andò fallita per la falsa 
politica, per la sbagliata direttiva, che il Governo di Grecia del tempo 
fatalmente seguiva. 

I Governanti di allora credettero giuocare di astuta diplomazia, 
rifiutandosi di agire in senso antiturco, mossi da criterî meschini di 
invidia e di cieca rivalità, cioè perchè credevano che da un diverso 
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atteggiamento potesse trarre profitto la Bulgaria, per gli scopi cui quel 
forte paese, — sotto la guida di un Sovrano illuminato, scaltro, avve- 
duto, gran signore per fortuna famigliare, ed intimamente compreso 
di sua alta missione - da tempo logicamente tendeva. Ma la Bul- 
garia, anche militarmente così saldamente organizzata da potere, im- 
mantinente, gittare sul teatro della guerra 300 mila uomini, moder- 
namente addestrati e forniti delle armi più recenti - così che, nelle 
eventualità di un grande duello, tra essa e la Turchia limitato, le 
truppe di Re Ferdinando, secondo il parere delle più alte competenze 
militari, puntando su Adrianopoli potrebbero, con grande probabilità 
di vittoria, marciare su Costantinopoli - a dispetto della politica Tur- 
cofila del Gabinetto di Atene del tempo, riuscì ugualmente, anzi me- 
glio, ed a niuno dovendone gratitudine, nel suo, lungamente meditato 
e splendidamente maturato, intento, mentre la Grecia di quella falsa 
politica espiava le conseguenze, niun utile traendo dai, pur prevedibili, 
eventi. Si può dire che da quel giorno datano i movimenti interni 
della Grecia, fin che Venizelos, il promotore dell’annessione di Creta, 
passò arbitro della situazione ad Atene. E si può egualmente asserire 
che dall’ indimani del suo avvento al potere, si iniziasse il migliora- 
mento delle relazioni Greco-Bulgare. Ond’è che non sia d’ uopo di 
soverchio acume di privilegiato intelletto per convincersi che l’azione 
convergente Greco-Bulgara è la chiave della Questione Orientale, od 
almeno della Questione della Turchia Europea. È inevitabile, è fatale 
che gli odierni movimenti delle Bande Greco-Bulgare seguiranno gra- 
dualmente e progressivamente il loro irresistibile andare, per guisa 
che noi dobbiamo essere preparati a vedere nuove fasi, a presen- 
ziare novelle vicende. 

Oramai è inevitabile che ai privilegi, concessi ai Malissori, deb- 
bano seguire, a non lunga scadenza, uguali privilegi per tutti gli 
Albanesi e che a questi terran dietro gii altri Cristiani e gli altri 
Musulmani della Turchia Europea. È, oramai, noto che alla Sublime 
Porta sono giunte e giungono ogni giorno diverse petizioni o meglio 
imposizioni, perchè si dichiari che tutti i Cristiani sieno trattati su 
piede di uguaglianza, prendendo per punto di partenza i privilegi, ai 
Malissori consentiti. 

E qui è prezzo dell’opera volgere dal Nord lo sguardo al Sud, da 
una estremità all’altra dell’ Impero Ottomano, per istudiare ciò, che 
si passa nella estrema Arabia, nel Yemen e nell’Assir. Gli Arabi sono 
riusciti con le guerriglie ed anche in campo aperto a stancare i Turchi, 
i quali, oltre che contro gli insorti, debbono combattere contro il 
clima. Le truppe della Siria e della Mesopotamia, patteggiano facil- 
mente cogli insorti; i contingenti della Romelia e della Anatolia non 
resistono alle insidie del clima, dal loro tanto differente, e perdono 
più della metà del contingente per l’azione del caldo eccessivo, così 
che sia stata forza rinunziare a nuove spedizioni. Il Gran Sceriffo 
della Mecca, discendente di Maometto, che, per principio Islamitico, 
avrebbe il diritto al Califfato, venne invitato a mettersi in movimento, 
e le tribù di Ifedjaze già si armarono sotto il comando del Gran Sce- 
riffo ed ebbero ragione sopra gli insorti di Assar, al tempo stesso 
che si dice come Izzet Pascià, Comandante nel Yemen, sia riuscito ad 
ottenere la sottomissione di varie tribù. Ed anche, come in Albania, 
in questo altro territorio di insurrezione, non è con la forza delle 
armi che si raggiunge qualche successo, ma in virtù di concessioni, 
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o meglio di capitolazioni da parte delle autorità civili e militari Ot- 
tomane. La Commissione speciale, che risiede alla Sublime Porta sotto 
il nome di Commissione di Riforme Arabe, non fa che preparare un 
progetto di autonomia Araba, sotto l’alto Protettorato Turco. Sono 
i capi tribù, che saranno investiti dei poteri amministrativi, e l'Iman 
Yahia, il capo dell’ insurrezione, diverrà un Principe vassallo ed in- 
tiera la macchina amministrativa sarà esclusivamente Araba. Eppure 
il Governo di Costantinopoli proclamerà queste concessioni come la 
soluzione della Questione del Yemen. 

Ma, data questa situazione, non sarebbe stato infinitamente meglio 
che il nuovo Regime Ottomano, a vece di iniziare i suoi atti di Go- 
verno con uno chauvinisme spinto, esagerato, antipatico, avesse stu- 
diato a dovere lo stato delle cose, procedendo gradatamente nel suo 
intento e non suscitando insurrezioni, onde ora si trova costretto a 
capitolare ed a concedere spinte quanto si rifiutò a dare sponte? 

Ma sembra che la Sublime Porta voglia, finalmente, alquanto ren- 
dersi conto della realtà delle cose per non eccitare un’altra Questione: 
quella dei Kurdi, i quali cominciano già a dimostrare talune velleità 
di preparare un movimento insurrezionale. I celebri figli del celebre 
Bedrijhan, una quarantina di fratelli, pur decimati, si trovano tuttora 
in numero per agire sotto il comando di Abdul-Rezak, un tempo fa- 
vorito di Abdul-Hamid, poscia caduto in disgrazia «ed esiliato, libe- 
rato col nuovo regime, già agitatore in Mesopotamia, quindi emigrato 
in Persia ed oggi passato in Furopa. I Kurdi non diedero sinora 
segni di movimento, perchè hanno membri influenti nel Parlamento 
e perchè protetti dal Ministro eroe Mahmud-Sceftret, un Kurdo anche 
lui, alquanto arabizzato, di Scelyimanie. D'altronde i Kurdi godono 
di una situazione privilegiata. Costituitisi sotto Abdul-Hamid in mi- 
lizia irregolare, conservano la stessa condizione, cambiando soltanto 
il nome di Hamidie in quello di « Cavalleria leggiera ». Essi formano 
una vera nazione armata, libera dalla coscrizione regolare, non pa- 
gando che una imposta globale ed effimera e vivendo a loro piacere 
anche sotto l’attuale regime costituzionale. Il Governo, un po’ per 
deferenza e parte per debolezza, li lascia agire liberamente, vivere di 
rapine, esercitarsi in assassinii e godere indisturbati dei profitti delle 
loro vessazioni. 

Mentre gli Albanesi e gli Arabi, che nella loro vita libera e spe- 
ciale, non inferivano male ad alcuno e non molestavano i loro vicini, 
vennero fatti segno a provocazioni ed a misure assimilatrici, i Kurdi, 
che, per principio e per mestiere, esercitano il brigantaggio, la pre- 
potenza, l'assassinio, furono finora lasciati padroni di continuare le 
loro gesta, mettendo in un vero stato di disperazione gli Armeni, loro 
vicini e conterritoriali. Fd il Governo, che non ha esitato ad inveire 
dapprima contro gli innocénti Arabi ed Albanesi, i quali null’altro 
dimandavano che di conservare la propria individualità, non ha mai 
pensato e giammai si è curato di domare i Kurdi, briganti autentici. 
E anzichè abolire la Hamidie, infelice creazione di Abdul-Hamid, l'ha 
riconfermata e le ha dato più ferma e più autorevole consistenza, 
fornendole armi moderne, e lasciando, così, in mezzo alle provincie 
desolate e tratte a rovina, tutta una razza di parassiti, che non la- 
vorano e che non fruttano, mentre si lascia loro il diritto di vivere 
a danno ed a spese dei finitimi. 
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Davvero che deve prorompere da ogni petto civile e cristiano 
un’esclamazione dolorosa al porre in raffronto le misure, che il nuovo 
regime turco applica differenti per le differenti razze. 


* 
* * 


E qui cade in acconcio accennare alla questione degli Armeni. È 
oramai di pubbliea ragione Ja persecuzione mossa da Abdul-Hamid, 
contro gli Armeni, persecuzione rinforzata da massacri regolari, da 
periodiche prepotenze, da privazioni continue, da ingiustizie, da ves- 
sazioni. Conseguenza tristamente naturale di questa vergognosa si- 
tuazione fu la fuga e la emigrazione alla rinfusa degli Armeni, per 
sottrarsi a stento alle persecuzioni, alla prigione, agli eccidiî, all’affo- 
gamento in massa in mare. 

E, tornando da questa opportuna digressione ai Kurdi, giova con- 
statare come in essi sia naturale la tendenza ad impossessarsi delle 
terre e delle case dei fuggiaschi, tendenza afforzata nel loro animo 
malvagio dalla impunità, che il Governo Turco loro consente per 
esercitare qualsiasi prepotenza contro i disgraziati, rimasti sul luogo 
per materiale impossibilità di muoversi e ridotti alla miseria. Allora 
che il nuovo regime dischiuse le porte ai fuggiaschi ed agli emigrati, 
era elementarmente equo che anche i poveri Armeni acquistassero il 
diritto di rientrare in possesso dei propri averi ed era pure la più 
volgare giustizia che il Governo, millantantesi costituzionale, si costi- 
tuisse esso difensore delle vittime della soppressa tirannia. 

Può dirsi che da queste speciali circostanze si inizi la, così detta, 
nuova Questione degli Armeni, che è una bella e buona Questione 
agraria. Senonchè il Governo, anzichè fare dovuta osservanza all’ele- 
mentare dovere suo di prendere la difesa di questi disgraziati Armeni, 
così ferocemente tormentati dal vecchio regime, fa l'orecchio da sordo, 
fino al punto che da tre anni del suo insediamento gli Armeni non 
hanno.avuto la più piccola ragione ai reclami di rientrare in possesso 
dei propri averi; che anzi esso, non pure si rifiuta a tutelare gli spo- 
gliati, ma con le sue consuete lungaggini incoraggia i Turchi a go- 
dere delle loro spogliazioni ed inoltre li eccita a profittare della loro 
condizione di armati liberi, per ricorrere agli assassinii, per terroriz- 
zare gli Armeni, per trucidare impunemente quelli, i quali, più arditi, 
si presentano a reclamare i propri diritti e le proprie possessioni. È 
le povere vittime si contano già a più di un centinajo, mentre è per 
lo meno strano che fino ad ora neppure uno dei lor assassini Kurdi 
sia caduto nelle mani della giustizia! Anzi il Governo, aggiungendo 
al danno la beffa, procede talvolta ad arrestare individui, che, non 
avendo preso parte alle spogliazioni, vengono, dopo una breve istrut- 
toria, lasciati liberi, quando i veri autori di ogni malfatto si aggi- 
rano baldanzosi nel paese, benchè i giornali Armeni ne citino nome, 
cognome e domicilio, mentre la polizia e la giustizia fanno mostra di 
non poter procedere, adducendo di non comprendere l’ Armeno. Eppure 
gli Armeni furono in grande parte gli istruttori dei Turchi nell’inse- 
gnamento della libertà, e li ajutarono nei loro primi passi e furono 
i più sinceri fautori del nuovo regime. 

Grazie al loro intelletto ed alla loro esperienza e mercè la condi- 
zione speciale, in cui versano, di trovarsi dispersi per tutto l'Impero, 
divisi tra varie dominazioni, e non aventi alcun appoggio politico, 
gli Armeni si troverebbero in prima linea per sostenere e perfezionare 














sel fe “i deeà ee A 


LA CRISI TURCA 495 


il regime costituzionale in Turchia, verità codesta, che venne pa- 
recchie volte ripetuta anche dai migliori oratori parlamentari e dai 
più autorevoli giornali turchi. Eppure il trattamento, fatto dal nuovo 
regime agli Armeni, malgrado il loro indiscutibile diritto, induce a 
pensare che ai dirigenti della nuova Turchia faccia difetto la capa- , 
cità di ponderare a dovere la realtà della situazione. Mentre le po- 
polazioni Cristiane della Romelia si appoggiano ai propri connazio- 
nali, che hanno Governi indipendenti, come ad Atene, a Bukarest, a 
Sofia, a Belgrado, a Cettigne, e le varie razze dimostrano la loro an- 
tipatia e la loro sfiducia verso la razza turca, i governanti di Costan- 
tinopoli dovrebbero apprezzare il sostegno, che loro verrebbe dagli 
Armeni e dovrebbero guardarsi dall’offenderli e raffreddarli nei loro 
sentimenti. Infatti basta gittare l'occhio sulla stampa Armena per 
convincersi come gli amichevoli suoi sentimenti verso il nuovo re- 
gime si sieno sensibilmente raffreddati. 

Nello stesso senso influiscono altre questioni, e specialmente 
quella dei Patriarcati, i quali, accordatisi, hanno presentato al Go- 
verno identiche memorie, pur presiedendo a culti intimamente diversi. 
Di questi Patriarcati sei hanno sede in Costantinopoli, quali il Greco, 
l’Armeno, il Bulgaro, il Cattolico, il Protestante e l’Israelita, mentre 
quattro altri vi sono rappresentati da Vicarii, avendo i loro titolari 
sede nelle provineie; e questi sono il Siro-Giacobita e le Comunità 
Cattoliche dei Sirii, dei Caldei e dei Melichiti. Le controversie fra i 
Patriarcati ed il Governo riguardano specialmente l’istruzione ed il 
servizio militare. Le Comunità non Musulmane godono da tempo im- 
memorabile diritti, alias privilegi, in materia di istruzione, che rego- 
lano essi stessi nel proprio seno, provvedendo alle spese, ai programmi, 
allo insegnamento e ad ogni progresso. Sotto l'antico regime vennero 
sovente contro esse suscitate difficolià, ma la loro essenza non fu 
profondamente turbata, nè i loro fondi vennero manomessi. Il nuovo 
regime, nello intento di unificare di un tratto l'Impero, od in altri 
più veri termini, per turchizzare tutte le altre popolazioni, cominciò 
col combattere i diritti e le prerogative dei Patriarcati, tutto preten- 
dendo assorbire nel turchismo intransigente e cercando abolire l’istru- 
zione, impartita da ciascuna Comunità ai propri correligionari. Ond’è 
che si possa dire come la istruzione del nuovo regime si iniziò con 
la distruzione, poichè le scuole ed i collegi non musulmani impartirono 
educazione ed istruzione molto superiori a quelle date negli istituti 
turchi. I popoli Orientali tengono immensamente alle proprie distin- 
zioni ed alle loro tradizioni, che hanno avuto virtù di mantenere salde 
e fisse a traverso una diecina di secoli di persecuzioni. In tal guisa 
il nuovo regime, senza ottenere il bene, che è ad attendersi dalla 
istruzione, veniva a mettere contro sè stesso in uggia le popolazioni 
non musulmane; il che non poteva non destare tentativi di legittima 
resistenza ed una naturale reazione, progredita al punto che i Pa- 
triarcati ed i Capi di Comunità si sieno unanimemente accordati, per 
presentare rimostranze collettive. Ed era proprio necessario questo 
risveglio di legittime proteste, perchè il Governo pensasse finalmente a 
prendere in considerazione l’ardua questione, dando incarico ai Mi- 
nistri dei Culti, della Istruzione e della Guerra di studiare siffatta 
nuova situazione e ponderare le proposte dei Patriarcati. 

La questione è tuttora allo stato di studio; ma già si parla di 
un certo ravvedimento, che comincia a farsi strada nella Commissione 
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ministeriale, così da aversi ragione di sperare che le sue risoluzioni 
saranno per dare talune soddisfazioni alle prerogative delle Comunità, 
in ordine all’istruzione primaria e secondaria della loro gioventù. 
Per fermo che se le apparenti favorevoli disposizioni della Commis- 
sione ministeriale si tradurranno in sollecita realtà, il Governo non 
potrà che trarne vantaggio. Ma riparare agli errori del passato sarà 
opera sommamente ardua. Imperocchè questo passato di errori e di 
colpe non ha potuto non raffreddare gli amichevoli sentimenti delle 
popolazioni non musulmane verso il Governo, che ha lasciato che il 
tempo trascorresse a detrimento suo, il che va tutto a carico del 
chauvinisme Turco, ardua difficoltà, onde non potrà non risentire 
danni il regime costituzionale. 

A tutti questi gravissimi inconvenienti ha ad aggiungersi il ca- 
rattere, esclusivamente, settariamente, antipaticamente musulmano, 
delle leggi militari promulgate fin dall’epoca della esclusione dei 
Cristiani dal servizio e che si mantengono tuttora in vigore. Il che, 
a vece di eccitare il sentimento militare fra i non musulmani, ha 
fatto sì che generalmente nelle altre razze, ancor più che una anti- 
patia, domini una vera opposizione al servizio militare. Il non mu- 
sulmano, siccome ebbi destro di osservare precedentemente in questa 
stessa Rivista, non sente, nè potrà sentire l’amor della Patria e della 
Patria gli entusiasmi, dal momento che il Turco enon lo ammette a 
parità di utili e di facilitazioni e fa su lui gravare il peso della dif- 
ferenza di razza, della razza dominante sulle razze dominate, talchè 
queste acquistino il diritto di rifiutarsi ad un servizio militare, che 
non è nei loro sentimenti. 

Le funzioni di Stato in Turchia sono oggi rifiutate ai non Mu- 
sulmani, peggio assai che nei tempi tirannici. Oggi, per esempio, i 
funzionari Cristiani si contano appena per la metà di quanti fossero 
ai tempi di Abdul-Hamid. I Greci hanno messo in chiaro questa strana 
situazione in una memoria ufficiale, presentata al Governo, avendo 
con loro solidali gli Armeni e gli altri. Nè valga osservare che nel 
Gabinetto attuale seggono due Cristiani. Non ve ne furono forse an- 
che, imperante Abdul-Hamid? Anzi allora i Cristiani non presiedevano 
a Dicasteri di secondaria importanza, come oggidì a quelli dell’ Agricol- 
tura e della Postelegrafia ; ma erano preposti ai Ministeri più impor- 
tanti, alle Finanze ed agli Esteri. Così i Ministri della Casa Imperiale 
furono prima del nuovo regime sempre Armeni, quali i Pascià, Agop 
Mitrayel ed Ohames, mentre la Casa dell’attuale Sultano ha escluso 
quasi tutti i Cristiani. 

Non v’ha pertanto di che meravigliarsi, se i Cristiani, offesi nei 
sentimenti, danneggiati negli interessi, posposti negli avanzamenti, 
si industriano del loro meglio per sottrarsi al servizio militare. Oltre 
ad adoprarsi con i soliti mezzi presso i Consigli di leva, presso i 
medici ispettori e gli agenti dello Stato civile, si contano a centinaja 
giovani cristiani, che, in previsione del servizio militare, emigrano, per 
non trovarsi presenti al giungere del loro turno. 

Attingo a fonti autorevoli e sicure essere quotidiane e numerosis- 
sime le diserzioni per la Bulgaria in Europa, e per il Caucaso in 
Asia. D'altronde si può far colpa a questi giovani, se, brutalmente 
costretti a non nutrire affetto per una terra, che invece di essere loro 
madre, si atteggia a matrigna, riparano, per non servirla, all'Estero? 
Intanto il Ministero della Guerra ed il Comando militare gareggiano 
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nell’aumentare le difficoltà per l'ammissione dei giovani Cristiani nei 
collegi militari, a fine di impedir loro di raggiungere il grado di uf- 
ficiale. Quella dell’anno corrente è la terza coserizione, che si apre 
dall'’avvento del nuovo regime, mentre si assicura che. fino al mo- 
mento non v’ha un solo Cristiano, che sia stato promosso semplice- 
mente caporale. 

Tutte le accennate particolarità ed altre, che reputo meno utile 
citare, costituiscono una seconda categoria delle lagnanze dei Patriar- 
cati e che furono ugualmente sottoposte alla Commissione ministeriale. 
Fino al momento ne è ignoto il risultato; ma il Governo si è impe- 
gnato a farne oggetto della nuova legge militare, da discutersi nella 
prossima sessione parlamentare. Ma vi ha proprio bisogno di una 
legge, per prescrivere le buone relazioni fra le reclute, per incorag- 
giare l’ elemento cristiano, per sopprimere la musulmanizzazione 
della disciplina, per curare la nettezza, la proprietà, la decenza nelle 
caserme ° 

+ 

Le crisi, intercedenti tra il Governo Turco e le razze non Turche, 

non sono le sole che, oggi, travaglino la Turchia. Notizie, le più au- 
torevoli, accertano una crisi forse, più grave e più importante, nel 
seno stesso del Governo. Il partito dei Giovani Turchi, che detiene 
il potere, è in balia di scissioni interne. A parte quei dissensi origi- 
nantisi da cause personali e da motivi di interesse, uno capitale ne 
campeggia, la questione della direzione degli affari e delle norme go- 
vernative. Le vicende dell’azione governativa si svolgono a luce me- 
ridiana così sfavorevolmente che una parte dei Giovani Turchi, la 
migliore, quella costituita da sinceri patriotti, si sia apertamente ri- 
bellata contro il famoso Comitato, esigendo riforme essenziali nell’istì- 
tuto governativo. Questi dissidenti si rifiutarono di unirsi al gruppo 
di opposizione parlamentare, già in azione e che è ritenuto piuttosto 
una opposizione nel senso parlamentare, intesa cioè ad eliminare gli 
uni, perchè sieno elevati gli altri; ma ha voluto costituire un Comi 
tato Giovane Turco, affatto indipendente e sinceramente patriottico. 
È alla testa di questo novello movimento il Colonnello Sadyk, il vero 
autore del movimento 10-23 luglio 1908 ed il suo capo reale, mentre 
i capitani Niazi ed Enver non erano che le braccia, le quali agivano 
sotto l'impulso del capo. Sadyk, patriotta retto, quanto modesto, sdegnò 
anche far pompa di sè, allora che i due capitani vennero entusiasti- 
camente festeggiati. Ma le cose sono giunte a tal punto di minac- 
ciante ruina che il Sadyk, non potendo oltre tollerare il malo anda- 
mento degli affari, si è posto all'opera, per muovere la critica più 
severa agli atti dell’attuale Governo. E con un lodevole sentimento 
di delicatezza militare, riconoscendo che i capi di siffatti movimenti 
sì trovano a disagio con i propri doveri militari, incompatibili con 
accentuati atteggiamenti politici, il Colonnello Sadyk presentò le pro- 
prie dimissioni, per più correttamente e con miglior fortuna seguire 
il suo intento. Ed altrettanto ha fatto Niazi. Ed oggi Sadyk, libero 
di impegni convenzionali, alacremente e con successo intende alla 
costituzione di un nuovo partito, al quale ha già acquistato V’adesione 
di più che cinquanta deputati, provenienti tutti dal gruppo dei Gio- 
vani Turchi, dei quali alcuni se ne erano già separati per fondersi 
con l'opposizione parlamentare. È chiaro che siffatte interne sciìs- 
39 Vol. OLV, Serie V - 1*ottobre 1911, 
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sioni minacciano una crisi ben più grave e decisiva per il nuovo 
regime. 

Sadyk, non tuttora Deputato, verrà certamente eletto nelle nuove 
elezioni generali, che seguiranno nel giugno 1912, quando la politica 
attuale del Governo dovrà subire un cambiamento essenziale, che noi 
ci auguriamo benefico per il nuovo regime. Per quanto questo, con 
atti illiberali, con prepotenze, con persecuzioni, con continue man- 
canze di riguardo alle Potenze estere, all'Italia particolarmente, abbia 
demeritato delle primiere simpatie, i liberali paesi europei non ricu- 
seranno mai la loro simpatia per un Governo, retto sui sani principii 
della libertà e della uguaglianza, ma al tempo stesso, non subiranno, 
per fermo, una situazione, in cui una razza, perchè dominante, tende 
all’oppressione ed all’annientamento delle altre. Le Potenze non hanno 
mancato di far sentire la loro disapprovazione per i metodi, seguiti 
nell’Albania, tanto che è noto come il Governo di Costantinopoli 
abbia dovuto cedere dinnanzi alle pressioni ed ai consigli imperativi 
dell'Europa. 

Ma la amara esperienza ci ha, purtroppo, insegnato che i Turchi 
hanno la consuetudine di cedere presto, per non mantenere sincera- 
mente. Se dall'epoca delle prime riforme del Sultano Mahmud e degli 
impegni assunti dal Sultano Abdul-Megid, la Turchia avesse seguito 
a percorrere sinceramente la via delle riforme e fatta osservanza agli 
impegni contratti, nulla oggi vieterebbe che essa rappresentasse una 
delle potenze civilizzate dell'Europa, dal che è tuttora, ed ogni giorno 
più col nuovo regime, assai lontana. 

La religione Buddhista non ha impedito che il Giappone entrasse 
a vele spiegate ed al suono della gloria nel novero dei paesi più squi- 
sitamente civilizzati ed essenzialmente forti; e non è per il Musul- 
manismo che la Turchia rimane esclusa da questo onore, cui essa 
cominciò ad aspirare e per il quale si impegnò ad agire ben più in- 
nanzi del Giappone. La Turchia si è rifiutata sempre a procedere con 
quella sincerità e con quella sicurezza, che costituirono la base dei 
meravigliosi progressi del Giappone. Anche attualmente, anche oggi 
come jeri, l'Europa non aggiusta fiducia di sorta alla sincerità e alla 
abilità della Turchia ciò che oramai non è più un mistero per al- 
cuno. Infatti uno dei giornali officiosi del nuovo regime intitolava, 
or non è molto, uno dei suoi articoli « L'Europa non ci crede più ». 
Ed è logico e fatale che siffatta sfiducia debba influenzare eziandio la 
situazione finanziaria del paese, la vita governativa turca non attin- 
gendo che ai prestiti europei, che la Francia e la Germania avanzano 
con mire piuttosto di interessi loro proprii. 

Ma anche quei prestiti, eccessivamente salati, potranno, a non 
lontana scadenza, cessare e di questa minacciante ruina si ebbe una 
prova lampante nell’ultima emissione, che la Francia rifiutò e che la 
Germania cambiò in prestito precario. L'attuale Ministro delle Fi- 
nanze, Nail, poi che era già stato votato il bilancio, si industriò, con 
ripieghi contabili, ad indurvi delle economie per tre milioni di lire 
Ottomane, ossia per circa 70 milioni delle nostrane. E davvero che 
vi ha d’uopo di un grande coraggio, di una grande disinvoltura e di 
impellenti, irresistibili necessità, per pensare a siffatte riduzioni, 
quando il bilancio era, per votazione parlamentare, divenuto legge. 
Le pubblicazioni ufficiali esaltano aumenti di redditi dello Stato per 
un milione e mezzo all’anno; ma siffatti espedienti sono oramai co- 
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nosciuti quali giuochi di cifre a base logismografica ed introiti degli 
arretrati, benchè si abbia certo un qualche migioramento. Di qui la 
ragione, onde anche gli attuali Ministri non riusciranno mai a porsi di 
accordo. Talat e Diavid, giovani Turchi radicali, si sono ritirati, ma 
neppure i loro successori giungeranno ad intendersi con gli altri Mi- 
nistri. Hakki fa del suo meglio per resistere, almeno fino alla ria- 
pertura del Parlamento in ottobre. Ai portafogli vacanti dei Lavori 
Pubblici e della Postelegrafia ha chiamato un teenico Turco ed un 
avvocato Armeno, che non sono parlamentari, allo scopo di ridurre 
l'influenza del famoso Comitato sul Gabinetto. Ad onta di tutti questi 
ripieghi, l’unanimità è sempre un pio desiderio nel Gabinetto, così 
che periodicamente si senta parlare di sue dimissioni. 

La crisi, cui ho accennato quale tema del presente studio, non 
rappresenta dunque una crisi delle comuni, cioè crisi di persone e 
di eventi, sibbene una crisi fondamentale, che minaccerebbe la situa- 
zione generale della Turchia, quando non si ponga in tempo un argine 
poderoso e resistente agli imminenti pericoli, provocati dagli illiberali 
errori del nuovo regime Ottomano. L'Italia porse sempre alla Turchia 
prove splendide di leale amicizia ed in Turchia era fino a poco tempo 
indietro, quasi onorevolissima tradizione, vivo il ricordo delle truppe 
piemontesi, generosamente accorse in suo ajuto, allora che da gravi 
pericoli era nel 1854 minacciata. Non è, quindi, in senso ostile che 
io ho esposto le mie modeste osservazioni in materia. 

Nei sentimenti della vera amicizia desidereremmo e vorremmo 
una Turchia forte e progredita; ma, per approdare a questo scopo, è 
mestieri che la Turchia manifesti e comprovi la capacità sua a pro- 
curare il benessere reale ed il progresso vero ad intieri i suoi popoli, 
mentre il suo Governo non deve più volgere gelosi gli occhi ai com- 
patriotti dimoranti negli Stati vicini. Per il che è d’uopo la Turchia 
si ponga sinceramente e decisamente sulla via della lealtà, in omaggio 
agli impegni assunti di fronte all’ Europa, per guisa che il Musul- 
manismo non sia più esclusivamente lo spirito prevalente negli atti 
del Governo e che la tendenza di razza dominante cessi di prevalere, 
quale regola inviolabile, su i procedimenti del Governo; che tutte le 
razze costituenti l'Impero liberamente godano della loro esistenza tradi- 
zionale, senza offesa alla propria dignità; che il Governo sappia trar 
partito dalle attitudini e dalla capacità dei suoi cittadini cristiani, 
cittadini non più sudditi, i quali sono indubbiamente più atti e meglio 
attagliati al disimpegno dei servizi pubblici. Se una vera fratellanza, 
lealmente basata sulla eguaglianza, saprà il Governo turco costituire, 
allora sì che la Turchia potrà, onestamente e virilmente affrontan- 
dola, evitare le gravi crisi, che da tempo ed oggi più che mai la mi- 
nacciano nella sua intima essenza e contro la quale essa non ha 
saputo ricorrere che a mezze misure e ad espedienti dannosi, sciupan- 
dosi e logorandosi ad ingannare l'Europa mentre abbindolava i suoi 
e perseverava, come tuttora persevera, nella pericolosa rotta di deplo- 
revoli indolenze, onde non è riuscita a garantirsi quella stabilità, che 
le è necessaria ed attualmente più che mai urgente ed indispensabile. 

Nei riguardi speciali dell’ Italia, nel quarto d’ ora volgente, nel 
quale l’avvenire e le fortune nostre possono trarre un novello e più 
proficuo indirizzo, è saggio consiglio ed elementare prudenza non 
avventare e precipitare giudizi. Nè io sento in me autorevolezza di 
profondamente addentrarmi nell’ardua e scabrosa questione Tripolina, 
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che, di fronte alla gravissima e minacciosa contesa fra Germania e 
Francia nei riguardi del Marocco e dell’Africa in genere, assume per 
noi speciale, anzi vitale, importanza. Ma, pur di volo, mi sia consen- 
tito di nettamente dissentire da coloro, che non si son peritati, senza 
studio approfondito, ad anticipare giudizi pessimisti sulla importanza 
agricola e commerciale della Tripolitania, definendola, con una in- 
felice frase, foglia secca. 

È giusto invece tenere anche conto délle opinioni opposte. Pa- 
recchi dei nostri, che attraverso mille difficoltà e continui inciampi, 
contro loro preparati ed addensati dalle autorità turche, meritano 
della riconoscenza nazionale, percorrendo la Tripolitania, ne han tratto, 
specie nei riguardi della fertilità del suolo per una agricoltura pro- 
mettente, così favorevole impressione da aver scritto come essi di una 
cosa sola sentivan ragione di temere, che, cioè, nel riferire il vero, 
fosse trovato talmente incoraggiante da poter esser creduta esagera- 
zione, così da rifiutarsi fede ai loro rapporti. Forse, come avviene 
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nelle cose umane, la verità sta nel mezzo. Ma, come ho detto, mi si 
guardo bene dall’avventare giudizi e dal preconizzare conquiste, ma d 
mi piace saldamente affermare, che, nel momento attuale, l’Italia deve il 
serenamente meditare le sue decisioni e le sue responsabilità e che v 
il paese deve dare prova di quello spirito di misura, di fermezza e S 
di concordia indispensabile alla preparazione di eventi nuovi, e augu- 0 
riamo felici per la patria. ? 
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FELICE SANTINI. 
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Questi miei lavori, seritti in tempi diversi, intendono tutti allo 
stesso fine ideale di affrancare lo spirito umano, che vive e progre- 
disce per la educazione della libertà morale e politica, dalle coazioni 
indebite dei Governi troppo paternamente inframmettenti, dalle so- 
verchierie delle sètte giacobine e reazionarie, dall'impero assoluto di 
sistemi filosofici anelanti a imporre le dottrine, che non hanno saputo 
o potuto dimostrare. Perciò guerra senza quartiere a ogni forma d’in- 
tolleranza filosofica o religiosa; l’umanità cerca il vero e per trovarlo 
ha per solo vitale strumento la libertà spirituale, che si traduce in 
tutte le forme e guarentigie di libertà costituzionale. Quindi illimitata 
facoltà di indagine scientifica, illimitata facoltà di evoluzione religiosa; 
queste due attitudini della nostra mente escludono ogni specie di sot- 
tile ipocrisia e pongono a fondamento di ogni ricerca, la sincerità ! 

Naturalmente l’autore di questi scritti pubblicati in tempi diversi, 
vivendo da tanti anni fra le battaglie delle idee e della politica, ha 
le sue preferenze nella soluzione dei grandi e formidabili problemi, 
che affannano le nostre affaticate società. 

Nel pieno trionfo del darwinismo dalle scienze naturali applicato 
alle morali, sin dal 1876, come si potrà vedere in questo volume, ei 
difese lo spiritualismo scientifico e non ha mai cessato di farlo. 

Ha sempre creduto con Pascal che il cuore contiene delle sapienze 
dalla più alta scienza ignorate e le stirpi umane si salvano, imperano 
pel carattere più che per l’ingegno. 

Quindi ha combattuto con tutte le sue forze intellettuali le dot- 
trine di coloro che negano ogni evoluzione nella morale, quasi fosse 
un ramo disseccato dopo il trionfo della scienza. 

L’evoluzione nella morale consiste nei successivi perfezionamenti 
delle sue applicazioni. Del che è esempio mirabile il Vangelo; ogni 
secolo intende meglio e cerca di attuare un nuovo e più riposto aspetto 
del Sermone della Montagna. E più l’umanità s’innalza, più avverte 
la sua inferiorità rispetto all’ ideale evangelico, la sua impotenza a 


Questo discorso è una sintesi nuova, fatta per uso della traduzione tedesca del 
libro pubblicato da LUIGI LUZZATTI col titolo: La libertà di coscienza e di scienza. 
(Milano, Fratelli Treves, 1909). 

La traduzione tedesca, che fa seguito alla francese, escirà ora coi tipi magni- 
fici dell’editore Duncker e Humblot di Lipsia ed è opera egregia del noto filo- 
sofo Bluwstein. (N. d. R). 
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raggiungerlo. Il progresso della bontà si evolve nella distanza tra le 
aspirazioni sempre più sublimi e la difficoltà di incarnarle. 

Ma tutto questo lavoro delle nazioni e dei secoli richiede la libertà 
spirituale e la libertà politica, che affinano ed elevano i costumi, 
privati e pubblici. 

Lo spettacolo più degradante delle odierne società è quello della 
persistente intolleranza confessionale, appunto perchè significa la inet- i 
titudine organica a una controversia leale e feconda. Considerati da 
questo aspetto i Progroms russi contro gli ebrei, tollerati, talora per- 
sino fomentati dal Governo, la Judenhaetze dell’Austria, della Ger- | 
mania e della Francia nell’affare Dreyfus, le manifestazioni anticle- 
ricali, triste privilegio dei popoli latini, attestano la incapacità di 
esaminare con paziente schiettezza i punti di vista necessariamente 
diversi nelle questioni religiose e politiche. 

I clericali e gli anticlericali, in Italia, in Francia, in Spagna, in Por- 
togallo... si credonodivisi da barriere insuperabili, mentre sono i figli, 
senza amore fraterno generati, della stessa deformità morale: l’intolle- 
ranza. 

Coloro che brucierebbero di nuovo a Roma Giordano Bruno o rias- 
salirebbero con violenza irriverente le ceneri di un Pontefice, congiunge 
la stessa affinità perversa, la quale ad animi così diversi instilla l’iden- 
tica rabbia. 

L’ultimo progresso costituzionale, che anche i popoli più liberi 
riuscirono a determinare e a porre in effetto soltanto nella età ma- 
tura della loro vita politica, è quello dell’uguaglianza religiosa, la 
più difficile a intendersi e segnatamente ad applicarsi. La misura del 
grado diverso di iniquità religiosa nel costume e nelle leggi, cioè, 
della repugnanza maggiore o minore a riconoscere e ad attuare la 
libertà delle diverse fedi, è una penetrazione nella coscienza interiore 
delle nazioni nuova e malagevole. Quando si crede di aver rischiarato 
il mistero esce fuori all'improvviso, come ora è avvenuto nella Gran 
Bretagna, la favilla d’odio dal cuore del vecchio Adamo! (1) Per atto di 
esempio, l'Inghilterra proclamò nelle leggi, un secolo dopo la Francia, 
l’ eguaglianza confessionale e non l ba ancora pienamente attuata. 

Ma nei costumi nazionali, nelle consuetudini politiche, l’Inghil. 
terra è più liberale della Francia e vi sarebbe impossibile un affare 
Dreyfus. È vero però che soltanto la democrazia francese avrebbe sa- 
puto con atti magnanimi redimersene dall’onta, possedendo la Francia 
in questi terribili argomenti energie arcane di bene eguali, e talora 
superiori, a quelle del male. 

Di siffatti temi altissimi ragiona il volume che, tradotto nel- 
l’idioma germanico, si affida ora al giudizio del grande popolo, mistico 
e positivo nello stesso tempo, il quale dall’essenza del Cristianesimo 
interpretato da Harnack scende sino alle migliori e fruttifere appli- 
cazioni della chimica ai concimi; essendo, il più ingenuo e idealista, 
il più abile mercadante, il più interessato banchiere e conciliando per 
tal modo due qualità essenziali di consueto contradittorie... 

Un altro popolo che ha preceduto i protestanti tedeschi nel culto 
del misticismo religioso e nello spirito mercantile degli affari, lo Scoz- 
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(1) Alludiamo alle ultime dimostrazioni antisemite nel paese di Wales. Ma 
gl’Inglesi ne sentirono subito la vergogna, e una notevole dichiarazione nel 7imes 
(4 settembre 1911) esclude ogni reazione antisemita anche nel Wales. 
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zese, mi ha onorato, come si vedrà da alcune parti di questo libro, 
del suo consenso; il che mi lascia sperare nella benevola accoglienza 
dei miei studî in Germania. 

Lo Scozzese, quasi nello stesso tempo, abbracciava il genio reli- 
gioso di Calvino (il più rigido e precipitante la volontà dell’uomo 
nella irrevocabile predestinazione della sentenza divina) e inventava 
le banche di emissione a forma moderna, in concorrenza fra di esse. 

La storia della sna evoluzione religiosa, come quella della sua 
economia, è delle più mirabili: svolgendo la loro vita morale e ma- 
teriale senza avvedersene, come avvenne agli antichi Greci per l’arte e 
ai Romani pel diritto, gli Scozzesi svolsero il giure costituzionale nelle 
sueattinenze cogli organismi religiosi e i principî dell'economia politica. 

Quando preparavo questo libro, mancava ancora una nuova tappa 
percorsa dagli Scozzesi nella lunga e aspra via della libertà della fede. 
Come si chiarisce in questi studî, la Scozia porge il più grande esempio 
di coscienze incontaminate, punte dalle inquietudini celesti, le quali 
deliberarono solennemente, nel 1843, di separarsi dalla Chiesa ufficiale 
dello Stato, non già per credenze o liturgie diverse, ma per la sola 
ragione che la Chiesa di Scozia era, più che regolata, vigilata dal Go- 
verno. I nuovi fondatori della libera Chiesa di Scozia non si sentivano 
pienamente sinceri al cospetto della loro coscienza e del loro Iddio, 
se rion erano pienamente indipendenti dal Parlamento e dai Ministri 
effimeri che si alternano al potere. E per assecondare la lor sublime 
aspirazione rinunziarono alle ricchezze, alla potenza, agli onori della 
Chiesa dominante, costituendosi una nuova comunità, immune dal 
contatto profanatore dello Stato. 

Essa crebbe in gloria di opere buone; la libertà le donò anche la 
ricchezza accumulata spontaneamente e illesa dalla macchia delle an- 
tiche spogliazioni. Poi il comune ideale cristiano eccilò spontanea- 
mente la fusione in un solo culto della Chiesa libera colla Presbite- 
riaa, la quale da più secoli coltivava e applicava il più rigido principio 
dell’assoluta indipendenza. 

Per tal guisa con la nuova concordia si riconsacrava la idea 
elevata della liberazione delle Chiese da qualsiasi forma di ingerenza 
dello Stato e si coglieva questa solenne occasione per temperare al- 
cune dottrine troppo esclusive nell’antico Calvinismo sulla predestina- 
zione e sulla grazia, oltrepassanti il profondo pensiero di San Paolo. 

Oggi, con una specie di miracolo spirituale, è la Chiesa predo- 
minante, privilegiata di Scozia, che si sente anch'essa pungere da 
un nuovo affanno, quello della soggezione allo Stato! Essa che nel 
1843 vide separarsi da lei elettissimi figli col solo fine di cercare la 
libertà, che è sì cara, nel maggio di quest'anno ha tenuto conferenze 
di grande valore morale per discutere con i rappresentanti della libera 
Chiesa unita di Scozia, i modi idonei a liberarsi dalla tutela e dalla 
protezione dello Stato, a seguire nella via della indipendenza quei 
precursori, che sessanta anni or sono essa giudicava ribelli. 

I verbali di queste conferenze non si leggono senza profonda emo- 


zione e aggiungono un documento puro al libro d’oro della libertà 
religiosa (1), 


(1) Sono pubblicati dai preposti alla Libera Chiesa Unita in un opuscolo che 
ha questo titolo: Report on Conference with the Church of Scotland (Edinburgh, 
May, 1911). 
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È facile presagire che, dopo la liberazione della Chiesa protestante in 
Irlanda avvenuta nel 1869, vivente ora in pacifica concorrenza con la 
cattolica a parità di mezzi, dopo la liberazione, che si delibererà fra 
breve della Chiesa incorporata, privilegiata del paese di Wales, verrà 
il disestablishement della Chiesa di Scozia e la sua spontanea fusione 
con la Libera Chiesa Unita. Così la madre si ricongiungerà ai figli 
abbandonati e salvatori ! 

Questo avvenimento rappresenterà la più perfetta evoluzione di 
anime pie, conseguita fra la seconda metà del secolo xix e il prin- 
cipio del xx; spettacolo idealmente mirabile fra tanti rudi e impla- 
cabili trionfi del positivismo economico. Allora si farà matura anche 
l’ultima liberazione, la più difficile, perchè il privilegio di essa s'’ in- 
carna nelle istituzioni politiche, quella della Chiesa anglicana d’ In- 
ghilterra. ? 

Qui sorge il gravissimo studio costituzionale, tutto dei nostri 
giorni, più arduo a risolversi nei paesi protestanti che nei cattolici (1), 
della formula idonea a regolare la libertà religiosa, esplicata nei 
culti. Ne ragiona, almeno ne ho fiducia, con novità e con schiettezza, 
la Introduzione di questo volume; in essa non confuto, non completo, 
ma spiego coi suoi stessi documenti la formula di Cavour: libera 
Chiesa in libero Stato, e dimostro che va intesa così: libere Chiese 
in Stato sovrano. Non si possono supporre nè intendere due so- 
vranità in uno stesso Stato; nè le supponeva o affermava il nostro 
massimo statista. Aggiungasi che ogni Chiesa, oltre al patrimonio 
invisibile, ne possiede uno materiale; le occorrono regole e discipline 
per amministrarlo e distribuirlo e perciò deve giovarsi anch'essa delle 
guarentigie del diritto pubblico e del privato. La sua base si ap- 
profonda nella terra, più fervida è la sua fede, più si propaga. Lo 
Stato moderno, se veramente intenda la sua missione, ha l’obbligo di 
dar la tutela del diritto pubblico e civile a tutti i culti, in modo di 
assecondarne il genio, le vocazioni, i bisogni, come ha insegnato la 
grande Repubblica d’America. 

Vi sono degli Stati che, attuando la separazione, procedono in 
modo da perseguitare, per errori meditati o involontari di diritto pub- 
blico, tutti i culti, o particolarmente alcuno di essi. Così avvenne 
nel 1905 in Francia, così avviene ora in Portogallo, a danno del Cat- 
tolicesimo. 

Per contro il modo col quale il Cantone di Ginevra ha di recente 
emancipate le Chiese, porge in Europa l’esempio più bello dell’azione 
dello Stato posta a tutela della libertà religiosa, vigilante sull'ordine 
pubblico e sul pubblico costume, senza menomazione o abdicazione 
della sua sovranità. 

Questa, questa sarà la ricerca nuova, assidua della scienza del 
diritto pubblico nel secolo xx, il quale è ogni dì più insofferente dei 
privilegi e non tollererà Chiese subordinate allo Stato, nè Stati su- 
bordinati alle Chiese. 

Con sì alta speranza prendo commiato dai cultori di questi studî 
politici e religiosi in Germania, che mi faranno l’onore di leggere il 
mio libro vestito di eletta forma tedesca dall’egregio Bluwstein. 


(1) Nei paesi protestanti lo Stato fu il vindice della nuova fede contro il Va- 
ticano ed è anche il sovrano della Chiesa, 
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L’ottimo filosofo, che mi conosce ormai a fondo, sa che gover- 
nando lo Stato in diversi uftici, dal 1869 sino a oggi, ho sicuramente 
commesso degli errori evitabili, ma non ho mai adoperato l’autorità 
del Governo per spegnere o per sopire un’idea scientifica e religiosa 
diversa dalla mia. 

L'accusa, che mi fu mossa, di sentire troppo la seduzione delle altrui 
eresie, anche se fosse esatta, non la respingo. Meglio questa debolezza 
apparente, derivante dalla continua meditazione, che l’ascriversi una 
infallibilità nel reggimento degli uomini, dimostrata ogni giorno fal- 
libilissima dalla sapienza di avvenimenti inattesi e dalla evoluzione 
inesorabile delle idee nuove; l’una e l’altra oltrepassano il senno dei 
Governi, che si presumono omniscienti nella loro alterigia inefficace. 


LuiGi LUZZATTI. 
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L’Esposizione di Torino. 


Col sopravvenire dell'autunno e colla 
caduta quasi repentina degli eccezionali 
calori dell’estate scorsa, il successo del- 
l’Esposizione torinese si afferma ormai 
sicuro. I visitatori italiani e forestieri, 
che avevano indugiato sinora, si affol- 
lano sui treni, popolano con un rime- 
scolio di insolita vivacità la calma città 
subalpina e riempiono il vastissimo 
campo in cui è distribuita l’Esposi- 
zione. Oltre al fitto accorrere di gente 
d'ogni ceto dalle province piemontesi 
che mostrano così il loro affetto per 
l’antica capitale, divenuta oggi un mo- 
dernissimo centro d’industria e di la- 
voro, è notevole il concorso di stranieri 
d’ogni nazione. 

Un fenomeno nuovo e di tal natura 
da incoraggiare altamente il nostro sen- 
timento nazionale è l’importanza che 
hanno mostrato di annettere a questa 
Esposizione le nazioni straniere. Le più 
forti e le più progressive di esse si 
sono presentate colle loro migliori pro- 
duzioni, collocate nel miglior quadro 
possibile, talchè se Torino ha fatto pro- 
gressi nell’arte delle esposizioni, l’Un- 
gheria, la Germania, l'Inghilterra ci 
dànno ancora dei punti in fatto di al- 
lestimento di mostre collettive. Noi ab- 
biamo da imparare soprattutto per l’oc- 
casione in cui l’Italia debba presentarsi, 
decorosamente completa in breve spa- 
zio, a qualche esposizione straniera. Le 
esposizioni italiane all’estero sono la 
nostra maggior debolezza e nella guerra 


moderna della produzione e del com- 
mercio ci procurano spesso delle scon- 
fitte. 

A differenza delle esposizioni romane 
che rimarranno aperte certamente fino 
al gennaio e forse fino alla prossima 
primavera, quella di Torino non potrà 
rimanere aperta oltre il novembre, non 
tanto per le difficoltà della stagione 
che metteranno in pericolo gli edifizi, 
quanto per l'impossibilità di differire 
degl’impegni e degli interessi colossali. 
Sono in gran parte magnifici e pos 
senti ordegni di lavoro che rimangono 
inoperosi, parecchi dei quali saranno 
asportati da nuovi acquirenti in fabbri- 
che che li attendono. Breve è ormai il 
tempo per visitare questa Esposizione 
ed occorre affrettarsi. La prima prova 
di incoraggiamento per la maggiore 
istruzione degli italiani deve darla, e 
presto, l’Amministrazione delle ferrovie, 
facilitando il mezzo di accorrervi. Poi 
non v’è dubbio che gli italiani di tutte 
le province, i quali in gran parte non 
hanno superato le fasi della civiltà agri 
cola primitiva, coglieranno l’occasione, 
che forse non si presenterà mai più, di 
compiere una rassegna di tutto quello 
che di più grande e meraviglioso ci 
offre la moderna civiltà industriale. 

L’Esposizione torinese ha una cor- 
nice stupenda. E collocata fra una col 
lina densa di alberi e ridente e un parco 
delizioso. I movimenti del terreno hanno 
ofierto il modo agli architetti di sfog- 
giare una varietà di orientazioni e di 
decorazioni straordinaria. Fra bellissimi 
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pini ed abeti anche gli edifizi più vol- 
gari non fanno stonature. Molto spazio, 
sin troppo, talchè questa è, si dice, la 
più vasta Esposizione che mai sia stata 
fatta. Il troppo spazio ha prodotto un 
po’ di dispersione, allontanando parec- 
chio gli edifizi gli uni dagli altri. Sic- 
chè uno studio preliminare è necessario 
per il visitatore che non ha molto tempo 
disponibile. 

E il tempo è il maggior nemico! Il 
visitatore intelligente sente che questa 
Esposizione potrebbe essere per lui una 
scuola preziosissima: ma occorrerebbe 
almeno un mese per poterne profittare. 
Intravede così dei campi di studio vivo 
e palpitante e se ne allontana con rim- 
pianto. Ad esempio, la Germania ha 
una sezione tutta dedicata alle assicu- 
razioni di Stato per l’invalidità e la 
vecchiaia, contro gl’infortuni, le malat- 
tie, ecc., alle case operaie, ai sanatori 
popolari, alla lotta contro la tuberco- 
losi. Gli Stati Uniti mostrano i loro 
esperimenti e i loro progressi nell’agri- 
coltura: preparazioni fotografiche e pla- 
stiche gigantesche svelano la struttura 
del suolo e delle piante, le loro malat- 
tie, gl'insetti nocivi; vi accorgete che 
il loro progresso agrario proviene da 
un fatto semplicissimo, il contatto fra 
lo scienziato e il coltivatore; mentre da 
noi lo scienziato fa delle memorie per 
le accademie e il contadino fa benedire 
la peronospora dal parroco... 

Anche nelle sezioni italiane vi sono 
molte occasioni di studio. Ma qui oc- 
corre una osservazione. Le bellissime 
e istruttive mostre dei Ministeri, delle 
province e delle città, dove andranno 
a finire? Donde sono uscite ? Tanto e 
ottimo lavoro per pochi mesi d’espo- 
sizione ? Il Ministero dei lavori pub- 
blici ha mostrato così agli italiani che 
se in fatto di viabilità, di canalizza- 
zione, di bonifiche, siamo molto indie- 
tro, gli è perchè il punto di partenza, 
specialmente nell’Italia centrale e me- 
ridionale, era molto più indietro an- 
cora, e che la somma del lavoro fatto 
e che si va facendo è tutt’altro che 
esigua. I consorzi di bonifica hanno 
intrapreso nell’Alta Italia delle opere 
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degne di un grande paese. Infine l’Ac- 
quedotto pugliese, al quale è dedicata 
una sala, è un'impresa d’un’audacia co- 
lossale. Così in un’altra sezione vedia- 
mo l’incremento delle scuole agrarie, 
delle cattedre ambulanti, delle scuole 
professionali, industriali e d’arti e me- 
stieri. Tuttociò dimostra in Italia una 
operosità crescente che .va osservata e 
seguita e incoraggiata. Ma come, se di 
solito non sè ne sa nulla, se tutto ri- 
mane sepolto nei bollettini dei Mini- 
steri e se le tabelle, le fotografie, i pla- 
stici preparati per questa Esposizione 
andranno a finire nei solai ? 

L’Esposizione di Torino ci deve in- 
segnare qualcosa. Ci ha già mostrato 
l'apprezzamento che le altre nazioni 
fanno di noi, ci ha rinforzati nel sen- 
timento del nostro valore: ci deve an- 
cora insegnare molte piccole cose pra- 
tiche e utili, che si risolvono in una 
maggiore attenzione e stima reciproca 
fra privati ed'enti pubblici, fra Stato 
e nazione: è solo su queste basi che 
possono sorgere e afforzarsi la coscienza 
e la dignità del sentimento patriottico, 
ancora così scarso fra noi malgrado le 
frequenti celebrazioni. 


Una lettera di F. Spielhagen. 


La rivista tedesca //eimgarten ha 
testè pubblicato una serie di lettere che 
Federico Spielhagen spedì, tra il 1897 
e il 1909, al poeta Pietro Rosegger, 
amico intimo del romanziere. Noi ripor- 
tiamo qui, tradotta, la seywuente lettera, 
dove lo Spielhagen parla con viva com- 
mozione della moglie, mortagli al prin- 
cipio del 1900. 

« Vi ringrazio mille volte per la 
vostra ultima lettera così cordiale. Voi 
vorreste venire in mio aiuto ! Ma non 
c’è più soccorso per me. Quando si ha 
sessantun anni, la natura non può più 
guarire. Di questa ferita io morirò, len- 
tamente forse, ma certamente. 

« Allorquando voi perdeste la donna 
della vostra giovinezza, viveva ancota 
nelle vostre midolla la potenza crea- 
trice, che doveva generare un mondo. 
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Voi non lo sapevate e non potevate 
attingervi alcun motivo di consolazione. 
Ma era tuttavia così, e la consolazione 
venne nel lavoro, che era per voi neces- 
sario come la respirazione. 


F, Spielhagene 


« Ma che può essere, ora, per me, il 
lavoro? Io ho compiuto quello che il de- 


stino m’aveva assegnato: esso è dietro 
di me. E ora sono stanco, così stanco! 
Quando vi penso bene, sento che lo ero 
da lungo tempo. E io non lavoravo più 
che per lei, perchè avevo l'ambizione 
di crearle una vita esternamente piace- 
vole, circondata di un lusso modesto. 

« Ora che essa non è più, e ch’io 
passeggio per queste stanze vuote, che 
ella compiacevasi rallegrare e decorare, 
che cosa significa tutto ciò per me? 
Tutto questo non è altro a’ miei occhi 
che una bottega da rigattiere. 

« Ma la letteratura... Che Dio abbia 
pietà di me!... Vorrei non aver più bi- 
sogno di sentirne parlare. Essa mi ri- 
pugna come una vivanda di cui si è 
sazî. Quanti altri che arrivano affamati 
a tavola, vi si siedono con gioia! Io 
cedo loro volentieri il posto; ed è ciò che 
essi si aspettano, e i più avidi si com- 
portano come se il mio posto fosse 
già vuoto. Ma non posso biasimarli per 
ciò, chè ne’ miei anni giovanili, io non 
mi sono comportato altrimenti, nè me- 
glio di loro. 


TRA LIBRI 


E RIVISTE 


« C'è poi un’altra cosa. A colui che 
ha vissuto quanto ha dovuto vivere: a 
colui che ha gustato la terribile ama- 
rezza dell’esistenza: a colui che sa con 
quale fredda brutalità, con quale feroce 
crudeltà, la vita reale può opprimere 
un cuore ed infrangerlo, a colui che ha 
provato tutto questo, la sua sedicente 
poesia, che pareva dover essere uno 
specchio della realtà, apparirà come un 
rapido giuoco d’ombre su un muro. 

« E sapendo finalmente ciò che è 
realmente la vita, continuare l’artificio 
di questo giuoco d’ombre... mi sembra 
cosa ridicola, indegna... blasfema ». 


A. Comte e i gesuiti. 


Pierre De Quirielle riferisce nel /our- 
nal des Débats un fatto curiosissimo che 
egli rileva dal recentissimo e dotto libro 
del padre Laberthonnière: Catholicisme 
et Positivisme. 

Si tratta d’una corrispondenza episto- 
lare che Augusto Comte scambiò nel- 
l’ultimo anno di vita con il suo disce- 
polo Alfredo Sabatier, a proposito di 
una pratica, per il filosofo molto impor- 
tante e assai seria, che quegli ebbe l’in- 
carico di iniziare, a nome del maestro, 
con il generale dei gesuiti, in Roma. 
Le lettere che si riferiscono a questo 
curioso episodio erano già state pub- 
blicate, ma rimasero sempre ignorate 
in un vecchio fascicolo di rivista « po- 
sitivista ». Ha fatto quindi benissimo il 
Laberthonnière a rimetterle in luce e 
procurar così ai lettori un’ora di diver- 
timento che si può prendere senza of- 
fesa alla memoria ed al genio del Comte. 

Queste lettere gettano una luce nuova 
su l’atteggiamento di pensiero preso, 
verso la fine della vita, dal fondatore 
del positivismo. Mescolanza di vedute 
larghe, libere e geniali, di idee sistema- 
tiche e dogmatiche, di ingenuità che 
provocano il riso, d’un candore e d’un 
orgoglio egualmente ammirabili. 

La stima che la Compagnia di Gesù 
aveva saputo inspirare al Comte era 
assai grande. Abilissimo a trasformare e 
a ribattezzare ogni cosa, il Comte aveva 
battezzati e trasformati i gesuiti in 
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« Ignaziani », cioè « in ausiliari » come 
egli diceva. Ora mancava che essi si 
prestassero al suo sogno; mancava che 
Comte, fondatore dell'Ordine vero, pon- 
tefice della nuova religione, entrasse in 
relazioni dirette, per la felicità del mondo 
e l'avvenire dell'umanità, con il generale 
dei gesuiti, come egli aveva tentato, 
senza riuscirvi, con lo czar e il sultano. 
Mancava che il « papa dell'umanità » 
s'abboccasse direttamente con il « papa 
nero ». Quanto al papa fittizio e uffi- 
ciale, « il papa bianco », non c’era da 
darsene pensiero. Lo si lasciava a Roma 
in mezzo a’ suoi sudditi d’allora, il fo- 
polino, che, come Comte, vedeva in lui 
un docile strumento. Compiute le for- 
malità di proclamarsi papa reale ed 
esclusivo, il papa nero doveva recarsi 
a Parigi per intendersi con Augusto 
Comte sul bene dell’umanità, di cui essi 
si sarebbero diviso il governo spirituale. 
Tutti quelli che avrebbero creduto in 
Dio avrebbero appartenuto al gesuita, 
gli altri si sarebbero fatti positivisti. 
Niente di più facile; l’unica difficoltà 
era di far decidere il gesuita. 

Un discepolo fedele e devoto del 
Comte, Alfredo Sabatier, accettò di 
compiere questa missione. In data del 
17 Omero 69 (secondo il calendario 
comtista) egli scrisse al gesuita una 
lunga lettera, ove esponeva, con abile 
arte, le dottrine del positivismo, e l’in- 
teresse enorme che i gesuiti ne avreb- 
bero potuto derivare conoscendolo e 
apprezzandolo giustamente. Egli chie- 
deva anche un abboccamento per spie- 
garsi meglio a voce intorno a una pro- 
babile alleanza, di cui egli tracciava le 
linee principali. Con sua grande mera- 
viglia, non ebbe alcuna risposta. Allora 
scrisse una seconda lettera, più breve, 
in data del 1° Aristotele, e la portò egli 
stesso, pregando il portiere di conse- 
gnarla al generale e di fargli avere una 
risposta. 

Dopo aver atteso un poco, Sabatier 
sì vide arrivare non il generale, ma un 
semplice religioso « incaricato degli af- 
fari di Francia ». Era un certo padre 
Rubillon, che egli chiama Robillon, 
(fatto curioso: nè il Sabatier, nè il 
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Comte riescono ad ortografare esatta- 
mente il nome notissimo del generale, 
il padre Becks, in cui essi avevano tante 
speranze). Il padre Rubillon, d’altra 
parte, ignorava l’esistenza di Augusto 
Comte e lo confondeva con un omoni- 
mo, un economista quasi ignoto. Non 
c’era quindi modo d’intendersi. Sabatier 
assicurò che si sarebbe trattenuto in 
Roma e che sarebbe stato pronto a ri- 
tornare per tutti gli schiarimenti che i 
gesuiti avessero desiderato. La risposta 
del padre Rubillon fu che « poveri re- 
ligiosi estranei alla politica », pronti a 
confessare il nome di Gesù anche a costo 
della vita, i gesuiti non si sarebbero 
mai alleati a chi non invocava 
nome. 

Tanto ingenuo acciecamento addo- 
lorò il pontefice dell'umanità. Ma non 
per questo si sgomentò. L'alleanza era 
necessaria, e si sarebbe fatta ad ogni 
costo. Che ci voleva per convincerli ? 
Esporre loro la verità, che essi avevano 
sempre ignorata. Bastava dunque farli 
decidere ad accettare l’omaggio di al- 
cune sue opere, le più brevi ed elemen- 
tari. Se in seguito s1 fossero mostrati 
degni dei quattro volumi della Politica 
positivista, allora avrebbe pensato a man- 
darne loro una copia. 

Sabatier potè condurre a buon punto 
questa seconda trattativa, che restò pu- 
ramente epistolare. 

In una lettera mirabile, i gesuiti ri- 
sposero dopo otto giorni « spesi in un 
ritiro spirituale », che essi avrebbero 
ricevuto con piacere le opere del Comte 
« sebbene esse contenessero un attacco 
diretto contro la santa chiesa cattolica 
e il suo divino fondatore nostro Signor 
Gesù Cristo ». 

« Les membres de la Compagnie de 
Jésus — scriveva Sabatier al Comte - 
ne refusent plus aux positivistes et ont 
méme dépassé en leur faveur cette pre- 
mière attitude de la bienveillance qu’on 
nomme politesse ». 

Augusto Comte si rallegrò con il 
suo discepolo di questo importante ri- 
sultato, ed ambedue se ne compiacquero 
per il bene dell'umanità. l gesuiti pren- 
devano i positivisti sul serio. L’evan- 
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gelo positivista trovavasi già al Gesù, 
e qualora i gesuiti l'avessero letto, si 
sarebbero certamente convertiti e con- 
vinti. 

Dopo un qualche tempo si trovò un 
esemplare del Catechismo positivista con 
questa dedica: « à M. Bex, général des 
Jésuites, offert par l’auteur Auguste 
Comte, Paris, le 1o Aristote 69 ». 

Questo catechismo era stato compe- 
rato a Roma in una vendita di mobili 
e d'altri oggetti dei gesuiti dall’onore- 
vole Tommaso Tittoni, l’atiuale amba- 
sciatore d’Italia in Francia. Egli chiese 
spiegazioni. al Littré, dal quale apprese, 
con sua grande meraviglia, che la de- 
dica era autentica. Ma la meraviglia del 
Comte sarebbe stata più grande se a- 
vesse potuto rivedere l'esemplare: esso 
non era ancora stato tagliato. 


La tomba di Balzac. 


Il 18 agosto u.s. si commemorò al 
cimitero di Père-Lachaise il 61° anni- 
versario della morte di Balzac, il cele- 
bre romanziere della commedia umana. 
Balzac morì infatti il 18 agosto del 1850 
in una casa di via Fortunée, che oggi 
chiamasi via Balzac. 

Un collaboratore del 7emòs ha colto 
questa occasione per ricordare alcuni 
particolari interessanti degli ultimi anni 
di vita del grande scrittore. 

Ammogliato da poco, il romanziere 
avrebbe desiderato vivere ancora, ma 
era inesorabilmente minato dia una ma- 
lattia al cuore, aggravata dall'enorme 
lavoro a cui egli si sottoponeva. Inu- 
tilmente il dottor Nacquart gli prodi- 
gava le cure più affettuose, e gli si rac- 
comandava di non lavorare. Il Balzac 
prometteva di ubbidire, ma poi tornava 
al lavoro con maggior lena di prima. 
Basti dire che la Cousine Bette la scrisse 
in sei settimane. Questo eccesso di la- 
voro, come prevedeva il medico, lo con- 
dusse innanzi tempo al sepolcro. 

Il Balzac non fu soltanto un letterato, 
ma ebbe anche ambizioni politiche. La 
rivoluzione del 1848 aveva suscitato 
negli animi dei letterati un’emulazione 
generosa: tutti volevano rendersi utili 
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. 
alla patria. I poeti e i prosatori dichia. 
randosi « operai del pensiero » si getta. 
vano con ardore nelle battaglie eletto. 
rali. Vittor Hugo, Alessandro Dumas, 
Lammennais, Pierre Leroux, Michelet, 
Féval, furono candidati a Parigi, men- 
tre A. de Vigny, E. Pelletan, E. Quinet, 
Montalembert si contentarono di suf 
fragi provinciali. Alcuni di essi erano più 
o meno democratici o pedagoghi: Balzac 
era reazionario. « Che la nuova repub- 
blica — gridava egli — sia potente e 
saggia!» E per concretar meglio le sue 
idee, inviava al Constitutionne! una let- 
tera, nella quale diceva di mettersi a 
disposizione del suo paese. Ma in se 
guito, l’autore del Deputf d'Arcis si 
guardò bene dall’immischiarsi in tutto 
ciò che avesse avuto anche lontana- 
mente relazione con le campagne elet- 
torali. Sei giorni prima della votazione, 
il segretario del Club de la Fraternité 
Universelle l’ invitò « a manifestare i 
suoi sentimenti politici » in seno al Club. 
Balzac rispose laconicamente così: 

« Il y a des hommes que les votes 
vont chercher, il y en a d’autres qui vont 
chercher les votes... Quant à moi, je 
désire ne tenir mon élection que de suf- 
frages volontaires et non sollicités... » 

Il romanziere fu troppo scrupoloso 
e naturalmente non venne eletto. L’au- 
tore di ///usioni perdute se ne con- 
solò tuttavia sposandosi una donna che 
amava da diciassette anni. Iiciassette 
anni infatti erano scorsi dal giorno in 
cui Gossellin gli aveva consegnata una 
lettera, vibrante d’affetto e di ammira- 
zione, e firmata con questo misterioso 
pseudonimo « l’Etrangère ». La lettera 
recava impressa sul sigillo una corona 
da conte, e portava il timbro della po- 
sta russa con l’effigie dell’imperatore 
Nicola. 

Il Balzac si mise subito in corrispon- 
denza con la sconosciuta: prima le 
scrisse sul Quotidienne, poi le inviò una 
lunga serie di lettere che sono l’auto- 
biografia più fedele del romanziere fran 
cese. Queste lettere ci fanno assistere 
giorno per giorno alla vita letteraria di 
Balzac, al suo furore di produzione, ai 
suoi scoramenti innanzi alle opere com- 
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piute, all'esaurimento delle sue energie, 
all’avidità di guadagno e di gloria che 
lo tormentava perennemente, alle alter- 
native di successi e sconfitte, a tutti 
quei drammi che fanno della sua esi- 
stenza agitata e della sua opera tumul- 
tuosa, un eterno soggetto di ammira- 
zione e di stupore. 

Un giorno « l’Etrangère » lasciò le 
steppe dell’Ucrania per recarsi in Isviz- 
zera. Balzac le scriveva a Neuchîtel, 
fermo posta, ma la sua amica era troppo 
vicina perchè non andasse a farle una 
visita. Egli la vide per la prima volta 
in una bella giornata di settembre (1830) 
su le rive del lago di Neuchîtel, e 
ne riportò tale gioia che scriveva su- 
bito alla sorella annunciandole il suo 
filanzamento. « ...Essa (l’Etrangère) in- 
dossa un abito color viola; ha i capelli 
splendidamente neri, la pelle sdave e 
deliziosamente fine, una piccola mano 
d'amore, e un cuore di ventisette anni ». 

All'ombra di un grande albero si 
scambiarono un furtivo bacio giuran- 
dosi fede eterna. 


Lei si chiamava Evelina, contessa 


Rzewuska, nata il 16 gennaio 1805: 


giovane ricchissima e maritata a certo 
Venceslao Hanski. Questi era un per- 
fetto gentiluomo: amava molto la mu- 
sica di Rossini, ed era assai generoso. 
Una volta offrì a Balzac, in segno d’ami- 
cizia, un calamaio di malachite. Quando 
l'Hanski morì (10 novembre 1841) i 
due amanti, benchè liberi, non pote- 
rono sposarsi subito, poichè la giovane 
vedova dovette sostenere lunghi pro- 
cessi per i diritti di successione e per- 
chè volle occuparsi prima dell’educa- 
zione e del matrimonio della figlia Anna. 
Il matrimonio fu finalmente celebrato 
il 14 marzo 1850, dopo un intervallo 
di diciassette anni! 

Il povero Balzac attese lungamente, 
ma in compenso, una volta tanto in sua 
vita si sentì felice. Il matrimonio lo 
liberò dal demone del guadagno e gli 
procurò grandi soddisfazioni. Ma pochi 
mesi dopo fu colto disgraziatamente 
dalla morte. Vittor Hugo lo visitò po- 
chi giorni prima che morisse: Balzac 
si mostrò gaio, affettuoso, espansivo. 
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Ma nei giorni seguenti peggiorò, e il 
19 agosto gli amici appresero la morte 
dello scrittore con un avviso così con- 
cepito: 


«M. 


« Vous étes prié d’assister au convoi, 
service et enterrement de Mr. Honoré 
de Balzac, décédé le 18 aofìt 1850, à 
l’àge de 51 ans, en son domicile, rue 
Fortunée, 14, qui auront lieu le mer- 
credi 21 courant, à onze heures du ma- 
tin, en l’église Saint-Philippe du Roule, 
sa paroisse. 

« On se réunira à la chapelle du quar- 
tier Beaujon, rue du Faubourg-Saint- 
Honoré, 193. 


De profundis 


« De la part de Madame Eve de Bal- 
zac, née comtesse Rzewuska, sa veuve, 
et de toute sa famille ». 


La vedova gli sopravvisse fino al 
9 aprile 1882, e ora anche lei riposa 
nel cimitero di Père-Lachaise, in quella 
stessa tomba, su la quale gli ammira- 
tori del Balzac hanno deposto in questi 
giorni una corona di fiori. 


Il giornalismo. 


In un articolo sul significato del ter- 
mine « giornalismo » (Das Liferarische 
Echo del 1° agosto) Leone Feuchtwan- 
ger dice che il basso livello di questa 
letteratura non lo si deve attribuire 
« al disprezzo olimpico degli scienziati 
per il giornalismo », ma a una falsa 
concezione che di esso si son’ fatte 
anche le persone più colte. Il « giorna- 
lismo » è un termine sintetico, e la sua 
sfera è così ampia, e tali e tante sono 
le cose di cui tratta, che non solo un 
uomo, ma nemmeno « una società di 
dotti potrebbe formarsi una adeguata 
cognizione scientifica di tutti i suoi 
rami ». 

Vediamone subito l’origine e lo svol. 
gimento. La parola « giornale » corri- 
sponde al latino volgare diurna/em, 
epiteto che gli antichi davano a Luci- 
fero, la stella del mattino. Così pure si 
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chiamò « journal » il lavoro del giorno, 
il giorno della morte e via dicendo. Si 
è dato anche questa denominazione al 
breviario degli ecclesiastici e al libro 
dei profitti e delle perdite dei commer- 
cianti. A poco a poco la nozione del 
« periodico » sostituì quella del « quo- 
tidiano », e si designarono così le pub- 
blicazioni letterarie e scientifiche. 
L’Enciclopedie definisce: « Un journal 
est un ouvrage périodique, qui con- 
tient les extraits des livres nouvelle- 
ment imprimés, avec un détail des dé- 
couvertes que l’on fait tous les jours 
dans les arts et dans les sciences ». Per 
opposizione al « journal, la feuille po- 
litique, la gazette, est un cahier, feuille 
volante, qu'on donne au public à cer- 
tains jours de la semaine et qui con- 
tient les nouvelles des divers pays ». 
Poi con la parola « giornale » si 
venne insensibilmente a significare an- 
che l’antica gazzetta. « Journal — dice 
il Dictionnaire dell’Accademia — se dit 
particulitrement d'un ouvrage quotidien 
ou périodique, qui se publie par feuil- 
les, par numéros, et qui fait connaître, 
soit par de simples annonces, soit par 


des articles raisonnés, les nouvelles po- 
litiques, scientifiques et littéraires, les 
ouvrages nouveaux, etc. » 


Anche in Germania il termine « gior- 
nale » ebbe in principio vari significati. 
Poi subì press'a poco la medesima evo- 
luzione che in Francia. Per un certo 
tempo con esso non si designano che i 
periodici, letterari o scientifici, in opposi- 
zione al termine « Zeitung >, 0 gazzetta. 

Il termine « journaliste » fu accolto 
dall'Accademia nel 1718, ma quello di 
« journalisme » non fu ammesso che 
nel 1878. 

Nel 1836, Giulio Janin, il celebre cri- 
tico del /ourna! des Débats, attribuisce 
ad Alcibiade l'epiteto di giornalista per 
la sua versatilità. 

Da questo momento il termine gior- 
nalista è usato ora come insulto, ora 
come efithetum ornans. Così Teodoro 
Mundt chiama Aristofane giornalista, 
perchè tratta le questioni del giorno. 


Nestore Roqueplan dice, in un elogio 
a Vittor-Hugo, che questi non fu sob 
tanto un grande drammaturgo, ma an- 
che un giornalista eloquente. Leone 
Berg chiama Ibsen giornalista, perchè 
ciò che l’interessa sono le cose del 
giorno. 

Schiller stesso è trattato da giorna- 
lista per la diversità de’ suoi apprezza- 
menti nel campo dell’arte. E Federico 
Schlegel chiama le scimmie « i giorna- 
listi dell'impero delle bestie ». 

Per gli uni questo termine è sino- 
nimo di superficiale, vacuo, leggiero: 
per gli altri, di agilità, abilità, eleganza, 

Si possono chiamar giornalisti = si 
domanda Leone Feuchtwanger — tutti 
quelli che collaborano nei giornali ? Le 
condizioni attuali della letteratura vo- 
gliono che molte opere: drammi, ro 
manzi, poemi, ecc., appaiano da prin- 
cipio nei giornali o nelle riviste. Si 
possono chiamar, queste, opere di gior- 
nalismo ? 

Altri scritti di minore importanza 
appaiono, al contrario, nonostante il 
loro carattere efimero, in opuscoli e in 
volumi eleganti: possono anche questi 
dirsi opere di giornalismo ? 

La definizione ordinaria è ad un tempo 
troppo larga e troppo stretta. L'artico- 
lista crede trovarne una migliore ap 
poggiandosi sul principio di attualità. 
Poi conchiude: il giornalismo, in quanto 
significa letteratura pubblicata o da 
pubblicarsi nei giornali, merita nessuna 
o pochissima considerazione. Al con- 
trario il giornalismo, in quanto si oc- 
cupa degli avvenimenti del giorno, è 
del più grande interesse psicologico, e 
il suo studio s'impone alla storia let- 
teraria. 


L’ « Epistolario » inedito 
di G. Mazzini. 


Attraverso il nuovo ed abbondante 
contributo portato alla più intima cono 
scenza del Mazzini dall’/pistolario ine 
dito pubblicato recentemente da E. Pa- 
lamenghi-Crispi (Milano, Treves) — 104 
lettere in tutto -— assistiamo ad una 
rapida ed in parte inattesa risurrezione 
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degli episodi più salienti della rivolu- 
zione italiana dal ’36 al ’64. Tra i de- 
stinatari delle lettere mazziniane tro- 
viamo dei nomi notissimi : di Nicola 
Fabrizi, uno dei capi della congiura 
modenese del ’31, di Francesco Crispi, 
di Rosalino Pilo, di Agostino Bertani. 
Il maggior contributo è dato dalle let- 
tere al Fabrizi e al Crispi. 

Dopo i vari insuccessi della prima 
rivoluzione italiana, i migliori presero 
risolutamente la via dell’esilio, combat- 
tendo per la libertà in Spagna, in Por- 
togallo, nella Grecia, in Polonia, nel 
Belgio. Il mondo delle /ettere è ap- 
punto questa triste ed agitata vita di 
esiliati, piena di speranze, di ramma- 
richi, di entusiasmi, di progetti, di ri- 
valità. « Se oggi gli italiani vanno pel 
mondo per migliorare le proprie con- 
dizioni economiche, accrescono la ric- 
chezza dei paesi, nei quali portano il 
loro braccio, allora emigravano per in- 
sofferenza di dispotismo e agli altri po- 
poli dedicavano la vita per difendere la 
libertà » (pag. 1). 

I principî politici degli esiliati che 
combattevano soprattutto in Spagna, co- 
me per prepararsi alla sospirata guerra 
d'indipendenza, eran quelli della Gio- 
vine Italia. Verso la fine del ’37 il Fa- 
brizi abbandonò la Spagna e si stabili 
a Malta, punto ottimo di concentra- 
mento per la vicinanza all'Italia e per 
esercitare un'azione su la numerosa emi- 
grazione italiana nelle isole Jonie. 

Il Fabrizi poneva una gran fiducia 
nel moto siciliano, perchè credeva che 
dalla Sicilia solo potesse partire il prin- 
cipio di una insurrezione generale in 
Italia. 

Il Mazzini non era di questo parere. 
Il dissidio però più lungo e più dolo- 
roso fra i due amici e sul quale l’epi- 
stolario odierno fa piena luce, scoppiò 
per l'istituzione della Legione militare, 
da parte del Fabrizi che aveva consta- 
tato la profonda crisi della Giovine 
Italia, dopo gli insuccessi della spedi- 
zione di Savoia e del movimento nel- 
l’esercito piemontese. Il Fabrizi era un 
uomo di guerra : i successi degli emi- 
grati in Spagna gli suggerivano natu- 

33 


ralmente la via migliore per un’azione 
decisiva e più rapida dell’organizza- 
zione idealistica e della tattica di con- 
giure del Mazzini: la Legione italiana 
nacque così come un complemento della 
Giovine Italia con l'intento preciso di 
suscitare una guerra insurrezionale che 
partendo dal sud avrebbe trascinato 
dietro di sè tutta l’Italia. « Sia unica 
salvezza il combattere » era tutto il 
programma della Legione. Fabrizi era 
disposto a considerare la Giovine /talia 
come il focolare delle idee, e la Le- 
gione l’organizzazione della forza. Ma 
il Mazzini considera come scismatica 
l’azione del Fabrizi. Il suo appello al- 
l’unità del movimento fa veramente 
impressione. « La questione vitale è 
quella dell’unità o della moltiplicità... 
I principî della Giovine Zfalia tu li sai — 
scriveva al Fabrizi - e poichè per me 
sono religione, poichè dovrò pure ripre- 
dicarli ed invitare gli italiani quanti 
sono a congregarsi nell’unità d’una sola 
associazione e respingere le federazioni 
e proclamare insomma la necessità d’un 
cattolicismo politico — una nazione 
un’associazione nazionale, una patria, 
una fede, una chiesa sola - la promul- 
gazione stessa dei principî ferirà ne- 
cessariamente l’opera vostra ». 

Però il profondo dissenso fra i due 
non diminuì, malgrado lunghi silenzi, 
la loro stima reciproca ; l’epistolario è 
li per dimostrarlo. I due punti fonda- 
mentali della tattica del Fabrizi finirono 
però per essere accettati dal Mazzini, 
perchè gli avvenimenti posteriori ne di- 
mostrarono la validità. 

Il lavoro del Fabrizi si andava in- 
tanto intensificando soprattutto nell’Ita- 
lia meridionale ; il ’43 e il "44 segnano 
da questo punto di vista un breve ed 
intenso periodo di agitazione e di ten- 
tativi pur troppo infelici e che ricor- 
dano vittime come iî due Bandiera, 
N. Ricciotti, B. Nardi. Al Mazzini fu 
mossa l’accusa di avere organizzato 
piccoli moti insurrezionali e spedizioni 
disperate di pochi uomini. Ma l’accusa 
è in gran parte frutto della leggenda 
mazziniana che vedeva da per tutto l’in- 
fluenza del grande cospiratore. Nel caso 
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particolare dei Bandiera essa è total- 
mente falsa. L’ultimo epistolario con- 
ferma che il Mazzini dopo l’insuccesso 
nella Savoia fu sempre preoccupato 
d’assalire il nemico da più parti e lo 
mostra ignaro della decisione fatale dei 
Bandiera, vittime del loro entusiasmo 
eroico, che volevano comunicare, con 
il sacrificio della loro vita, a tutta la 
gioventù italiana. 

« Senza l’approvazione di Mazzini e 
la vostra — scrivevano essi al Fabrizi 
in un momento di visione serena della 
realtà — noi non ci risolveremo mai a 
nessuna impresa ». Poi, invece, partirono 
improvvisamente, contro i consigli di 
tutti, e trovarono la morte. 

Il Palamenghi riproduce, oltre varie 
lettere dei Bandiera e del Fabrizi, una 
lettera del Fogazzi (1862) al Fabrizi, 
in cui narra di aver ricevuto il giorno 
stesso della partenza dei Bandiera una 
lettera di Mazzini, che egli doveva leg- 
gere ai due fratelli. Il Mazzini li dis- 
suadeva dal proposito perchè il pro- 
getto era noto alla polizia e nessuna 
banda armata correva la Calabria: e 
li invitava piuttosto a recarsi da lui a 
Londra per prepararsi agli avvenimenti 
Ma Emilio scattò e volle credere che 
il Mazzini parlasse per gelosia. 


Lo sviluppo delle grandi città. 


Anche nei tempi più antichi vi furono 
città, come Babilonia e altre città della 
Grecia, che raggiunsero un alto grado 
di sviluppo, non soltanto intellettuale, 
ma anche economico e politico. Roma, 
per esempio, contava, al principio del 
secondo secolo, un milione d’abitanti. 
In Cartagine vi furono palazzi di sei, 
di sette, e perfino di otto piani. A Roma 
ai tempi di Vitruvio lo Stato proibì 
che gli edifici oltrepassassero i sessanta 
piedi. 

Oggi i mezzi di comunicazione, spe- 
cialmente le ferrovie, che avvicinano, 
con facilità estrema, anche i popoli più 
lontani, hanno dato alle città uno svi- 
luppo quale non si era mai veduto per 
l’addietro. Karl von Vòlcker scrivendo 
a questo proposito nei Sw&ddeutsche Mo- 


natshefte, osserva che in quest’ultimo 
trentennio le campagne, i paesi, i pic- 
coli centri si sono quasi spopolati e che 
gli uomini, le donne, i fanciulli si river- 
sano continuamente nelle grandi città. 
Quanto più una città è grande, tanto 
maggiore è la sua espansione. « Dal 
1875 al 1905 le città medie da 20a 
100 mila abitanti, hanno aumentato del 
134 per cento, le città grandi di oltre 
centomila abitanti, del trecento per cento. 
Nel 1800 la Germania contava in tutto 
2 grandi città: nel 1880 ne ebbe 15, e nel 
1900 non meno di 47 ». 

Dopo il primo impianto delle ferro- 
vie, le città degli Stati Uniti dell’Ame- 
rica del Nord hanno avuto un’estensione 
incredibile. Chicago nel 1831 era un 
paesucolo di 100 abitanti, mentre oggi 
ne conta più di due milioni. In alcuni 
villaggi americani di poche centinaia 
d’abitanti, si trovano dei viali di un’am- 
piezza di 50 metri. 

Ciò che c’è di più caratteristico nelle 
grandi città moderne è la formazione 
della City. La vita del commercio, che 
gli antichi conobbero appena, ha bi- 
sogno per esplicarsi e svolgersi piena- 
mente d’un centro proprio che nelle 
città antiche manca e che bisogna creare 
dietro un piano regolatore, demolendo 
stamberghe e palazzi. « A Berlino vi 
sono in media ogni anno mille inquilini 
degli antichi quartieri che debbono cer- 
carsi alloggio appunto per questa ra- 
gione ». 

Ma non c’è oggi altra città che ab- 
bia avuta un’espansione come New- 
York. I suoi palazzi sono dei veri sky- 
scrapers. Recentemente si è abbattuto 
un edificio di 16 piani per erigerne al 
suo posto un altro di 30. 

Data la facilità degli attuali mezzi 
di comunicazione, è evidente che le 
grandi città continueranno a svilupparsi 
e ad espandersi sempre più. Presente- 
mente la città di Chicago ha un dia- 
metro di circa 40 chilometri, Londra 
(coi sobborghi) di 50, New-York di 60; 
la popolazione di Berlino (coi sobbor- 
ghi) è di 3 milioni e 200 mila abitanti, 
di New-York di 4,300,000, e di Londra 
di 7,200,000. 
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La Camorra e la Guardana. 


A proposito di un curioso e inte- 
ressante studio di Maurizio Lauzel in 
uno degli ultimi numeri della Revue, 
il Mercure de France pubblica alcuni 
articoli del codice della Guardana, l’an- 
tica associazione spagnuola, che, come 
è facile vedere dai suoi statuti fonda- 
mentali, è molto probabilmente, osserva 
il Mercure, l'inspiratrice dell’attuale ca- 
morra italiana. Ecco gli articoli in pa- 
rola: 

Art. 1. — Tutti gli uomini d’onore 
che possiedono occhio acuto, udito fino, 
passo leggero e poca lingua, possono 
divenir membri della Guardana. Pos- 
sono anche divenirlo le persone rispet- 
tabili d'una certa età che desiderano 
servire l'associazione, sia facendole co- 
noscere i colpi da eseguire, sia procu- 
randole i mezzi per eseguirli. 

Art. 3. — I membri della congre- 
gazione saranno divisi in chivatos (gio- 
vani onorevoli apprendisti), postulanti 
(i picciotti ‘e sgarro), guapos (camorristi 
in piedi) e fue//os (i pali). Le matrone 
comprenderanno le coberteras o ricetta- 
trici, e le sirezas: quest'ultime debbono 
esser vivaci, fedeli e provocanti. 

Art. x. — I’ chivatos, sino al mo- 
mento in cui avranno appreso a /avo- 
rare, non potranno intraprender nulla 
da soli e non potranno servirsi del col- 
tello che per loro difesa personale... 
Essi riceveranno 136 maravedis al gior- 
no (circa una lira). 

Art. 5. — / postulanti vivono del 
loro lavoro. Per la loro abilità essi sa- 
fanno impiegati a rubare per conto del- 
l'Ordine. Su ciascun furto riceveranno 
il terzo, meno ciò che sarà stato prele- 
vato per le anime del purgatorio (!). Dei 
due terzi rimanenti, uno sarà versato 
nella cassa sociale per le spese di giu- 
stizia e per far celebrar le messe in 
lavore dei soci defunti. L’ultimo terzo 
sarà messo a disposizione del maestro 
dell'Ordine, obbligato a vivere alla Corte 
per vigilare su la proprietà di tutti (!!). 

Art, 6. I guapos eseguiranno i 
colpi di pugnale, gli assassinii, grassa- 
Zioni a mano armata... 





TRA LIBRI E RIVISTE 515 


Art. 7. — Le ricettatrici riceveranno 
il 18 per cento su tutte le somme che 
esse avranno procurate, e le sirene 
avranno 6 maravedis per ogni peseta 
che i guafos verseranno nella cassa 
della compagnia. 

I doni fatti dai nobili, monaci e altri 
membri del clero, saranno loro benefi- 
cio esclusivo. 

Arti. 8. — I capatazos o capi di pro- 
vincia saranno nominati tra i guafos 
che avranno per lo meno sei anni di 
servizio e avranno ben meritato della 
compagnia. 

Tutti i fratelli debbono morir martiri 
piuttosto che denunciare i loro fratelli, 
sotto pena di degradazione e di perse- 
cuzione da parte dell’Ordine. 


I cani poliziotti. 


Nei tempi in cui la medicina legale 
era poco progredita e la chimica legale 
non era ancor nata, non c’erano altri 
mezzi per far confessare ai delinquenti 
i loro delitti che i vecchi metodi più o 
meno inquisitoriali. Oggi non è più così. 
L’antropometria e la dattiloscopia e le 
altre scoperte scientifiche hanno messo 
in grado i criminalisti di modificar più 
d’un punto dei loro processi d’investi- 
gazione. E vero che i malfattori ren- 
dono, a volte, inoffensive, per così dire; 
le invenzioni della tecnica scientifica di- 
retta contro di essi, ma a togliere questo 
inconveniente si è pensato di impiegare 
i cani da polizia. Alberto Hellwig scrive 
appunto nell’ Oesterreichische Rundschau 
un articolo interessantissimo, ove rileva 
i grandi servigi resi dai cani alla scienza 
criminale. Il primo che pensò ad uti- 
lizzarli a questo scopo fu uno scien- 
ziato austriaco, il dottor Hans Gross, 
professore all’Università di Graz. 

L’idea del Gross venne subito tra- 
dotta in pratica dalla Germania, poi 
dal Belgio, dall’Italia, dalla Francia, 
dalla Russia e dagli Stati Uniti dell’A- 
merica del Nord. 

L’utilità dei cani nelle investigazioni 
della polizia è d’un valore inestimabile. 
Con il loro odorato finissimo, i cani 
sono riusciti a svelare certi delitti che 
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senza di essi sarebbero rimasti un mi- 
stero. Ecco un fatto che è la miglior 
prova « di quanto asseriamo ». 

In un paese tedesco si trovò, non 
molto fa, una giovane diciannovenne 
violentata e assassinata in una foresta 
d’abeti. Si fecero subito indagini per 
scoprire il colpevole, ma inutilmente. 
Si condussero allora sul luogo due cani 
ammaestrati: « Prinz » e « Bolko », cui 
vennero fatte fiutare le vesti interne 
della ragazza. Il sospetto era caduto 
su di un operaio perchè aveva il volto 
graffiato, e su di un giovanetto sedi- 
cenne, giardiniere. Ma sì l’uno che l’al- 
tro erano stati dichiarati innocenti dal 
giudice e dai parenti dell’assassinata. 
« Prinz » venne condotto al paese ove 
supponevasi vi fosse l'assassino, e, poi- 
chè trattavasi evidentemente d’un omi- 
cidio passionale, gli vennero fatte fiu- 
tare di nuovo le vesti interne della fan- 
ciulla. Il cane cominciò le sue indagini, 
e non molto dopo entrò nella casa del 
giardiniere. Girò, fiutò, visitò tutta la 
casa, e, quando si trovò in presenza del 
giovinetto, cominciò ad abbaiare, guar- 
dando fissamente ora il giardiniere, ora 
la guardia che lo conduceva. Il ragazzo 
protestò la sua innocenza, osservando 
cheilcane gli abbaiava perchè egli aveva 
sollevato da terra il cadavere dell’as- 
sassinata. Ma quando gli si fece notare 
che al cane si erano fatte fiutare le ve- 
sti interne della ragazza, non potè più 
negare, e rivelò anche il luogo dove 
aveva gittato il coltello, che gli aveva 
servito per l’assassinio. Il giorno se- 
guente « Bolko », dopo aver odorate le 
mani dell’omicida, fu condotto nella lo- 
calità designata dal giardiniere, e, dopo 
non molti minuti, riusciva a trovare il 
coltello. 

Il prof. Friedo Schmidt, che ha fatto 
interessanti studi e lunghe esperienze 
sui cani da polizia, ha pubblicato re- 
centemente un volume intitolato Ver- 
brecherspur und Polizeihund (Le tracce 
del delinquente e il cane da polizia) che 
è un vero capolavoro di scienza crimi- 
nale. Egli ha dimostrato che non è possi- 
bile che un cane smarrisca le tracce e 
s’inganni. Così è ugualmente impossibile 


distruggere, per sottrarsi al suo fiuto 
finissimo, l’odore naturale delle mani e 
dei piedi, od alterarlo in modo che il 
cane non lo possa più distinguere, 0 gi 
cammini con scarpe di gomma, o sj 
sdruccioli con pattini, o si usino tram 
poli, o si vada in carrozza, il cane da 
polizia fiuta l'odore particolare di ogni 
cosa e non s’inganna mai. Sembra anzi 
che il suo odorato si acuisca ogni 
qualvolta si trova in presenza a qual 
che difficoltà. 


L’Europa e la giovane Turchia, 


Réné Pinon, autore di questo volume 
(edito dal Perrin di Parigi), è ben co 
nosciuto per altre opere (L’Empire 
la Méditerranée — Origines et résultats 
de la guerre russo-japonaise — L'Ew 
rope et Empire ottoman). All'Oriente 
ha dedicato lungo studio: quindi pos 
sesso sicuro e completo della materia 

Il libro: L’Europe et la jeune Tur 
quie (Les aspects nouveaux de la ques 
tion d'Orient) non è che la raccolta di 
articoli già apparsi nella Aevwe dei 
deux Mondes. Non per questo ne è di 
minuito l’interesse. Anzi, la riunione di 
essi in un volume (che a buon diritto 
può considerarsi la continuazione de 
l’altro: L’europe et l'Empire ottoman 
ne aumenta il pregio per la continuità 
e il legame che ne guida la trama. 

Data una riproduzione di articoli già 
venuti in luce in altra sede, non è il 
caso di dilungarci sull’ossatura di essi 

Ciò non toglie che sia opportuno ri 
chiamare l’attenzione su quelli che più 
specialmente hanno un riflesso alle que 
stioni politico-internazionali che riguar 
dano l’Italia e precisamente sui due 
capitoli che trattano della questione a 
banese e della possibilità d’una confe 
derazione balcanica. 

La questione albanese, volere o no, 
deve interessare il paese, non foss'altro 
perchè il paese vi si è appassionato, 
quindi tutto quello che la riflette, pre 
senta certamente un interesse. 

L’A., come conclusione, afferma ché 
« l'intervento della Russia in favore de 
Montenegro e quello dell'Austria in & 
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vore dell'Albania, sono due fenomeni 
importanti. L'azione russa dimostra la 
risoluzione nel gabinetto di Pietroburgo 
di non abbandonare lo slavismo; l’inter- 
vento del conte Aehrental, seguito da 
pronti effetti, costituisce per la politica 
austriaca un nuovo successo. La sua in- 
fiuenza in Albania ne viene accresciuta 
moralmente e materialmente. L’ talia, 
di riflesso, ha subìto uno scacco. ...Gli 
ultimi avvenimenti dimostrano l’impor- 
tanza considerevole che l'Albania rap- 
presenta per l'Impero ottomano e per 
l'Europa ». 

Quale sia il substrato del pensiero 
dell’A. circa quello che l’Italia avrebbe 
dovuto o potuto fare nei riguardi della 
questione albanese, è difficile arguire. 
Tuttavia non è difficile intravedere co- 
m’egli sia contrario alla nostra politica 
astensionista. E la Dio mercè non è il 
primo a lamentarla. 

Nel libro sono successivamente esa- 
minati i seguenti postulati : rivalità della 
Germania e dell'Inghilterra ; la rivolu- 
zione turca; il presente e l'avvenire della 
giovane Turchia; l'annessione della Bo- 
snia-Erzegovina ; la politica europea e 
l'annessione predetta, una forma nuova 
di lotta internazionale: il boicottaggio; 
quesiione albanese, il Montenegro, il 
suo principe, cinquant’anni di regno; 
la Romania nella politica danubiana e 
nei Balcani; è possibile una confedera- 
zione balcanica ? 

L’A. s'è proposta una tesi, e la svolge 
con un progressivo ragionamento : di- 
mostrare cioè la situazione di cose pro- 
vocata dalla giovane Turchia subito 
dopo la rivoluzione avvenuta il 24 lu- 
glio 1908; studiare lo stato di cose oggi 
esistente e sc pravvenuto per conseguen- 
za di essa. 

Circa una confederazione degli Stati 
balcanici, così ripetutamente ventilata, 
l'A. esprime il parere di aver poca fi- 
ducia nella formula « Les Balkans aux 
peuples balkaniques » e 
gioni. 


ne dà le ra- 


Conclude scrivendo : Ce que les peu- 
ples des Balkans attendent ce n'est pas 
un congrès de professeurs, de juristes 
ou de diplomates qui dosera à chacun 


sa part et constituera sur le papier une 
conféderation idyllique ; ce qu’ils espè- 
rent et redoutent à la fois, c'est l’hom- 
mequi précipitera les destins en suspens, 
l'homme qui osera oser. 


La religione dei Drusi. 


I Drusi discendono dai siro-fenici, 
e non hanno nulla di comune con la 
setta musulmana, che è di origine turca 
ed araba. Chiusi tra le loro montagne, 
essi non vengono quasi mai a contatto 
nè coi cristiani, nè con i maomettani. 
La loro religione non è che una con- 
gerie di dottrine false e incoerenti, che 
essi appresero da Hamsa. Vediamone in 
breve la sostanza su la scorta di un in- 
teressante articolo di Ch. Schapp, ap- 
parso in uno degli ultimi numeri della 
Gazette de Lausanne. 

Hakim-Ciam-Allah, sesto califto della 
dinastia dei fatimiti, visse in Egitto dal 
996 al 1021. Egli era un uomo di grande 
intelligenza, ma depravato, crudele e 
ambizioso. Facevasi adorare come un 
dio, dichiarando essersi in lui incar- 
nato il creatore dell'universo. Un per- 
siano che viveva alla sua corte, di nome 
Maometto Ibn Ismail ed Darasi, soste- 
neva pubblicamente la divinità di Ha- 
kim. Ma in una sommossa degli egi- 
ziani, Hakim e Darasi scomparvero : 
probabilmente furono uccisi. Hamsa, un 
discepolo di Darasi che credeva seria- 
mente alla divinità di Hakim, tentò 
diffondere la nuova religione. Nell’ E- 
gitto non vi riuscì, e allora si recò nella 
Siria. Gli abitanti del Libano e delle 
valli dell’Hermon si convertirono in 
massa alle sue dottrine. 

I Drusi del Libano sono generosi, ma 
ingannatori e diffidenti. Aderiscono con 
tenacia alle loro antiche abitudini: si 
nutrono di vegetali e non vogliono con- 
tatti con altri popoli, specialmente coi 
Maroniti, che essi odiano ferocemente. 

La loro religione è esoterica, e guai 
a chi ne svela il contenuto. Sino alla 
metà del secolo scorso non si conosceva 
nulla delle loro pratiche religiose. 

I Maroniti li accusavano di adorare 
un vitello d’oro e di compiere i riti 


. 
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bevendo sangue d’un bambino. Dopo 
l’eccidio del 1860, in cui morirono mi- 
gliaia e migliaia di cristiani, alcuni dei 
loro libri capitarono nelle mani di questi, 
e « grazie alla bontà d’un vecchio pa- 
store, possiamo oggi conoscere i punti 
fondamentali della religione dei Drusi ». 


*, 


I Drusi si dicono « muvanhhidin » 
(monoteisti): credono cioè nell’unità di 
Dio, che è il loro dogma principale. Essi 
affermano che Dio si è manifestato dieci 
volte sotto forma corporea, e che Ha- 
kim è la decima e ultima incarnazione 
della ragione divina. Quando egli, tra 
non molto, ritornerà, comincerà l’età 
d’oro per tutti i fedeli. Il contenuto della 
loro mo-ale è racchiuso in questi sette 
articoli: dire la verità, vigilare su la 
propria salute, rinunciare ad ogni cre- 
denza anteriore, non aver relazioni con 
altre sètte tranne in casi di necessità, cre- 
dere che il Signore ha esistito in tutti 
i tempi, essere soddisfatti di ciò che egli 
ha fatto per essi, e sottomettersi al suo 
volere. 

Il numero sette è un simbolo per i 
Drusi, come lo è il tre pei cattolici. Vi 
sono sette cieli, sette pianeti, sette terre, 
sette elementi; la settimana ha sette 
giorni, e via dicendo. 

I Drusi credono poi nella metempsi- 
cosi; i cattivi, secondo la lore fede, di- 
verranno cani, asini o scimmie e sa- 
ranno trasportati in Cina a soffrire or- 
ribili trattamenti. La loro concezione 
del Giudizio finale è uguale press’a poco 
a quella dei cristiani. Parecchie cala- 
mità precederanno quel giorno supremo: 
la folgore colpirà la moschea della Mecca, 
i cristiani vinceranno i musulmani: dopo 
di che Hakim apparirà in trionfo, di- 
struggerà Iblis, il principe dei demoni, 
e poi, nel giudizio finale, premierà i 
buoni con una beatitudine eterna e pu- 
nirà i cattivi annientandoli. 

Ecco la traduzione di alcuni coman- 
damenti dei Drusi, « di cui— dice l’ar- 
ticolista — potei I’ originale 
arabo ». 

«Se un uomo venisse a conoscere la 
nostra religione e cominciasse a cre- 


leggere 
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dere a Hakim, potrebbe salvarsi? Giam 
mai, poichè sta scritto: « La porta è 
chiusa ». 

« Ciascuno deve aver cura del proprio 
contegno esteriore, abbigliandosi con 
abiti modesti e mostrando di possedere 
tutte le virtù. 

« Parlando sputerà in terra e si ra. 
sperà il collo con un certo rumore. La 
qual cosa indica benedizione per i no- 
stri fratelli e maledizione per tutti gli 
altri: cioè i musulmani saranno male 
detti quaranta volte, i cristiani trenta 
e i giudei venti. 

«Qual'è la nostra opinione riguardo 
a Gesù? Egli non è nè un dio, nè un 
profeta, ma un uomo eloquente, un 
maestro famoso per i suoi miracoli, che 
si è usurpato gli attributi di nostro Si- 
gnore. Matteo, Luca, Marco e Giovanni 
erano in realtà ufficialidi Hakim: quando 
essi dunque parlano d’'un’azione com- 
piuta da Gesù, deve intendersi che essa 
è stata veramente compiuta da nostro 
Signore. Che sarà dei discepoli di Gesù 
quando nostro Signore li giudicherà? 
Essi si troveranno in uno stato da mue- 
vere pietà, perchè Hakim legherà loro 
il braccio sinistro al dorso, e li man- 
derà a ramingar nudi per la terra... ». 

I Drusi non sono punto ostili al cri- 
stianesimo; sono pronti anzi a farsi bat- 
tezzare ogni volta possa loro derivarne 
un qualche vantaggio. 

Inutile rilevare l’ingenuità e la gros 
solanità della loro dottrina religiosa. 
Una sola osservazione. Come si può 
credere che gli evangelisti siano stati 
seguaci di Hakim se questi ha vissuto 
dal 996 al 1021? 

Tuttavia per l’antichità e la sempli 
cità dei costumi, i Drusi sono uno dei 
popoli più interessanti dell’ Oriente, e 
meriterebbero uno studio speciale. 


Le mediocrità. 


Le mediocrità o i mezzi geni, di cui 
parla il Nordau nell’ultimo numero della 
Revue, sono di due specie: quelli che 
non lavorano che per propria soddisfa 
zione, e quelli che cercano, più che la 
soddisfazione dell'animo, la gloria. Î 
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primi sono felici, i secondi no. Quelli 
considerano la loro occupazione arti- 
stica in margine alla loro carriera (di 
giudici, avvocati, medici, attori, gior- 
nalisti, ecc.), come il magico fiore az- 
zurro che illumina e profuma la prosa 
della loro vita ufficiale o professionale; 
questi invece la considerano come la 
vocazione unica cui sono stati chiamati 
dalle muse per illuminare, col sorriso 
magico dell’arte, il volto freddo e mo- 
notono del mondo, e per conquistar la 
lode, la ricchezza, e l’ ammirazione 
di tutti. In pratica, pur troppo, non è 
così, e il loro sforzo somiglia troppo 
a quello della rana, d’esopiana memo- 
ria, che per volersi ingrossar troppo 
scoppiò. 

Nel campo della letteratura i genî 
mediocri si illudono più facilmente che 
nelle altre arti. « Il repertorio di Kiir- 
schner — dice il Nordau — accusa più 
di ventimila scrittori che, tutti, perse- 
guono con febbrile angoscia lo spettro 
ingannatore della gloria poetica. I più 
hanno pubblicato una novella, un ro- 
manzo, una commedia. Questi lavori, 
pur non essendo produzioni di primo 
ordine, hanno tuttavia pregi indiscuti- 
bili. Ma i nove decimi di questi poeti 
e romanzieri e commediografi, fuori del 
loro breve ambiente, sono totalmente 
sconosciuti, e trascorrono la loro vita 
come vittime d’una illusione ottica su 
la portata della loro capacità intellet- 
tuale ». Ogni contatto con la realtà pro- 
duce all'opinione che essi hanno di sè, 
una dolorosa ferita. Essi soffrono ancor 
più per i successi altrui, o per ciò che 
essi scambiano per tali, che non per la 
loro sorte e l’indifferenza del pubblico, 
€ ricevono un colpo al cuore quando 
veggono esposti nelle vetrine i libri 
d’altri scrittori, su gli avvisi teatrali 
altri nomi, nei giornali gli annunzi © 
le recensioni di libri non loro. Una 
fappresentazione, una nuova edizione 
è un’ ingiustizia contro di loro. « Per- 
chè lui e non io? » si domandano con 
una profonda amarezza, e in fondo, non 
hanno sempre torto. I genî infatti sono 
tanto rari quanto i capolavori. Il suc- 
cesso l’ottiene in genere un’opera me- 


diocre, spesso un’opera che è sotto la 
mediocrità, e la causa di tal favore è 
da ricercarsi, quasi sempre, in cause 
estrinseche all'opera, che non hanno 
nulla a che vedere con il valore, lette- 
rario di essa: in un capriccio della 
moda, nella speculazione su la dispo- 
sizione del momento, nell’abile esposi- 
zione d'un avvenimento sensazionale o 
semplicemente nelle relazioni personali 
dell'autore che ha il favore de’ critici 
amici, nell’accortezza dell’editore, nella 
réclame, quando non si debba attri- 
buire esclusivamente al semplice caso 
stupido e inesplicabile. « A tutto ciò si 
deve ascrivere se delle trentamila no- 
vità che vengono in luce ogni anno, 
cinque o sei hanno un esito brillante, 
senza essere per questo di molto mi- 
gliori della massa spaventevole di quelle 
che rimangono oscure ». Naturalmente 
gli sfortunati protestano contro questa 
ingiustizia e concepiscono l’odio più fe- 
roce contro i favoriti dalla sorte. Un 
antico proverbio sta ad attestare la ge- 
losia professionale dei medici: /nvidia 
medicorum pessima (La peggiore invidia 
è quella dei medici). Colui che ha in- 
ventato questa sentenza, osserva argu- 
tamente il Nordau, non conobbe certa- 
mente i letterati. « Niente eguaglia il 
furore implacabile di essi contro i fa- 
voriti dalla fortuna ». Il mezzo genio 
ambizioso ha la dolorosa e rabbiosa 
persuasione di non essere stimato. Se 
gli altri riescono a cattivarsi il favore 
del popolo e della critica, egli pensa 
subito a mezzi e a metodi di concor- 
renza sleale. E questa persuasione, è 
questa invidia tenace che spiega le mal- 
dicenze di tali letterati, la malignità fe- 
roce con cui si perseguita la persona, 
la riputazione, l’opera dei confratelli, e 
la diabolica gioia quando la vendetta 
è compiuta. 

« Il mezzo genio è antisociale », scri- 
ve l’articolista. Il suo rancore continuo 
è forse la causa principale di questo 
pessimismo che è la nota abituale d’ogni 
suo scritto, e che da esso si diffonde 
su tutta la vita contemporanea. Questa 
disposizione di spirito è incurabile. 
L'artista vero è riconoscente verso chi 
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gli fa giuste osservazioni, il mezzo genio 
vi resta sordo: non vuol critiche nè 
buone nè cattive. Se vi provate a far 
qualche riserva, qualche appunto, vi 
dirà che non l’avete compreso e che 
siete un maligno o peggio. « Il mezzo 
genio è degno di pietà », e più ancora 
quelli che l'’ammirano. 

« Nella realtà — conclude briosamente 
il Nordau — la sposa d’un mezzo genio 
è una martire, che deve, da sola, com- 
pensare il delitto che il mondo com- 
mette contro suo marito, negandogli la 
gloria. A dir vero, questi riesce a volte 
a convincerla che egli è realmente un 
uomo di genio, e allora ci troviamo in 
presenza di questo doppio delirio, ben 
conosciuto dagli specialisti ». 

Certo che a una persona, alla quale 
si voglia bene, è meglio augurare l’as- 
senza totale del genio, che un briciolo 
di genio congiunto all’ambizione. 


Poesia satirica in Francia. 


Pochi sono oggi i poeti satirici in 
Francia. Alfonso Séché, che su questo 


soggetto scrive un importante articolo 
nella Revue du Mois, ne numera ap- 
pena una diecina, e anche su questi fa a 
volte qualche riserva. Il primo poeta sa- 
tirico francese è, per il Séché, Edmondo 
Rostand, o meglio l’autore di Chante- 
cler. « In nessuna delle sue opere pre- 
cedenti, questa facoltà satirica si era af- 
fermata così vigorosamente come in 
quest’ultimo lavoro del Rostand ». Egli 
si era già rivelato poeta satirico in più 
d’un brano dell’ Aig/lon e del Crrano. 
« Il Rostand possiede il dono satirico 
in grado supremo, e tutta la sua opera 
sta ad attestarlo », e a conferma di que- 
ste asserzioni, l’articolista cita vari brani 
del poeta, mettendo in evidenza la vena 
arguta e satirica che vi s’infiltra di con- 
tinuo. « Lo spirito burlesco — scrive il 
Séché — è connaturato al suo spirito, 
i giuochi delle parole, la preziosità, l’a- 
crobazia verbale, il cozzo delle rime e 
delle assonanze — tutto il corredo della 
virtuosa ciarlataneria del poeta burlesco - 
si confanno alla natura del 
suo genio, che pur quando il poeta pro- 


così bene 
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testa di odiar tuttociò, è da tuttociò 
ch'egli trae gli eftetti più sicuri, che 
crea i versi migliori, che si foggia, in 
una parola, una maniera letteraria per- 
sonale ». 

Raoul Ponchon è il più arguto dei 
poeti burleschi contemporanei; nessuno 
sa, meglio di lui, creare una satira più 
fine, e di maggior verve spirituale. La 
satira del Ponchon non è mai acre o 
maligna. Il suo temperamento è mite, 
e non si lascia perciò mai dominar dalla 
collera. D’ altra parte e’ è ragione per 
credere ch’egli non prenda le cose trop- 
po sul serio. Gli piace di scherzare, ecco 
tutto. Inoltre egli sa trattare, con la 
massima disinvoltura, i soggetti più 
disparati: satira politica, satira lettera- 
ria, satira sociale, e crea quasi sempre 
dei capolavori. Ma qualunque sia il 
soggetto che tratta, il Ponchon si tien 
sempre lungi dalla bassa trivialità e 
dal lirismo. D'altra parte egli per na- 
tura lirico non è: ‘è un satirico « di 
mezza tinta », come dice il Séché. 

Ciò che avvicina Alberto du Bois ed 
Edmondo Rostand sono i loro gusti 
e disgusti,i loro entusiasmi sempre caldi, 
la combattività, l’amore del bello, il li 
rismo. Essi hanno le medesime credenze, 
la medesima fede, e lasciano inoltre tra- 
sparire (perchè non dirlo?) un comune 
chauvinisme. 

Il du Bois è un polemista satirico, 
che ha tuttavia dei forti accenti lirici. 
« Egli è talora un po’ magniloquente, 
non perchè gli manchi il gusto, ma per 
estrema e spontanea proiezione del suo 
entusiasmo. C’è nel suo spirito un ec- 
cesso di vitalità che si trasforma in una 
combattività magnifica. Quando l’indi 
gnazione o l'ammirazione — per lui tutto 
una cosa — lo trasporta, l’inspirazione lo 
invade, tumultuosa; egli 
a un torrente che corre, e infrange ogni 


scrive simile 


diga sul suo passaggio. D’onde il mo- 
vimento, la forza e la magniloquenza 
de’ suoi poemi ». 

La satira di Lorenzo Tailhade è in- 
vece aspra e mordace. Egli è un uomo 
d'una attività, combattività, energia in- 
credibili. È così tenace nelle sue idee, che 
non solo le ha propugnate e divulgate 
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con scritti e conferenze, ma le ha so- 
stenute anche con clamorosi duelli. È 
noto che in seguito a uno scontro alla 
spada con Maurizio Barrés, egli ha per- 
duto l’uso della mano destra. 

Il Tailhade, poeta satirico, ha due 
maniere: la maniera dolce di Ax /ays 
du Muffe, e la maniera forte di A tra- 
vers les Groins. Satira sociale, satira 
politica, satira letteraria sono i generi da 
lui preferiti. La sua ironia confina spesso 
col sarcasmo, e morde senza pietà. « E 
sempre, o quasi sempre, la sua parola 
si eleva a un tal diafason, i suoi voca- 
boli hanno una tale violenza d’energia 
ingiuriosa che lo si crederebbe sempre 
arrabbiato. Evidentemente non lo è; il 
Tailhade sa schernire, sa ridere » ma il 
suo riso ha i denti non meno acuti di 
coloro che mordono. 

La sua lingua è una mescolanza fe- 
lie di vecchie parole francesi, di voca- 
boli latineggianti e di gergo parigino. 
È per questo che la lettura delle sue 
poesie riesce a volte difficile anche a 
un francese. 

Jean Rictus è il poeta più originale 
e moderno della satira contemporanea. 
«Con Tailhade noi abbiamo raggiunti 
i limiti della collera e dell’ingiuria: il 
Rictus ci fa toccare il fondo della tri- 


stezza e della rassegnazione. L’uno ci 
precipita nella violenza, nell’azione fre- 


netica, l’altro ci introduce dolcemente 
nel sogno. La satira del primo ringhia, 
quella del secondo geme: la sua ironia 
ha sempre qualche cosa di tenero, essa 
è più vicina al pianto che al riso o alla 
ribellione ». In ciò consiste principal- 
mente l’originalità del genio del Ricius. 
La satira degli altri poeti è di tutt’al- 
tro genere. Noi conoscevamo la satira 
burlesca d’uno Scarron, la satira pe- 
dante d'un Boileau, la satira ingiu- 
riosa d’un Tailhade, quella briosa d’un 
Rostand e quella amena d’un Ponchon, 
ma non sapevamo che a fianco dell’iro- 
nia e dell’invettiva avrebbero potuto 
prender posto, un giorno, la tristezza, 
la pietà... l’amore !... A compiere questo 
gentil miracolo doveva venir l’autore 
dei .Soliloques du Pauvre ». 

Il Rictus è un acuto psicologo. Egli 
sa bene che la violenza è inutile e che 
l'ingiustizia non scomparirà dal mondo 
se non dopo la morte dell’ultimo uomo. 
Ma perchè egli allora parla, perchè si 
lamenta? Parlare, per lui, è dare un 
po’ di sfogo al dolore: « parlare, è l’u- 
nico piacere che egli abbia nella vita. 
E poi il suono stesso della sua voce gli 
tiene compagnia: si è meno soli, sem- 
bra, quando si parla. Le parole inebriano, 
le parole consolano, anche quando ci 
rievocano qualche storia dolorosa. » 


NENI. 











I FATTI DI TRIPOLI 


La questione di Tripoli è entrata in una fase grave e decisiva. 

Preceduto da un largo movimento della pubblica opinione, il Go- 
verno italiano spedì il 26 u. s. un ultimatum alla Porta avvisandola di 
aver « deciso di procedere all'occupazione militare della Tripolitania e 
della Cirenaica ». La Regia Ambasciata a Costantinopoli ebbe ordine di 
domandare una risposta perentoria dal Governo ottomano entro 24 ore 
dalla presentazione della Nota. La risposta, per quanto cortese, della 
Porta, essendo stata negativa in parte ed in parte dilatoria, l’Italia 
dichiarò il 29 settembre di considerarsi in istato di guerra colla Tur- 
chia. La flotta italiana, che da parecchi giorni era stata mobilizzata 
e concentrata nelle acque della Sicilia, ha cominciate subito le ope- 
razioni militari per mare, mentre si sta preparando un corpo di spe- 
dizione per lo sbarco. 

Dobbiamo necessariamente lasciare alla stampa quotidiana la nar- 
razione dei fatti che di ora in ora si vanno svolgendo e speriamo con 
crescente fortuna dell'Italia. A noi è dato soltanto di esaminare le ri- 
percussioni che avvenimenti di tanta importanza possono avere sulla 
politica interna ed estera del paese. 

Tripoli ha formato da anni l’aspirazione fatale, irrefrenabile del- 
l’Italia. Dopo la conquista di Tunisi e dell’Egitto, dopo la recente 
sorte del Marocco, non restava che Tripoli nel Mediterraneo e di fronte 
a noi. Era continua, quasi affannosa la preoccupazione dell’Italia, che 
Tripoli cadesse nelle mani di un’altra potenza europea; un simile fatto 
avrebbe costituito un colpo morale gravissimo al nostro paese. 

Per lunghi anni si coltivò, anche da uomini notevoli d’ Italia, 
la strana ed inconcepibile illusione della cosidetta « penetrazione pa- 
cifica » in Tripolitania. Ciò era quanto di più assurdo e di più incon- 
cepibile si potesse immaginare. Più tardi, l'avvento dei Giovani Turchi 
e del regime costituzionale in Turchia parve mutare il corso della 
storia. Nessun paese più dell’Italia salutò con simpatia e con fiducia 
il risveglio di un popolo amico, che si sperò fosse chiamato a nuovi 
destini di libertà e di progresso. Ma fu breve illusione. Il Governo 
costituzionale turco, debole strumento nelle mani del Comitato « Unione 
e Progresso » e dell'esercito, fallì alle aspettazioni generali. Esso si 
dimostrò profondamente incapace ad iniziare l’opera di rigenerazione 
di un popolo sfinito dalla tirannide, dalla superstizione e dalla cor- 
ruzione. Risorse in tal guisa il pericolo, che nuovi fatti cambiassero 
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a nostro danno la situazione di Tripoli. Ciò l’Italia non poteva, non 
doveva in nessun modo ammettere, per ragioni geografiche e politiche 
evidenti, indiscutibili. Da ciò l'origine e la causa della nostra azione 
odierna. 

Fu scelto per essa il momento opportuno? 

Amiamo crederlo, e ad ogni modo non possiamo che lasciare al 
tempo l’ardua sentenza. La guerra, dal punto di vista della civiltà e 
della umanità, è sempre un fatto altamente doloroso, che bisogna ta- 
lora accettare come un penoso dovere di patria. ma senza esaltazioni 
e senza infatuazioni. |l nostro più vivo e più fervido augurio è che 
la contesa si limiti fra Turchia ed Italia ed alla sola questione di Tri- 
poli e della Cirenaica e che così circoscritta sia rapidamente risolta, 
colla minore effusione di sangue possibile, colle minori responsabilità 
di politica interna ed estera e col rapido conseguimento delle aspira- 
zioni italiane. 

Un fatto è certo. La spedizione di Tripoli fu voluta e imposta al 
Governo italiano dal sentimento nazionale, che è quasi unanime in 
tutte le classi sociali ed in tutti i partiti costituzionali, all’ infuori 
quindi dei soli socialisti e di una parte dei repubblicani. Furono anzi 
i socialisti, colla loro incredibile inabilità, che ne vollero dare la più 
bella riprova, coll’insuccesso completo del tentativo di sciopero gene- 
rale, miseramente fallito nella giornata del 27 settembre. Mai il senso 
della responsabilità e del patriottismo ebbe una affermazione così 
compatta, così bella, da un capo all’altro d’Italia ed in tutti gli or- 
dini di cittadini. Quasi dovunque, le masse popolari ed operaie non 
risposero all’invito di sciopero loro rivolto dalla maggioranza del par- 
tito socialista, dalla Confederazione generale del lavoro e dalla orga- 
nizzazione delle Camere del lavoro. Lungi dal rafforzare gli elementi 
estremi, parve quasi che Tripoli fosse destinata a porre in luce i dis- 
sensi del partito socialista, 1’ inconseguenza inesplicabile di alcuni 
dei suoi uomini principali e la poca presa che il partito stesso ha sul 
paese. 

Questa semplice ed obbiettiva constatazione di fatto non potrà a 
meno di riverberarsi nella situazione interna del paese. l’attuale fase 
politica s'iniziò con una alleanza, che pareva a tutta prova, fra il 
Ministero Giolitti ed i socialisti, sulla base dell’infelice monopolio 
delle assicurazioni sulla vita e del suffragio universale. D'un tratto 
l'idillio è spezzato : il Governo adotta la politica imperialista e colo- 
niale, che è la negazione del programma socialista, cosicchè, volere 
o no, il partito si trova per il momento ricacciato e spinto all’op- 
posizione. 

Durerà a lungo questo stato di cose, opure l’idillio verrà ripreso 
fra breve, dopo questa nuova « parata decorativa »? Molti lo credono, 
tanto più che il partito socialista non ha dimostrato di avere in paese, 
e tanto meno alla Camera, una consistenza ed una direttiva sua pro- 
pria. Qualche volta si è data l'apparenza, più che la realtà, di un’ op- 
posizione allo Stato « borghese e capitalista »: più di spesso si è ap- 
picciecato al Governo, per quanto esso fosse borghese e capitalista, 
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cosicchè oggidì esso si trova in una vera situazione di crisi morale 
indiscutibile. Ciò spiega pienamente il fallimento dello sciopero gene- 
rale e la debolissima resistenza che i socialisti hanno potuto spiegare 
contro il nuovo indirizzo coloniale e politico del Ministero. 

Intanto il banchetto all’on. Giolitti il 7 ottobre a Torino, ha luogo 
in una situazione politica del tutto opposta da quella che esisteva il 
giorno in cui fu iniziato. Si sperava o si temeva che dovesse sancire 
il fidanzamento della democrazia costituzionale con la democrazia so- 
ciale ed invece ne segna il divorzio. Finchè continua questo stato di 
cose, la situazione parlamentare si presenta del tutto diversa dalla sua 
prima fase. 

Ma v’ha un aspetto del problema che preme più ancora della sem- 
plice chimica parlamentare. V’hanno nel paese non pochi, che pure 
seguendo, con patriottico animo, la marina e l’esercito nel loro nuovo 
campo d’azione, temono che ne possano derivare conseguenze meno 
desiderabili nella politica interna o nelle relazioni internazionali. V'ha 
anzitutto il pericolo che |’ Italia. assorbita ed infatuata della nuova 
sua direttiva, faccia passare in seconda linea quei problemi assai più 
gravi della politica economica e sociale, la cui soluzione è indispen- 
sabile alla ascensione delle classi popolari ed all’avvenire della patria. 
Pur troppo il pericolo esiste e da esso dovrà attentamente guardarsi 
il partito costituzionale. Tripoli non può e non deve restare che un 
incidente secondario della nostra politica interna, che deve orientarsi 
assai più verso le grandi questioni sociali, che formano il còmpito e 
l'ideale degli Stati moderni. 

Se accadesse diversamente, se Tripoli dovesse anehe sola per 
qualche anno assorbire le energie morali ed i mezzi finanziarî della 
nuova Italia, non potremmo che dare dei fatti odierni un giudizio 
ben diverso di quello che essi ora ci suggeriscono. L'influenza loro 
sulla vita italiana sarebbe altamente dannosa e la Turchia, vinta mi- 
litarmente, farebbe, senza volerlo, le sue vendette morali e politiche. 

Si è perciò che preferiamo, che il paese consideri la spedizione 
di Tripoli come una penosa necessità, che giova sistemare al più presto 
con il minor dispendio possibile di vite, di denaro e di energie mo- 
rali. A tale uopo occorre astenerci da quelle facili esaltazioni retto- 
riche e parolaie, che se avevano la loro attenuante quando era 
necessario spingere all’azione il Governo riluttante, ora non contribui- 
rebbero affatto alla serietà ed al prestigio del paese. È assurdo esa- 
gerare, a caratteri cubitali, dei piccoli incidenti e fatti d’arme, che 
non sarebbero neppure degni di nota in una vera e propria guerra, 
fra due Stati di forze pari, sia per terra che per mare. Con tale me- 
todo non si formano nè il carattere nè l'educazione di un popolo. 
Ma è ancora più assurdo presentare fin d’ora Tripoli, come una specie 
di eldorado, da cui sgorghino rivoli di ricchezza al nostro paese. Anche 
se le attitudini naturali della regione fossero maggiori della realtà, 
basta ricordare che nel campo economico occorrono abilità ammini- 
strative, energie morali e capitali vistosi, per sviluppare e sfruttare i 
doni della natura. Pensiamo a quello che in cinquant’anni di governo 





I FATTI DI TRIPOLI 5925 


unitario abbiamo potuto fare in varie parti del Mezzogiorno e della 
Sardegna, per misurare tutte le difticoltà e le lentezze del nuovo còm- 
pito, in un paese grande più di tre volte l’Italia con un milione di 
abitanti, in molta parte incivili e nomadi in un infinito deserto, scarso 
d’acqua ! 

Restiamo adunque nella realtà pratica delle cose e riconosciamo 
che non è un senso discutibile di cupidigla di una provincia altrui 
quello che ha spinto il Governo italiano, ma che esso ha creduto di 
agire per alte necessità d’ordine politico. Ciò forse può contribuire a 
spianarci la situazione internazionale, che potrebbe anche presentarsi 
meno facile di quanto le accese fantasie vanno dipingendo. Tutti i 
(iabinetti d'Europa hanno finora assunto un contegno di neutralità 
e di correttezza indiscutibile : ma ciò non toglie che più in là essi 
possano credere d’intervenire nell’assetto definitivo della questione. 
Ben è vero, che anche per accennare soltanto a cose recenti, dopo i 
fatti dell'Inghilterra a Cipro ed in Egitto, della Francia a Tunisi ed 
al Marocco, dell’ Austria- Ungheria in Bosnia ed Erzegovina, per non 
dire di altri, è ben difficile trovare una potenza che possa avere la 
forza morale di interdire al nostro paese ciò che ciascuna di esse ha 
fatto prima, per conto proprio. L’ Italia scrive oggi una pagina di 
storia coloniale ed africana nè migliore nè peggiore di quella degli 
altri paesi. È quindi da ritenere che ciascuno degli altri Stati tenga 
verso di noi la stessa condotta che noi abbiamo usato a loro riguardo. 

V’ha tuttavia un sintomo che non deve sfuggire all’attenzione 
nostra ed è il linguaggio della stampa estera più importante. 

La stampa estera si può dividere in due categorie: quella uffi- 
ciosa, che sente o riflette l’ ispirazione dei vari Gabinetti, e quella 
indipendente. Il linguaggio della prima è almeno riservato se non 
benevolo: ma la seconda, a parte poche eccezioni, ci è nettamente sfa- 
vorevole e ci giudica molto severamente, almeno finora. 

Questa pur troppo è la verità che non giova nascondere nell’as- 
sordante clamore di questi giorni. Se si dovesse considerare la stampa 
come l’interprete vera della pubblica opinione europea, bisognerebbe 
ritenere che questa nella sua grande maggioranza non ci è favorevole, 
Vogliamo credere che ciò non sia un indice della minore simpatia 
che l’Italia gode in Europa, perchè sarebbe fatto poco consolante : 
preferiamo ritenere che tutti sperando di guadagnar qualche cosa in 
Turchia, desiderano tenersela amica. Vediamo, ad esempio, il caso 
della Germania. Il Governo tedesco, dicesi per volontà dello stesso 
Imperatore, ci ha dimostrata una benevolenza, che non può a meno 
di essere altamente apprezzata dal nostro paese. Viceversa il linguaggio 
dei più autorevoli giornali tedeschi è, mentre scriviamo, così severo 
verso di noi da farci seriamente riflettere. È dunque necessario che 
la stampa e l’opinione pubblica del nostro paese dimostrino verso 
l'estero un contegno calmo e serio quale si addice ad un popolo ma- 
turo. Che cosa si deve pensare di noi in Furopa se da taluni, ad 
esempio, si continuasse a glorificare, a grosse lettere, come prima o 
seconda « vittoria italiana » la cattura di un yacht o l’affondamento 
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di una piccola torpediniera in fuga, attaccata da artiglierie assai più 
potenti delle sue? Se vogliamo acquistare prestigio all’estero, dimo- 
striamoci serii: come nazione non abbiamo che a guadagnarci. 

Come italiani, come patriotti, uno è il dovere di tutti: spianare 
al nostro paese le difficoltà politiche e militari che esso può incon- 
trare lungo la via, dando ad ogni fatto la sua giusta portata. L’ Italia 
entra in un periodo di responsabilità ed è necessario procedere cauti. 
Ci sono, ad esempio, due circostanze, che non sappiamo spiegarci. 

Anzitutto, perchè mai si è tenuta scoperta da luglio a settembre 
l'Ambasciata di Costantinopoli, proprio nel momento in cui occorreva 
avere un uomo esperto e di valore? Noi siamo certi che se l’Italia. 
imitando l'Inghilterra, che in momenti difficili inviò a Costantinopoli 
un ambasciatore straordinario, avesse avuto nei mesi scorsi presso 
la Sublime Porta un diplomatico esperto come l’on. Tittoni, qualche 
giovamento ne avrebbe potuto venire al paese. 

In secondo luogo, nei rapporti della politica interna, noi avremmo 
decisamente preferito che, prima dell’invio dell’ultimatum, il Governo 
avesse convocato il Parlamento per chiedergli i fondi necessarii. È ben 
vero che in base allo Statuto è il Re che dichiara la guerra, ma in 
base a tutto il diritto statutario e costituzionale dei paesi liberi è 
solo ìl Parlamento che può accordare i mezzi occorrenti. La grande 
maggioranza del Parlamento avrebbe dato al Governo i fondi e la 
fiducia necessaria, e la manifestazione patriottica avrebbe influito fa- 
vorevolmente sull’opinione pubblica europea, attenuando quelle cor- 
renti che sopra abbiamo lamentate. 


La questione di Tripoli è entrata oramai nella sua fase risolutiva: 
auguriamoci che essa sia quanto più breve e facile possibile. Assi- 
curata Tripoli all’Italia, procuriamo di rientrare ben presto nel pe- 
riodo di vita normale, per riprendere l’opera nostra, tuttora incom- 
piuta, della ricostituzione nazionale. 
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IL MACHIAVELLI E IL PENSIERO RELIGIOSO 


Proprio sotto il pontificato del Della Rovere nell autunno del 1511, 
mentre già gli eventi gli si mostravano men favorevoli, ed egli a soffo- 
cazione del conciliabolo di Pisa convocava disdegnosamente il concilio 
generale lateranense, un monaco tedesco non ancora trentenne, arri- 
vando a piedi, sull’alto del monte Mario salutava non senza commo- 
zione la città della fede, e insieme ad un altro correligionario, il Mecheln, 
ch'era con lui venuto per comporre differenze relative alle congrega- 
zioni eremitane di Germania, entrava la porta Flaminia e s’indirizzava, 
quivi presso, alla chiesa e al convento agostiniano di Santa Maria del 
Popolo, per ospizio. 

Accolto fraternamente, vi soggiornò quattro settimane circa, vi- 
sitando la città e i sacri luoghi con cristiana pietà, secondo le indica- 
zioni delle Mirabilia, che per quelli che allora dicevansi pellegrini, va- 
levano, rispetto a Roma, a un di presso quel che la guida Baedeker pei 
viaggiatori odierni. Così visitò chiese,.recitò messe, osservò reliquie, 
memorie, costumi, più disposto ad apprendere che a criticare, più te- 
soreggiando impressioni che formando lì per lì giudizî, più raccogliendo 
termini di confronto che facendo paragoni, sentendosi Dio e la patria 
lontana nell’anima irrequieta. Se veramente lesse, in quella parte della 
Portica di San Pietro che si chiamava il Paradiso, dal lato orientale 
sotto alle teste scolpite di Pietro e Paolo apostoli, una epigrafe irrive- 
rente e superba che ben ricordò poi, non avremmo a dolerci che nella 
ricostruzione della chiesa l’epigrafe sia andata distrutta. 

Quel pallido monaco pareva all’aspetto più riservato che timido, 
più ruminator di pensieri che propenso ad esprimerne, ma più schivo 
di chiacchiere che alieno dal riuscir discorsivo. Baccelliere e sentenziario 
in teologia, professore nel recente Studio di Vittemberga, può darsi 
che in Roma Egidio da Viterbo, vicario generale dell’Ordine, lo ricor- 
dasse; ma della permanenza di lui nella città o nel convento non rimase 
vestigio. Aveva nome Martino Luther. Gl’Italiani impararono più tardi 
a conoscerlo, e, latineggiando, a chiamarlo Lutero. 

Allora non sospettava neppur esso d’esser destinato a commuo- 
vere il mondo, conquistando celebrità diversa e immensa; dando il segno, 
con audacia e oculatezza da parere inconciliabili in una persona mede- 
sima, alla più vasta e fortunata ribellione contro la ierarchia ecelesia- 
Stica che insorgesse mai, staccando dall’unità religiosa tutto il setten- 
trione d'Europa; scavando, per così dire, l’alveo alla grande corrente 
centrifuga del pensiero cristiano, segnandole come un’orbita propria, per 
cui, pur sottraendosi alla soggezione di Roma e allontanandosi dall’unità 


Nota, — Vedi i fascicoli del 16 agosto e 1° ottobre 1911. 
34 Vol, CLV, Serie V - 16 ottobre 1911 
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tradizionale e formale, non ostante l’infuriare di passioni selvagge, restò 
rappiccata alla fede, la quale è eredità sociale, che non esclude il beneficio 
dell’inventario; e congiunta da' perpetui vincoli di carità irresistibile alla 
cristianità universale. 

Il Pallavicino, che del concilio di Trento si rese storico per confu- 
tare il Sarpi, sentenziando della prodigalità di Giulio II, si avvicina 
col suo giudizio ai consigli inculcati dal Machiavelli al suo Principe, e 
passa anche oltre: « La magnificenza, quantunque sacra, vuol essere a 
proporzione più circospetta ne’ principi, che ne’ privati. Questi spendono 
il proprio; quegli l’altrui, avendo per loro patrimonio le sostanze dei 
sudditi. Pertanto quell’edificio materiale di San Pietro rovinò in gran 
parte il suo edificio spirituale; per ciò che a fin d’adunare tanti milioni 
quanti ne assorbiva l’immenso lavoro di quella chiesa, convenne al suc- 
cessore di Giulio far ciò, donde prese origine l’eresia di Lutero, che à im- 
poverita di molti più milioni d’anime la Chiesa ». 

L'autorità del Pallavicino non è sospetta. Ecco com’egli segue a 
giudicare il primo papa mediceo: « Leone succeduto a Giulio nel ponti- 
ficato romano si lasciò abbagliare da quella apparenza che confonde 
il grande col buono e l’applauso della moltitudine col bene della repub- 
blica. Pertanto invaghitosi di certa vistosa splendidezza, la quale, a guisa 
del fuoco, tanto splende quanto consuma, non tralasciò d’esercitarla 
nelle funzioni, negli arredi, ne’ doni. E sopra tutto si volse a porre in 
effetto il pensiero appena incominciato da Giulio della basilica Vati- 
cana, come opera a cui lo portavano l’impeto della voglia e la sembianza 
dell’onesto » (1). E tutti e due i papi medicei all'apparenza sagrificarono 
davvero non poco. 

Volendo venire a capo della nuova fabbrica, era per Leone princi- 
pale obiettivo il raccogliere danari. E per raccoglierne, poichè le ren- 
dite ordinarie non potevano bastare, poichè le riserve erano in gran 
parte abolite e anche le annate o si contrastavano o diminuivano, gli 
conveniva trovare una forma di contribuzione che non solo si accettasse 
spontanea, ma si pagasse senza difficoltà; una contribuzione, che fosse, 
come scrive il Pallavicino, « unitamente efficace e soave ». Quel « soave », 
detto di un tributo qualsiasi, è proprio un apice d’eufemismo ecelesia- 
stico. E si pagò dai popoli, per dispensa dai rigori del digiuno, per fa- 
coltà d’eleggersi il confessore, per indulgenza di pene de’ peccati; tutte 
cose di cui è facile istillare desiderio in chi pecca. E questo desiderio più 
che mai s’acuiva per le arti e le sollecitudini dei confessori e dei commis- 
sarî, per lo più religiosi, eremitani, francescani, domenicani; i quali ma- 
gnificando i tesori della sede apostolica, li mettevano in vendita e, per 
la felicità dei larghi perdoni, incoraggiavano al peccato con una sfronta- 
tezza incredibile. Così da ogni parte d'Europa affluivano tesori per quella 
grande edificazione, che riuscì più cimitero de’ papi, che tempio di Dio. 

L'ultima espressione d’ogni fatto morale si riassume e traduce sempre 
in un resultato economico. E gli uomini per lo più si risentono disgra- 
ziatamente di questo prima che non riescano a farsi coscienza d'altro. 
Così accadde allora che le nazioni rinfacciassero alla Chiesa quel che pro- 
varono essere e chiamarono loro gravame, fin allora tollerato senza di- 
scernere e senza discutere. La Chiesa, alle rimostranze che le si rivol- 
sero, contrappose le sue proprie necessità, il lungo uso donde derivava 
il diritto, e diede risposte singolarmente facili: Chi non intende che 


(1) PaLLAvicino, Storia del Concilio di Trento, I, p. 51. 








l’uor 


in pr 
tudil 
Varo 
delle 


poss 
punt 


ziari 
dent 
delle 
dine 
sare! 


rigo; 
ogni 
la su 
stira 
disc: 
i leg 
soli 

il 80 
gare 
ven: 
degl 
la s‘ 
scol 
Gio 
Ital 
tere 
idea 
Ulri 
ela 
fugs 
cos 
a Td 


tez; 
gue 
mei 
ten 
fer 
qui 
ted 
che 
cleì 
fat 
lo 

i ca 


8pu 














IL MACHIAVELLI E IL PENSIERO RELIGIOSO 531 


l’uomo non è e non è se non terra, e pertanto non può dare se non terra 
in prezzo del cielo? » (1). Argomento che ci fa ricorrere al pensiero la simili- 
tudine spiritosa dell’Humboldt, quando nella sua corrispondenza col 
Varmhagen, agguagliava i camaleonti, per la scioltezza e l’indipendenza 
delle loro pupille, a certi preti che per naturale e simultanea distrazione 
possono tenere un occhio sempre levato al cielo, e un altro sempre ap- 
puntato alla terra. 

A ogni modo, quello spaccio d’indulgenze, e tutto il sistema finan- 
ziario già prima invalso nella Chiesa romana, dal Machiavelli con pru- 
denti frecciate bersagliato nelle Istorie, l'erogazione talora scorretta 
delle percette somme, poterono più delle considerazioni di diverso or- 
dine a fornir esca in Germania al gran fuoco, che la più lieve occasione 
sarebbe bastata a far divampare. 

La Germania, come dicemmo, si era svegliata a vita nazionale, nel 
rigoglio della sua vigoria, col disdegno d’ogni esterna intromissione, di 
ogni illiberale tutela, d’ogni percettibile sfruttamento. Essa non celava 
la sua antipatia per le finzioni del diritto romano, pe’ dottorucoli che lo 
stiracchiavano, per le glosse che chiamava l’assenzio d’Acceursio, e che 
disconoscevano le consuetudini tedesche, minacciando di sopraffarle. Dopo 
i legisti, aborriva come peste della vita i teologi. Ma non già tutti, quelli 
soli che chiamava moderni, quelli degli ultimi trecento anni: Scoto 
il sottile, Bonaventura il serafico, Alberto Magno, i Tomisti. Pronta a 
gareggiare per l’onore delle sue arti anche con l’Italia, superba per l’in- 
venzione della stampa, per cui reputava di sorpassare anche le glorie 
degli antichi; alacre a trar vantaggio di questa invenzione che rendeva 
la scuola facile, che moltiplicava e metteva nelle mani del popolo opu- 
scoli e bibbie, imbevuta della coltura classica per cui contrapponeva 
Giovanni Reuchlin e Desiderio Erasmo di Rotterdam agli umanisti di 
Italia, latineggiava o grecizzava i nomi ai suoi cultori delle umane let- 
tere non già per stedescarli, ma per collocarli in una specie d’ Olimpo 
ideale, patria dei pensatori civili; gustava i cavallereschi eccitamenti di 
Ulrico di Hutten che sifilitico e audace, maneggiando formidabile la spada 
e la penna, colla violenza di chi vuol vivere e sente insieme che la vita gli 
fugge, l’incitava e per via delle lingue classiche e del volgare a rifarsi 
coscienza del suo essere e del suo valore, a tracciarsi da sè la sua storia, 
a ravvisare la norma più propria della sua nativa compagine. 

Ma tutto questo eccitamento intellettuale, tutta questa irrequie- 
tezza s'accompagnava con tanto morale squilibrio, da minacciar conse- 
guenze pratiche, gravi, immediate. Quel cumulo di risentimenti, di fer- 
menti, di stimoli, che l’inquisizione combattè vanamente per tanto 
tempo contro gli eretici d’ogni paese, trovò più che mai nutrimento e 
fervore pe’ nuclei di Valdesi e di Taboriti che a mezzo il secolo decimo- 
quinto qua e là in Germania stanziarono, per le lettere in vernacolo 
tedesco che gli Hussiti diffusero, per l'eccessiva ricchezza ecclesiastic: 
che un terzo circa della proprietà fondiaria raccoglieva nelle mani del 
clero. Uno scisma era più o meno alle viste, s’aspettava o si temeva come 
fatto possibile, come fatto non remoto. La rivendita dell’indulgenze 
lo rese prossimo e lo determinò tale, che in sè riepilogò e raccolse tutti 
i capi delle precedenti eresie. 

Il primo moto lo diede Lutero colle novantacinque tesi, e colle di- 
spute che ne sostenne. Quel primo moto non era per sè ereticale, ma lo 


(1) PaLLAVICINO, Op. cit.. IL, 2, p. 53. 
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diventò. La Chiesa sa bene quanto poco ci vuole a fare d’un santo un 
eretico; ed eretici finirono anche i ben animati suoi primi nunzî in Ger- 
mania. Spezzato l'estremo tratto d’unione in cose di fede, l’abisso gi 
spalanca subito e non si ricolma più. Ma un eretico non è mai un uomo 
comune; così pensò anche la Chiesa; e se Lutero potè dare nome al lu- 
teranismo, lo spirito di questo preesisteva e veniva a galla sulle acque, 
Dandogli forma e nome e parendone insegna, Lutero ne fu quasi la vit- 
tima, impersonando il genio della sua razza e le necessità del suo secolo, 

Se qualcuno gli avesse annunziato nella piccola cella del monastero 
di Erfurt: tu sarai famoso come Fozio, grande come Maometto, egli ne 
avrebbe per certo sentito disperazione ed orrore. Chè quivi ei provò già 
le ansie inconfortabili del pensiero, quando ricercava la certezza di Dio 
e della eterna salute. Egli non era nato pel chiostro; ma simile ad una 
forza naturale e recondita che si agita compressa e si sprigiona spalan- 
‘andosi una via d’uscita, vi capitò per impeto, vi rimase quanto bastò 
per conoscerne la distretta, a cui si può adattar chi è manchevole, in cui 
non è possibile che rimanga tarpato chi esubera; e comprese che doveva 
necessariamente fuggirne lontano. 

Quel che veramente fa meraviglia, e lo manifesta come predesti- 
nato a compiere la grande catastrofe che da lui la storia ripete, è la sin- 
golare alternativa per cui talora le contingenze fortuite lo trascinano 
e travolgono, come s’egli vi si gittasse dentro per impulsivo e spontaneo 
scatto; e tal’altra, immediatamente, lui padroneggiandole con rapidità 
d’energia riflessiva e eauta, si è tratti a credere che anche l’eccesso in 
cui proruppe fu calcolato; tanto che par ch’egli prenda posizione più 
salda a violenza compiuta, come se n’avesse premeditato la propor- 
zione e l’impeto. Ma a siffatta reattiva energia dell'animo adulto arriva 
dopo una lunga serie di prove, di sfiducie, d’angoscie, dopo esser passato 
per le più dure strette squisitamente sentendole, come se la natura, con 
fine più universale che personale, gliene avesse acuito lo spasimo, perchè 
avesse poi a rendersene pubblicamente interprete, ad escogitarne la li- 
berazione e promuoverla. Perocchè egli à solamente rude la corteccia e 
l'aspetto, ma il fondo dell’animo temperato alla maggiore dolcezza. 
Entra pertanto in monastero, ma non fatto per essere o restar monaco; 
non fatto neppure per tal sacerdozio, che impegni a vincoli che poi non 
si osservino, o che l’appartino dai laici; però ch’ei si sente del popolo, e 
vuol essere col popolo. 

Nato ai 10 di novembre 1483 per caso ad Eisleben in Prussia, figlio 
ad un povero minatore del villaggio sassone di M6hra, passa aspramente 
la fanciullezza nell'ombra, tra montagne e boscaglie, tra durezze e ri- 
gori domestici. Mandato a scuola di latino, v’apprende il catechismo, la 
grammatica e il Cisio Janus. Questa istruzione nè gli aperse nè gl’invi- 
gorì l’animo. A quattordici anni studiò a Magdeburgo, accattando pane 
per amor di Dio. Andò quindi a Erfurt, dove leggendo nella Bibbia la 
storia di Samuele consacrato dalla madre a Dio, questa parve colpirlo. 
Dio può volere qualche cosa dagli uomini: può eleggerne alcuno a stru- 
mento della sua volontà. Più tardi, preso da grave malattia, tal pensiero 
lo conforta, l’incuora a vivere, come s’egli avesse al mondo qualche alto 
fine a raggiungere. Non appena l’ilarità della prima giovinezza è per sor- 
ridergli, in mezzo alla furia d’un temporale, un fulmine gli colpisce a 
morte un amico. La malinconia lo vince, e quasi percosso egli stesso da 
un ammonimento d'ira divina, fa voto di rendersi monaco, 
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Dice addio agli amici ed entra così, circa a mezzo il luglio 1505, 
nel convento degli Agostiniani d’Erfurt, portando con sè un Virgilio e 
un Plauto; e il giorno appresso informa il padre della deliberazione presa. 
Si macera con penitenze, preghiere, digiuni, fra torture del pensiero di 
ogni maniera, resistendo a stimoli della carne indomabile, cercando Dio 
e parendogli di non poter mai trovarlo, mai sentirlo, provandone uno 
scoramento infinito. Allo Staupitz, suo provinciale, ne scriveva con 
ansia indicibile: « Io mi sforzo d’esprimere a Dio il mio amore, ma è un 
amore simulato, un amore coatto; io fingo, fingo dinanzi a lui!» E lo 
Staupitz serenamente esortandolo a non cercare la divinità nei terrori, 
ad abbracciarla piuttosto nell’ardore della carità infinita, a confidarsi 
nella remissione dei peccati per la passione del Cristo, riesce appena a 
rendergli momentanea calma. Viene a Roma, come già dicemmo, ma 
non n’à sollievo. Solo quando s’abbatte a leggere nella lettera di San 
Paolo ai Romani che « tutti gli uomini ànno peccato, che tutti sono privi 
della gloria di Dio » e che « tuttavia ogni uomo è giustificato per fede 
senza le opere della legge », reputa d’aver trovato un raggio di luce, di 
aver intraveduto veramente Dio nel roveto ardente, come da Mosè in 
poi l’intravidero sempre tutti coloro che lo sentirono nell'anima. Egli 
racquista quiete, coraggio, sicurezza; fa di quella visione, di quella in- 
terpretazione il suo dogma. Secondo lui, bisogna a dirittura transuma- 
narsi, e nella fede del Cristo rinascere. Le opere buone che si facciano 
fuori di questa fede non più sanno di giustizia, di quel che le lazze sorbe 
sappian di fico. Delle sue opere testimonio gli è Dio e la sua coscienza. 
Egli vuol essere libero, e tale affermarsi; pure si sente sempre schiavo e 
fin troppo schiavo. Rompere la servitù oppressiva, adagiarsi in una con- 
solante credenza, è l’impulso continuo che prova, perchè per lui cristia- 
nesimo significa liberazione. 

Vorrebbe così che tutta la Chiesa si liberasse e si riformasse, ma 
non crede possibile una riforma che non cominci dalle fondamenta, che 
non tolga di mezzo canoni e decretali, già in Italia male accagionati da 
Dante; che non sradichi quella scolastica, quella teologia, quella filo- 
sofia, quella logica che sono in mala voga; che non istituisca tutt’altri 
studî. Sente d’essere già in poco grato odore agli uomini pii, perchè certe 
pratiche di culto biasima e proserive; ma con tutto ciò non vuol essere 
eretico: Haereticus nunquam ero. E invece l’era già manifestamente, senza 
accorgersene, senza confessarlo a sè stesso, perchè era nato per esserlo, 
perchè dentro sè andava foggiando la nuova sintesi, la nuova afferma- 
zione, che, differenziandosi da quella della Chiesa anteriore, bastava ad 
escluder per sempre ogni imbratto e baratto d’uomini dalla tradizione 
divina; perchè gran parte della eresia gli correva nelle vene ereditata, e 
a quella poteva anche aggiungerne un’altra parte elaborata di proprio. 

Certo riarde in lui il proposito del Wyclif di rifare i preti per scon- 
figgere i frati; di riconoscere solo nel Cristo il fondamento vero della fede; 
di spendere, come il Wyclif e l’Hus, l’efficace vigore dell’idioma vivo a 
educazione del popolo; di rendere mirabilmente volgare la Bibbia; e 
l’Università di Parigi le opinioni di lui ricongiunge con quelle de’ Ca- 
tari e de’ Valdesi. Tuona dalle sue labbra, come già da quelle del Savo- 
narola, l’invettiva di Geremia contro a’ profeti e sacerdoti che com- 
mettono falsità; vi torna la dolce efficacia della negletta parabola; vi 
freme soprattutto il sentimento che per vivere nella fraternità umana 
non importa far gettito di quel che all’umanità è più proprio e nativo. 
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Ma sopra tutto vi si ritempra l’idea e il sentimento della fede, reg 
viva totum immutans hominem, che è la sola forza attiva, che tutto 
l’uomo pervade e se l’assoggetta, in modo che operando secondo la fede, 
egli non è più libero, non à più scelta, non può operare che a un modo, 
secondo il volere di Dio, ossia in tanto è libero in quanto si comanda da 
sè a soggiacere alla legge eterna. Però l’opere non gli possono tornar 
meritorie, l’indulgenze riescono inutili, i sacramenti pressochè sterili, 
le cerimonie sacrileghe, le messe vane, superstiziosi i digiuni, i voti mo- 
nastici oltraggiosi alla divinità e alla natura, il celibato de’ preti una 
idolatrica violenza al vangelo. E il papa, innanzi al quale Lutero aveva 
dichiarato, scrivendo a Leone X, di sentirsi limo e polvere della terra, 
a mano a mano gli diventa non solo l’Anticristo o il suo apostolo, ma 
con la violenza crescente di chi a grado a grado s’aliena, ei lo copre di 
ingiurie, di obbrobrî, d’insulti, lanciati prima con impulsiva poi con cal- 
colata e ribelle volgarità, col proposito di sradicare nelle plebi germa- 
niche il tradizionale inveterato ossequio, col quale erano use a formi- 
dare il romano pontefice; di sostituire a quei sentimenti, altri affatto 
opposti d’abborrimento e di spregio. Il papa così finisce per essere rap- 
presentato, simboleggiato, svillaneggiato nell’asino papale oltre ogni 
termine. Alle invettive predicate dal Luther tengon bordone le poesie e 
i dialoghi di «Hutten satiro », che nel suo Vadiscus o Trias Romana, al 
papa capace di ogni mistico furto dà del brigante; alla Chiesa cattolica 
affibbia ogni peggior titolo; Roma chiama lago d’ogni sporcizia, pa- 
droneggiato dalla fazione fiorentinesca, gavazzante nel pontificato me- 
diceo, dipingendola nido e seggio d’ogni lurida trinità. 

A questo punto il non darsi per intesi del pericolo, che l’unità della 
Chiesa corre, non è possibile. Nove mesi dai primi moti del Luther a 
Roma s’era atteso, indugiando senza far niente, confidando che natu- 
ralmente, come tutti gli altri eretici, sarebbe finito per capitar male 
anche a lui. Per commission del papa si cominciò allora a pubblicargli 
un monitorio contro, citandolo a comparire a Roma entro sessanta 
giorni, per render ragione delle affermazioni e delle imputazioni sue. 
Frate Giovanni Eck, vice cancelliere all’Università d’Ingolstadt, canonico 
d’Eichstadt, predicatore in Augusta, sorge coi suoi astiosi obelischi a 
confutarlo; e il Luther a contrapporgli, più inasprito che mai, i suoi 
asterischi. Un altro domenicano d’Italia, Silvestro Mazzolini da Priero, 
nel circondario di Mondovì, vecchio e ciarliero teologo, inquisitore ge- 
nerale e maestro del sacro palazzo, si atteggia anch’esso virgilieggiando 
ad Entello contro il giovane monaco tedesco, che sarcasticamente ap- 
pella Darete. Ma «quello seritto, dice il Pallavicino, non fu di peso ». Fu 
di gran peso e dannosissimo, diciamo noi, perchè aggiunse nuove legna 
a quel fuoco e non persuase nessuno. Il papa, a’ 15 di giugno del 1520, 
lanciò finalmente contro Martino Luther una bolla, condannando le sue 
dottrine, i suoi scritti, sentenziandoli alla distruzione, pronunziando lui 
eretico; e quel documento mandò in Germania proprio per mezzo del- 
l’Eck. Lutero irritatissimo lo prende a scherno. Ma che bolla! un’am- 
polla vuota, la dice; e trae il dado e compie l’opera di ribellione, bru- 
ciando ai 10 di dicembre alle porte di Wittemberga la bolla del papa, il 
decreto di Graziano, i decretali, i trattati dell’Eck, tutto insieme, ren- 
dendone ragione e appassionando il popolo nella sua lingua viva. 

Com'era naturale, le furie proruppero. Le parti si separarono nette, 
recise: da una parte il papa e icattolici; dall’altra quei che restarono con 
Martino Luther e protestarono. Fin qui il Luther era stato solo a « vol- 
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tolar il sasso », ora non più. Egli àè complice un popolo intero. Egli, 
come già il Wyclif e l’Hus, sembra personificare in sè il genio della sua 
nazione. Lo personifica ne’ pregi e ne’ difetti; n’è riconosciuto corifeo, 
profeta, simbolo attrattivo e caratteristico. Opera così con l’imperti- 
nenza d’un eroe, d’un filosofo e d’un ribelle, e insieme con l’edificazione 
d’un teologo, d’un politico, talvolta persino d’un educatore, senza esser 
mai il complesso di tutto ciò, ma essendone sempre qualcosa. Il senti- 
mento nazionale gli serve da leva e da stimolo più efficace che già non si 
mostrasse a Costanza e a Basilea; ma giunge anche a dominarlo come un 
pregiudizio. E se il papa è aborrito come segnacolo d’italicità e forestie- 
rume, Martino Lutero divien bandiera spiegata del germanesimo. Ogni 
buon tedesco dev’esser con lui. Dopo tal distinzione, dopo tal divisione, 
non si ammette che si possa stare senza schierarsi da una parte o dal- 
l’altra, senza abominarsi a vicenda, reputando ciascuna d’aver il Cristo 
dalla sua. Il Luther è qualificato subito nuovo Ario, nuovo Maometto, 
nuovo Hus, sangue boemico. Il papa è l’Anticristo, è Nemrod il gran 
xacciatore contro Dio , è Satana a dirittura, è l’asino. Stare di mezzo 
pare non solo colpa, ma proposito inconcepibile. 

Girolamo Aleandro, già segretario di Giulio de’ Medici, bibliotecario 
della Vaticana, umanista espertissimo, conoscitore di uomini e di paesi, 
uso ai viaggi e alla dimora nelle corti, zelantissimo per la Chiesa e non 
senza fiele, previdente e inascoltato profeta di guai, venne spedito in 
qualità di legato all'Imperatore, per ottenere che la bolla conseguisse 
i suoi effetti; che Lutero, se non si ritrattasse, se non abiurasse, fosse im- 
prigionato, fosse mandato a Roma; se ne abbruciassero i libri, se ne com- 
battessero e opprimessero le opinioni, si ottenesse contro di lui l’ap- 
poggio di quel che la Chiesa chiamava «il braccio secolare ». 

E tinchè l'Imperatore dimorò nel Belgio e ne’ suoi Stati ereditari, 
l’Aleandro ebbe facile presa. A Lovanio, a Liegi la bolla pontificia trovò 
esecuzione. Ma a mano a mano che Carlo V penetrava nella Germania, 
da Aquisgrana, dove nell’antica basilica di Carlo Magno fu coronato, in 
poi, le cose andarono mutando, e la volontà dell Imperatore dinanzi agli 
impeti tedeschi si faceva rispettiva, e il papa e il suo legato non avevano 
più facile gioco. L’Aleandro è fatto segno ad insulti e a minacce. Gli ap- 
piccano cartelli minatorî al palazzo, ne cancellano il nome sulle porte 
delle chiese, lo avvisano che guardi alla sua pelle. Egli à contro di sè tutti 
gli ordini del popolo: i nobili grandi e piccoli, gli elettori o luterani o te- 
pidi, i legulei, i canonisti, igrammatisti, i « poetucoli di tedescheria » come 
ei li chiama, il clero infetto, le plebi eccitabili di Magonza, di Worms, 
di ogni borgata. Altrettanto e peggio accade poco “dopo in Vienna al 
cardinale Campeggi. E a’ Tedeschi s’associano, in favore dei luteristi, 
ch'egli chiama con frizzo da teologo luciferisti, quei marrani di Spagna 
che commerciano nelle Fiandre, i Greci ortodossi che vedono l’autorità 
del papa finalmente andare all’aria, contro a’ quali l’Aleandro tira 
invano fuori della manica «la original bolla del concilio di Firenze ». 
Vi s'aggregano Svizzeri e Svedesi, molti de’ grandi in Inghilterra, quan- 
tunque Arrigo VIII propenda per la Santa Sede e seriva contro il Lu- 
ther. Nè mancano ribaldi traditori neppure nella Corte romana, che si 
tengono in relazione cogli eretici, e istigano e avvisano, in modo che la 
bolla fu prima impressa in Germania, che pubblicata a Roma. « A_ che 
nequizia è ridotto il mondo! », così ne freme e ne geme l’Aleandro. 

Ma all’incontro gli avvisi di rivolgimenti germanici arrivavano in 
Italia ed a Roma più paurosi che celeri, più fantasiosi che esatti. Let- 
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tere di mercanti, d’oratori, di frati accrescono lo sgomento, sfiduciano 
gli animi. Luther è « il diluvio della Chiesa ». Luther sa tener fronte al- 
l’« Imperatore, innanzi a cui parla teutonice ». E il papa stesso farebbe 
volentieri di lui un cardinale, purchè accettasse il cardinalato e tacesse. 
L’Aleandro non nasconde nelle lettere a Giulio de’ Medici, al Pucci da- 
tario, lo spavento suo: «delle dieci parti dell’Impero nove gridano Lm- 
ther; la decima, se non si cura di Luther, grida morte alla corte di Roma, 
e ognuno domanda e strilla: Concilio, Concilio ! » I libri del Luther pe- 
netrano dappertutto, anche nell’aula di Cesare. Si tengono stampatori 
apposta. E vano bruciarli o bandirli; ripullulano. La setta luterana si 
arma, entra in campagna sotto la protezione dell’elettor di Sassonia, con 
venticiquemila armati, e reca nello stendardo la scritta: « Defensores 
libertatis et evangelicae Seripturae ». Ed ormai la Chiesa romana non è 
difesa più neppure ne’ suoi Svizzeri; chè anch'essi si risvegliano per la 
maschia eloquenza e la spada dello Zwingli. Nè questi, nè il Luther sono 
più profeti disarmati! L’esperienza à fatto scuola. 

Le chiese si riducono in breve senza più immagini, senza reliquie, 
senza altari, « come moschee ». E in Turchia il Bragadin ode i Musul- 
mani allietarsi perchè contro il papa di Roma « è stato fatto papa Mar- 
tino Lutero che à danari e seguito, e toglie da’ tempî ogni figurazione 
d’uomini », e ne concludono: « viene dunque alla nostra fede! » — Alla 
Chiesa dà ancora gran briga l’evitar che il suo proprio nido, l’Italia, non 
sia tutta invasa pur essa e sconvolta dall’eresia, che coll’illusione solita 
di ricondurre la fede di Cristo ai principî — indietro non si riconduce mai 
nulla — sconvolge tutto il sistema religioso che sulla base del primato 
papale s'era venuto insensibilmente formando da secoli. 

Come è naturale, rivolgimenti d’idee portano rivoluzione di fatti. 
Insorgono i contadini della Germania contro a’ signori, com'erano già 
insorti in Inghilterra ai tempi del Wiclif. Ne seguono terrori, turbo- 
lenze, violenze indicibili; nelle quali accade al Luther, siccome già era 
accaduto al Wielif, che dinanzi ai rovesci politici e sociali, i quali si svol- 
gono sotto ai suoi occhi, anzi proprio per questo, egli si senta tratto ad 
assumere in politica atteggiamento e carattere tanto più conservativo, 
quanto nella questione religiosa è più rivoluzionario e radicale. L’in- 
dividuo, in tanta agitazione di popoli, scompare, e non è facile distin- 
guere chi è menato e chi mena, e sino a che punto. Nè è facile restarsi 
da parte, col proprio pensiero, con le proprie convinzioni, con le proprie 
ragioni a giudicare degli avvenimenti e degli uomini, quando le molti- 
tudini infuriano. 

Che se i moti politici trascinano, quelli religiosi pare che schiaccino 
a dirittura ogni spontaneità individuale e si diffondano come per fer- 
mento e contagio. Mercurino da Gattinara rispecchia chiaramente l’in- 
felice condizione de’ tempi: « Il mondo cristiano », seriv’egli, « si può di- 
videre oramai in tre opinioni e in tre parti: l’una che ad occhi ciechi e a 
orecchie chiuse si tien pel pontefice, sia che questi faccia bene, sia che 
faccia male; l’altra che seguita arrabbiatamente Lutero. E siccome queste 
due fazioni fanno ciascuna il proprio vantaggio soltanto, nè posson giu - 
dicare con giudizio retto, nè tollerare che aleuno da loro dissenta; e la 
loro lode è vergogna, e il loro biasimo è lode. V’è una terza opinione 
a tutte e due contraria: quella di coloro che non cercano altro che la 
gloria di Dio e la salute della cosa pubblica... » 

Ma questa opinione, principalmente perchè è delle persone caute, 
schive, colte, che sdegnano procedere a modo di gregge, è opinion di 
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pochi ed invisa. Potè essere in Germania di Desiderio Erasmo, di Vili- 
baldo Pirkheimer, dei rari loro consimili, ai quali si addebitò d’avere ad 
ogni fazione rimproverato i suoi torti, di non essersi mescolati nè alle 
corruttele della Chiesa di Roma, nè alle violenze di quella che si chia- 
mava evangelica. 

Potrebbe a questo punto sembrar maturo il ricercare a quale di 
queste tre divisate parti il Machiavelli s'accostasse. Se non che, l’autore 
di questa divisione, Mercurino da Gattinara, giudicava le cose dalla Can- 
celleria imperiale, dalla Spagna in cui viveva. E Niccolò Machiavelli 
stava in Italia non lungi dalla curia del Pontefice, e la questione a chi 
la risguardava al di qua delle Alpi non si presentava assolutamente negli 
stessi termini. In Germania il prorompere del Luther trovava una pre- 
disposizione tale di cause naturali e storiche, un tal cumulo di tendenze 
intellettuali e d’interessi eccitati, che una formula teologica capace di 
soddisfar l’une e gli altri, non solo aveva per sè tutte le probabilità di 
buon successo, ma questo stesso successo inalzava all’altezza d’un’eman- 
cipazione nazionale ed umana. In Italia invece il dogma luterano pe- 
netrava come importazione esotica, prodotta a danno di lei, nociva agli 
interessi del clero, contraria non meno alla scuola e alla tradizione teo- 
logica, che all’indirizzo filosofico dei laici e degli umanisti; e colla eru- 
dezza delle sue enunciazioni stesse pareva offendere il comun senso. Lo 
stesso elemento ascetico d’Italia, caldeggiatore d’ideali riforme eccle- 
siastiche che non si sa chi dovesse promuovere o donde avessero a trarre 
principio, sentiva repugnanza e impossibilità a cacciarsi nelle vestigia 
del Luther. Frati arcangelisti o basilisti, conventuali più o meno audaci 
e facinorosi, non facevano altro che, contro il papa terreno, idoleggiare 
il fantastico papa angelico, nel cui sogno fatale s'addormentò l’Italia. 
Così fecero frate Bonaventura, così frate Francesco da Montepulciano 0 
quel da Meleto, o fra Girolamo da Muggia, sbraitando vanamente contro 
la Chiesa « meretrice, apostatrice, maledetta »; tutti lumicini che bastava 
uno smoccolatoio a spegnere. Le plebi s'accontentavano d’accorrere a 
baciare i piedi a quei profeti morti. E questa viltà pareva loro una pro- 
testa religiosa e, sopra tutto, ardita. Tanto eran ridotte senza dignità 
e senz'anima! nè altri moti davano. 

Il supplizio del Savonarola era stato a’ predicatori inermi una doc- 
ciatura esemplare. Le moltitudini non trovavano frati che loro si met- 
tessero a capo; nè potevano sperarne tra’ preti. Il Machiavelli, appunto 
riferendosi al Savonarola, non esita a lasciarsi sfuggire un incoraggia- 
mento, non sapremmo dire se più esplicito o più nascosto: « Non sia 
nessuno che si sbigottisca di non potere conseguire quello che è stato 
conseguito da altri! » 

E lo dice a proposito della credenza che già il frate trovò quando 
riuscì a persuadere il popolo di Firenze, che parlava con Dio. Il risorgi- 
mento della fede adunque per via d’una riformazione religiosa, provo- 
cata e ottenuta in qualunque modo, fu certo tra le aspirazioni più vive 
e intime del Machiavelli. Ma da questa aspirazione all’accettazione del 
moto luterano ci corre! Ad ogni modo la sua esortazione non fu intesa, 
non fu attesa, non ebbe eco in Italia. 

E mentre in Germania la Chiesa romana davasi già per perduta, il 
dlogma luterano s’infiltrava nelle Fiandre e nel Brabante, ringagliardiva 
in Boemia il culto di Hus, ma a stento poteva affacciarsi alla Francia 
o alla Spagna; Arrigo VIII d’Inghilterra lo respingeva dal suo regno: 
sulle porte d’Italia s'abbatteva nella repubblica di Venezia, che per un 
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complesso di impulsi e di ragioni mostrava assoluta repugnanza a tol- 
lerarlo. Un frate Andrea da Ferrara, che quivi predicò e propose di 
stampar conclusioni teologiche contro la Santa Sede, e diede sospetto a 
papa Leone di voler seguire l’orme del monaco tedesco, fu sfrattato 
subito. I libri del Luther si bruciano in Rialto. I frati tengon d’occhio chi 
si confessa o chi mangia carne in quaresima, non tanto per far induzioni 
circa i progressi delle opinioni luterane, quanto per computare come 
l’impulso alla ribellione si propaghi. 

E non è già la nuova fede che si soppianta, ma la vecchia, che lan- 
guisce sulle corrose radici. In Lombardia s’introducono bensì seritture 
del Luther da Francesco Calvo, che in Pavia aveva bottega di libraio. 
Si sospetta che se ne vendano a Brescia e a Verona; che se ne spaccino a 
Napoli, dove predica tal uomo che di religioso non reca che l'abito, ms 
à il diavolo in corpo. Si profondono beneficî ecclesiastici a compenso 
di chi serive contra effrenatam rabiem ac letiferam pestem Martini Lu- 
therii; si inculea per circolare ai vescovi che rigorosamente s’'applichino 
i decreti del Concilio lateranense de’ tempi di Giulio II e Leone X in 
torno ai predicatori del verbo di Dio e alla stampa de’ nuovi libri. 

Ma più che i libri e i dogmi del Luther, è la ribellione dei contadini 
tedeschi che si diffonde in Tirolo, e arriva a Trento e minaccia di passar 
oltre. I fatti spaventano più che le idee. Nel 1532 appena papa Cle- 
mente accenna al serpeggiare nascosto della eresia luterana in Italia. 
Prima, di luterani veri e propri non si ragiona; luterani e valdesi sono 
confusi insieme come se fossero una cosa medesima. Ma quando in Fi- 
renze giungono lettere che raccontano l’insurrezione dei villani presso a 
Trento, la fuga del principe vescovo, i nuovi capiteli imposti alla città 
libere, sorge il timore che il male non si estend: più che non vogliasi 
in danno non solo della religione cristiana, ma « di tutti i nobili uomini 
dabbene ». Il pericolo sociale preoccupa allora anche in Firenze più «di 
quello religioso, per quanto la fazione nemica ai Medici veda volentieri 
il papa fiorentino in impaccio; per quanto i devoti alla memoria del Savo- 
narola trovino che le conclusioni del Luther siano «molto proprie e con- 
formi all’opinione e vita della primitiva chiesa militante ». E Jacopo 
Guicciardini riconosce che il monaco tedesco si agita non con la religione 
sola e con la sola controversia, ma trae con sè la forza: « addit vires 

Gli esuli di Firenze, raminghi per le città d’Italia, alla notizia dei 
progressi del Luther si sentono raccendere nell’animo qualche speranza, 
ma odono dirsi: « l’antica superstizione del frate si vede che vi tira! 
Così nel dialogo del Cerretani sulle mutazioni di Firenze si finge che 
Giovanni Rucellai incontri due di costoro a Modena, ospiti di Francesco 
Guicciardini governatore, e in siffatto modo gli apostrofi. Il Guicciardini 
stesso nella tarda età ben confessa: che avrebbe amato Martin Lutero 
quanto se medesimo — per lui non è dir poco — « non per liberarmi dalle 
leggi indotte dalla religione cristiana nel modo che è interpretata e 
intesa comunemente, ma per veder ridurre questa caterva di scellerati 
a’ termini debiti, cioè a restare o senza vizî o senza autorità ». 

Il Machiavelli forse non ebbe simpatia per Martino Luther, che im- 
pigliava allora il pensiero germanico in una pania teologica e mistica, 
da cui questo mise lungo tempo a liberarsi in seguito. Il rinascimento 
italiano, come avvisò il Nietzsche, era andato ben più innanzi, aveva già 
compreso in se stesso tutte le forze positive che francavano il pensiero 
dell’individuo e disponevano la pacata tramutazione sociale, senza pur 
correre il rischio di sguinzagliarsi la barbarie delle plebi addosso. La 
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riforma germanica, che quelle plebi sfrenò, fu veramente una protesta 
energica di spiriti arretrati che fecero la loro esperienza. Ma la Riforma 
foggiò caratteri, ebbe presa; mentre il rinascimento, che accese gl’intel- 
letti e lasciò torpide le volontà, potè essere dalla violenza cancellato 
e sopravvivere appena nella storia. Pertanto nè Erasmo, nè il Machia- 
velli parteggiarono per la riformazione germanica; sebbene Niccolò 
avesse col Guicciardini comune il desiderio che i preti restassero o senza 
autorità o senza vizî; ma più confidasse che per togliere loro i vizî fosse 
necessario privarli dell’autorità. 

Quel che peraltro dimostra veramente l’intuito e la costanza spe- 
rimentale dell’intelletto del Machiavelli è appunto il modo col quale 
allora da naturalista, da storico e da politico, considerò la questione re- 
ligiosa, dandole senza ombra di pregiudizio tutta l’mportanza che me- 
rita, e riconoscendole il suo pretto e naturale valore, con acume e pro- 
fondità di pensatore, più che non mostrassero i teologi e filosofi a lui 
contemporanei. I teologi, come è ovvio, non uscirono dai loro idola 
specus; ma i filosofi, quantunque avessero preso a interpretare più 
liberamente Platone e Aristotile, si sentivano ancora troppo compresi, 
troppo vincolati dall’ autorità dell’ Academia e del Peripato, e la reli- 
gione consideravano come un‘oggetto, col quale la filosofia non à che 
vedere, e che, per lo meno, può lasciare opportunamente da parte. 
Secondo il Pomponazzi fu il legislatore, che, considerata la comune di- 
sposizione al male, curando la probità più che la verità, sancì l’immor- 
talità dell'anima. Neque accusandus est noliticus, e non è da prendersela 
coi politici, se altrettanto fecero. Così la religione si rappresentò come 
artificio, come tratto d’astuzia, come invenzione di governo, come espe- 
diente meccanico escogitato in mala fede; e la religione politica di Var- 
rone parve rinascere. 

Ma pel Machiavelli allora, e pei filosofi d’ogni maniera ai nostri 
tempi, anche la religione è una naturalità; una naturalità come la logica, 
come l’etica, come l’estetica. E questo concetto della naturalità dei fe- 
nomeni che à valso a dare all’intelletto del nostro secolo l’aspetto suo 
più caratteristico e proprio, nel Machiavelli già si riscontra e nella sua 
forma più esplicita. Egli ai principi d’una repubblica o d’un regno rac- 
comanda di « mantenere i fondamenti della religione »; poi che la 
religione non deriva dal talento d’uno o d’altro uomo, ma è opera lunga, 
lenta, collettiva, sociale, di tutti; tanto di chi dirige e diffonde che di 
chi acquiesce o rilutta. E però inculca agli uomini di governo di favorirla 
ed accrescerla « quanto più prudenti sono, e quanto più conoscitori delle 
cose naturali »; perchè gli uomini sbagliano la parola, ma niente è tanto 
naturale, quanto quel ch’essi chiamano sovrannaturale. 

A Niccolò non salta in testa la fantasia di Gemisto Pletone, di com- 
porre una religione nuova, per riuscire a rigenerare la Grecia; nè d’inven- 
tare un culto civico purchessia, da imporre al paese per votazione d’assem- 
blea. La religione che il Machiavelli caldeggia non è quella che vincola 
solo con pratiche esteriori, come l’antica religio, ma quella che domina 
il pensiero intimo e forma la coscienza individuale secondo la fede. Nic- 
colò riconosce la divinità come una sintesi supremamente necessaria, così 
all'individuo come alla specie. Crede a Dio, come lo erede un combat- 
tente chiamato ad essere ogni giorno alle prese tra la morte e la vita per 
una comune causa, non come un pigro asceta, che se lo distilla oziosa- 
mente dal cerebro. Egli l’intravede, come l’intravide Mosè conduttore 
del popolo attraverso il deserto, come « il figliuolo dell’uomo dicitore di 
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parabole in Israele », come Maometto nella notte d’Alkadr; come, ai 
tempi di lui, l’intravidero il Luther, lo Zwingli o il Loyola; non mai 
come il Lamartine ai dì nostri, che potè darsi a intendere d’averlo visto 
tutti i giorni, anche più d’una volta al giorno, e sempre come se fosse la 
prima volta. 

Il Machiavelli ebbe, come dicevano gli antichi, l’istinto della divi- 
nità; ebbe adeguata idea del valore antropagogico della fede, come non 
l’ebbe alcun altro scrittore prima. E poichè la fede a’ tempi di lui ten- 
tava per via della critica d’uscire da un periodo patologico in cui era 
venuta scadendo, la coscienza di quel che la fede avesse ad essere s’an- 
dava più facilmente ridestando, perchè gli uomini pur troppo percepi- 
scono meglio la regolarità d’una funzione del loro organismo quando 
questa intermette di bene compiersi, quando cioè s’inferma l’organo 
che la compie con impercetta regolarità. Quando non si digerisce più 
bene, quando i moti del corpo son resi difficili, si acquista pur troppo 
col sentore dell’impedimento organico sopravvenuto la nozione della 
funzione fisiologica, che precedentemente svolgevasi con perfezione inav - 
vertita. Ora per quella coscienza Niccolò andò libero del pregiudizio 
teologico e mistico, come accade a quelli che intendono che la divinità 
sopra tutto si onora con l’opere; come Cromwell o Robespierre la inte- 
sero, come Garibaldi o Mazzini, come le democrazie la intendono. E 
la religione di Niccolò è di pura sorgiva, non è una stoviglia da comodo, 
o, come direbbe il James, un ciarpame di seconda mano. Mette capo al 
tempio, non alla sacrestia; innalza l’altare nell’anima, non s’impiglia 
nelle quisquilie del rito; non perchè a questo il Machiavelli non riconosca 
l’importanza e l’effettività sua; ma non può mettere il rituale al di- 
sopra della bibbia; e la bibbia legge, come vedemmo, sensatamente; nè 
giudica che la religione debba rendere ottusi o insensati gli uomini. 

E alla religione riconosce efficacia morale, in quanto essa, pur na- 
scendo nell’intimo dell’uomo, si erige fuori di esso a legge esterna che 
nè si viola, nè si stiracchia, nè s'interpreta, nè si sfugge. Per ogni plaga, 
ad ogni latitudine, per ogni tempo, vige; nel qual concetto tutti i teologi, 
laici o non laici, concordano. Se non che i laici avvisano in siffatto canone 
una irrestringibile ampiezza di limiti, a cui non tutti gli altri consentono. 
Anche Vincenzo da Lerino incorava la Chiesa a tener fermo solo quello 
che sempre, dovunque, da tutti fosse stato ritenuto vero. Questo pre- 
suppone la possibilità e l’esistenza di una teologia comparativa, che i 
preti mai non desiderano e che i laici non sempre coltivano. Noi ben 
possiamo, a’ dì nostri, discernere l’elemento immutato e perpetuo che 
nelle tradizioni umane rappresenta le necessità della specie, sia ch’esso 
derivi dal decalogo sinaitico, o dal discorso della montagna presso al 
Giordano, dal sentiero ottipartito del Buddha, o dagli otto precetti 
del visconte di Ci; che con Sofocle sottraggasi ad ogni computo d’età, o 
che si dati dalla luna di ramadan, quando il Corano discese. 

Ora la mente del Machiavelli naturalmente comparativa, come ve- 
demmo, non potè non esserlo anche quando trattò della religione. E 
questa sua facoltà usò come potè, in un campo angusto, ma con intuito 
sicuro, valendosi di quei termini di confronto scarsi anzi che no, che le 
condizioni della coltura mettevano a sua disposizione allora. E quel che 
egli vedeva con l’intelletto, convalidava poi per mezzo di quelle auto- 
rità che gli venivano alla mano e gli parevano soccorrevoli. E come già 
gli parve eccitamento e giustificazione a mutazioni sociali nei versetti 
dlel Magnificat citati per isbaglio, ora non esita a determinare e sorreg- 
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gere la natura della fede con un testo di Tito Livio, quasi che nella 
antica religione di Roma gli uomini obedissero più e discutessero meno. 

Se non che egli vuole che l’obedienza sia effetto d’impulso interno, 
non di costringimento esteriore. E quando si angoscia all’idea di non 
riuscire a educare un esercito che difenda la patria, quando diffida di 
trovar soldati che osservino la disciplina, « per quale Iddio, domanda, 
per quale Iddio o per quali santi gli ò io a fare giurare? per quelli che 
adorano o per quelli che bestemmiano? che ne adorino non so io alcuno; 
ma so bene che li bestemmiano tutti! » 

Ora dubitare della sincerità di questo dolore non è possibile; non è 
possibile dubitare che nella mancanza di fede il Machiavelli sincera- 
mente veda il più grande ostacolo alla rigenerazione d’Italia. La frase 
famosa degli Sciti in Quinto Curzio: nos religionem in ipsa fide novimus 
ci ricorre in questa contingenza al pensiero. Niccolò sente anche lui pro- 
fondamente l’efficienza morale della fede in genere, e la natura in specie 
mirabilmente differenziale della fede cristiana. « Questa, egli osserva, 
non è certe necessarie molestie che aveva in sè la religione antica, come 
quella d’interpretare gli augurî, sì per non essere i nostri uomini tanto su- 
perstiziosi, sì perchè la nostra religione rimuove in tutto da sè tali 
opinioni ». La fede cristiana pertanto che nobilita e non angustia il pen- 
siero, che induce stretta corrispondenza del pensiero con l’opera; di- 
mostra « la verità e la vera via », ma non bisogna « interpretarla secondo 
l’ozio ». È per via dell’interpretazione dunque che una religione si ri- 
forma e rigenera. 

E questo concetto arditissimo e geniale passò inavvertito a contem- 
poranei e posteri, per l’eufemica cautela dell’espressione con cui Niccolò 
parve attenuarlo. Ma interpretare secondo l’ozio che vuol dire? Alla frase 
noi dobbiamo attribuire tanto il significato intenzionale, quanto il tu- 
telare; cioè pescarvi quel che l’autore à voluto sottintendervi, e quel 
che, difendendosi per accatto d’esempi, à voluto dissimularvi. Ora indub- 
biamente con la parola ozio egli intese d’indicare e stigmatizzare tutti 
gli arzigogoli mentali, tutte le morali ipocrisie, in cui rischia d’assonnare 
e corrompersi il cristianesimo insincero. E autorità d’esempî non gli 
difettavano per giustificar quella frase. Nè mancavano persone che, come 
lui, pensassero che un lavorìo di sarchio fosse indispensabile a rendere 
al cristianesimo illanguidito e sopraffatto da rimessiticci, una vitalità 
più vigorosa e feconda. Era questione di dare questa interpretazione e 
di darla autentica. 

Basterebbe questo a mostrare quanto andassero fuori di strada 
coloro che, coll’animo o no di fargliene pregio, rivendettero il Machiavelli 
per idoleggiatore del paganesimo, come se tornare al politeismo fosse 
presumibile, quasi che il cristianesimo non fosse comparso, e l’uma- 
nità non ne fosse penetrata sino alle midolla; come se proprio allora, 
proprio ai suoi tempi non desse accenno di rinvigorirsene. Chi aveva 
formulato la regola che le istituzioni sono di tanto in tanto a ricondurre 
ai loro principî, come avrebbe mai potuto accogliere nella mente baie 
o fantasie simili? Ma chi accusò poi il Machiavelli di paganeggiare o d’in- 
clinare a idee islamiche, incoscientemente intese a colpirlo pel metodo 
comparativo del quale egli erasi valso a giudicare la vitalità e l’efficacia 
lelle religioni a lui cognite. 

La teologia comparativa, studio essenzialmente laicale, è sospetta 
ad ogni clero, pel quale ogni religione è per sè stessa incomparabile. 
Ma chi rifiuta comparare, ricusa conoscere; nè paragonare significa 
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punto mettere alla pari. Le investigazioni recenti nel campo della teo- 
logia comparativa compiute in Inghilterra, in Olanda, in Germania, in 
Franeia e nella stessa Italia mostrano che il sentimento religioso punto 
non si attenuò per esse, e che molti anzi vi si educarono alla costanza 
e alla sicurezza della prepria fede. Ma se questo ai nostri tempi è possi- 
bile, se fu possibile sino a certe grado nel primo quarto del secolo deci- 
mosesto, dopo le violente reazioni a eui diè luogo la ribellione germanica 
e la riformazione cattolica, non potè neppur parere più concepibile. 
Comparare era lo stesso che negare la fede; comparare era a dirittura 
far prova d’ateismo e il Machiavelli parve ateo. Pure nello stesso più 
fitto medio evo tentativi arguti di simili comparazioni non difettarono; 
finchè la novella boccaccesca di Melchisedecco giudeo non fu tra noi 
esempio mirabile di sottil parabola laicale. 

Ora chi ben riguardi dovrà riconoscere che il Machiavelli paragona, 
è vero; ma non confonde, nè impegna controversia fra le tre religioni 
uscite dalla Bibbia, fondate tutte e tre sulla fede, sulla medesima base 
storica, sul medesimo dogma dell’unità divina. Nè dimostra preferenza 
per l’una o per l’altra; ma solo afferma che, a non voler parere sprege- 
vole bisogna in Grecia sentirsi turco, e in Italia ultramontano. Vien così 
alla terribile sentenza che « noi Italiani abbiamo con la Chiesa e coi preti 
questo primo obbligo d’essere diventati senza religione e cattivi »; che 
« per gli esempî rei della corte di Roma, questa provincia à perduto ogni 
devozione e ogni religione; il che si tira dietro infiniti inconvenienti e 
infiniti disordini, perchè così, come dove è religione si presuppone ogni 
bene, così dove ella manca si presuppone ogni male ». 

Questo è vero ed intimo dolore e eruccio di cittadino, di politico, 
che vede il morale abisso in cui la patria senza rimedio precipita. Questi 
son davvero i Gravamina italicae nationis che solo il Machiavelli solleva e 
tramanda ai posteri, sfiduciato che i suoi contemporanei gli badino, ad- 
dolorato che non se ne diano per intesi. Se gl’Italiani conoscessero se 
stessi come conoscon coloro co’ quali ànno a che fare, sarebbero i primi 
uomini del mondo; ma la loro coscienza si lascia o illudere o corrompere. 
Il cristianesimo non abbastanza la vivificò, la teologia la pervertì; le 
diè persino ad intendere che fosse male dir male del male; così ch’essa 
neppure il sentimento morale à sicuro. Non bastò Dante a risuscitarla e 
a salvarla; e — «a che mi conducete voi, padre!» — il grido angoscioso di 
Lucrezia nella Mandragola è la simbolica esclamazione dell’abbindolata 
coscienza di tutt’un popolo, e quel grido di tutta Italia è perpetuo. Che 
si tratti o della costituzione della famiglia, o dell’esercizio della milizia, 
o della imposizione de’ tributi, il tarlo e il danno della coscienza artifi- 
ciata e del mendacio è dovunque ovvio, palpabile, irrimordente. Nè gli 
Italiani sono i soli ad essere caduti così. Vengono con essi i Francesi, 
vengono gli Spagnuoli, «le quali nazioni ‘tutte insieme sono la corrut- 
tela del mondo ». 

Qui, tenendo bordone al pregiudizio classico, a questa corruzione 
meridionale d'Europa contrappone la men guasta natura de’ popoli 
nordici, preservati da corruzione per la mancanza di contatti e pel sen- 
timento dell’egualità natia. Ma quando Niccolò parla della « provincia 
della Magna » in genere, ei vuol appena intendere forse la lega grigia e 
la Svizzera, ove ogni contribuente giurava la posta della contribuzione 
« secondo la coscienza sua ». Ma di tanta bassezza, di tanto obbrobrio a 
cui la patria è venuta « noi altri Italiani abbiamo obbligo con la Chiesa e 
non con altri. E chi ne volesse per esperienza più certa vedere più pronta 
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la verità, bisognerebbe che fosse di tanta potenza, che mandasse ad 
abitare la corte romana, con l’autorità che l’à in Italia, in le terre dei 
Svizzeri; i quali oggi sono quelli soli popoli che vivono, e quanto alla re- 
ligione e quanto agli ordini militari, secondo gli antichi; e vedrebbe che 
in poco tempo farebbero più disordine in quella provincia i costumi 
tristi di quella corte, che qualunque altro accidente, che in qualunque 
tempo vi potesse sorgere ». 

Ora se in questo idoleggiamento degli Svizzeri è un residuo di quelle 
esagerate impressioni del Machiavelli significate già nel Rapporto delle 
cose della Magna, non mancano davvero argomenti storici ad avvalorare 
la congettura sua, che le tresche degli ecclesiastici, per poco che la po- 
tenza della Chiesa si fosse assisa in Svizzera, avrebbero finito per porre 
tanta confusione in quella regione rozza e semplice, da consumarle ogni 
sincerità e gagliardia. 

Ma di questo pericolo lo Zwingli, il Wattenbach e l’Ecolampadio, 
che così grecizzato si nominò l’ Heusgen, provvidero a liberarla per 
via diversa che non fu quella in cui il Luther si mise; sempre col 
proposito stesso che guidò tutti gli eretici, di tornare il cristianesimo 
a’ suoi principî. 

Se non che con lo Zwingli il Machiavelli poteva avere qualche 
punto di contatto, anzi di vera comunanza a dirittura, quello dell'amore 
ardentissimo per la patria concepita secondo le idealità civili dell’an- 
tichità classica. Chè lo Zwingli sente soprattutto la sua Svizzera, il suo 
Glarus; e il Machiavelli la sua Italia. Se si fossero abbattuti insieme, forse 
Niccolò avrebbe detto di lui, come giudicò del Soncino, ch'era prima 
uomo e patriota e poi prete. Ma non s’incontrarono, o non ne resta me- 
moria. Se non che tutti e due agita l’aspetto della corruttela che minaccia 
di disfacimento i loro due paesi; tutti e due combattono per tener 
vivi gli ordini repubblicani; per metter fine alla milizia mercenaria; 
non vorrebbero nessun dei due rompere l’unità della fede, ma non vor- 
rebbero neppure che una fede fradicia infermasse gli animi. Più della 
lotta religiosa pare che li predomini la brama di un risorgimento civile. 
L’allegorica favola del Bue dello Zwingli richiama alla mente l’Asino 
non meno allegorieo del Machiavelli, che per l’ Asino papale si scontra 
anch'egli col Luther. 

Ma lo Zwingli è parroco, e deve per necessità di cose nella questione 
religiosa gittarsi. Entra nel campo della riformazione senza scosse vio- 
lente, a grado a grado, come per forza di eventi, senza odio ma con 
proposito. Cozza col Luther e se ne diparte, non giovando gli sforzi di 
Filippo di Assia a rappattumarli nella conferenza di Marburg. Lo Zwingli 
è del Luther meno ascetico, meno astioso, meno teologo. Per la filosofia 
di Pico che gli conferma la fede, vive nel pensiero di Dio, senz’ansie, 
senza tormento d’accostarglisi o sentirselo in petto; ma lui inneggia da 
forte nel salmo di Cappel, quando per la fede sua eroicamente muore. 

Il Machiavelli invece col dogma non s’impaccia punto, ma una cosa 
sola prende di mira e colpisce: la soperchiante potestà politica della 
Chiesa e del papa, denudandone agli occhi degli italiani la natura fa- 
tale e incorandoli a sradicarla e distruggerla. Perchè la causa sola per 
cui l’Italia non potè raggiungere la unità nazionale che allora aveva già 
fatto la forza della Francia e della Spagna, a’ suoi occhi è solo la Chiesa: 
« perchè essa avendovi abitato e tenuto imperio temporale, non è stata 
sì potente nè di tal virtù che l’abbia potuto occupare il restante d’Italia 
e farsene principe; e non è stata dall’altra parte sì debole, che per paura 
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di non perdere il dominio delle cose temporali, la non abbia potuto con- 
vocare un potente che la difenda contro a quello che in Italia fosse di- 
ventato troppo potente ». Essa, che non potè dunque mai occupare tutta 
l’Italia, potè sempre impedire che un altro l’occupasse intera, e però fu 
causa che non venne mai sotto un capo solo, ma rimase così angariata 
sotto a principi disuniti e deboli; onde è fatta preda non solo di barbari 
potenti, ma di chiunque l’assalta. Ed è la signoria della Chiesa, la pietra 
fitta nelle ferite d’Italia, che impedisce che queste rimarginino mai. Ed è 
il vieario di chi bandì che il suo regno non era di questo mondo, che oc- 
cupa il mondo e rivende il cielo. E sono i mali esempî della sua corte 
principalmente per cui l’Italia perdette «ogni divozione e ogni religione ». 

E però il Machiavelli nel furioso trambusto che si solleva in Europa 
contro a’ dogmi, contro a’ riti, contro al papa, contro le pratiche della 
fede, non tocca dogmi, non offende opinioni consentite, non à che una 
mira certa, un voto, un grido alto e potente che risonando nell’idioma 
nazionale per la prima volta traversa i secoli, gl’investe con la sua forza, 
li stimola a ritogliere al clero e al papa il dominio delle cose temporali, 
delle cose di questo mondo, a disfare quel principato ecclesiastico nato 
d’abuso, cresciuto di furberie senza giustizia, mantenuto senza coraggio, 
senza virtù, senza difesa; sul disfacimento del quale, risorga la vita ci- 
vile e l’unità d’Italia. 

Però se fuori, per tutta Europa, si disputa delle indulgenze, della 
predestinazione, della grazia, se si niega il libero arbitrio, se si contende 
per la comunione sotto le due specie, se si alterca circa il modo d’inten- 
dere o commemorare il Cristo nella eucaristia, il Machiavelli, statista, 
lascia intatto, impregiudicato, libero al procedimento del pensiero re- 
ligioso il suo corso, non s'impaccia con dogmi, nè con riti, non eccita a 
controversie; ed una cosa sola raccomanda agl’Italiani già troppo divisi, 
perchè non debbano accapigliarsi anche per sottigliezze di teologi; agli 
Italiani del suo tempo e a quelli che seguiranno: raccogliere l’Italia 
tutta sotto un capo unico; ciò che non può seguire, se non quando si 
rinvigorisca la fede e il sacerdozio perda ogni ombra di signoria nella 
penisola. L’unità è interna ed esterna franchigia. 

Questo pensiero, in cui è l’anelito e il cardine dell’italico risorgi- 
mento, egli vuol che divenga sentimento del popolo, perchè una neces- 
sità sentita, per difficoltà ed ostacoli che le si contrappongano a soddi- 
sfarla, s’ostina negli animi e diventa fede, impegna battaglie, trova suoi 
martiri, ottiene vittorie, consegue suoi effetti, logici, ineluttabili, tanto 
più ampî, quanto men prossimi. Questa diventò davvero la salda fede 
d’Italia. 

Così il Machiavelli sparge anch'egli il suo grano di senapa, augu- 
rando che si moltiplichi e cresca; ma non ferisce credenze, perchè sa 
che non è questa la via nè di scuoterle nè di correggerle; perchè ogni cre- 
denza fin che perdura è una forza tanto più naturale e grande, quanto 
è più cieca; perchè a fiaccarla bisogna toglierle puntelli intorno e aprirle 
gli occhi; e a sostenerla concorre invece il computo delle utilità che ne 
derivano e l’illusibilità spontanea della natura umana, sempre agitata da 
quel che spera o teme; per cui la convinzione di certe necessità pratiche 
della vita morale sorge più dal ruminamento individuale d’un mito, di 
una parabola, d’un gioco di parole, che dalla penetrazione diretta d’una 
verità o d’una massima che dimana solo dall'esperienza altrui, mentre 
ognuno spontaneamente non vuol eredere che alla propria. Così, ad 
esempio, per indurre negli uomini il freno e l’impulso dell’atto gene- 
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rativo, per gittar le basi della famiglia, per inculear la necessità dello 
umano lavoro servono meglio i tre primi capi del Genesi, che l’intuizione 
Leonardesca: « Tu, o Iddio, ci vendi tutti li beni per prezzo di fatica ». 
E vedemmo già che il Machiavelli ama ed usa di far rampollare come 
da’ fatti le regole sue. 

Egli pertanto non tocca la fede, ma la vuol salda, semplice, pratica, 
e la veste e la penetra di carità virile. — « Chi non à carità non è nulla. 
Non può essere pieno di carità quello che non sia pieno di religione ». E 
così mira a raggiungere il più alto fine della disciplina cristiana, che è 
la educazione sincera della coscienza individuale, per cui il male si 
chiami male, nè si esiti a sentire, a riconoscere, a proclamare in privato 
e in pubblico la qualità intrinseca ad ogni umana azione. Gli uomini 
non sanno essere quasi mai o tutti buoni o tutti cattivi, come portereb- 
bero la logica e la fede, che è logica tradotta in sentimento operativo. Gli 
uomini devono imparare ad essere quel che sono, a confessarlo almeno 
a se stessi, senza ambagi, senz’attenuazioni di parole, senza perifrasi. 
E se cadono in fallo, sopportarne gli effetti risollevandosi col pentimento 
che è « unico rimedio a cancellare tutti i mali, tutti gli errori degli uo- 
mini ». Ma, meglio fare e pentirsi, che pent si di non aver fatto. E dalla 
penitenza Niccolò spera più che dalla confe ione. I fra’ Timotei gli fanno 
ribrezzo più del diavolo, che è quella parte i noi che ogni onesto respinge 
da sè, e che il Machiavelli in Belphegor schernisce e commisera, senza mai 
sentirselo fantasticando addosso, come fa il Luther, come gli esorcisti 
dànno ad intendere. I fra’ Timotei sono la corruttela della coscienza ceri- 
stiana. Questa è sublime quando permane impregiudicata e sincera; 
quando va diritta oltre il prescritto d’ogni legge positiva, oltre ogni 
forma accidentale od estrinseca, a ricercare la ragione intima delle cose 
per corrispondere perfettamente ad essa. Ma se non è schietta, allora 
precipita e profonda in quell’abietta bassura ov’è l’ ipocrisia, contro la 
quale convergono i dardi più fieri degli serittori del rinascimento in 
Italia. E Niccolò, non pago di quel che operò ritraendo fra’ Timoteo 
nella comedia, morde ancora col sarcasmo l’ipocrisia nei Capitoli scritti 
per una compagnia di piacere, in cui è da risguardare lo scatto ironico, 
più che l’analogia formale col Cronosolon di Luciano o l’incitamento che 
vi andò freddamente a ripescare il Restif de la Bretonne per comporre 
il suo Pornographe o Codice di Citera. 

E qui ci è forza di contradire il signor Browne, il quale non si pe- 
rita di affermar facilmente che ogni tempo à il suo Luciano, ogni paese 
il suo Machiavelli. Eh, questo no! Non c’è bisogno d’esser nè molto re- 
ligioso, nè molto medico, e neppure molto spiritoso per accorgersi che 
nè di Luciani, nè di Machiavelli, e nemmanco di Voltaire può farsi re- 
quisizione ad ogni tempo così di leggieri, come sembra a chi predica. 
Ma chi predica, di rado giudica e spesso pregiudica. 

Riepilogando qui dunquei fatti ele considerazioni esposte rispetto ai 
fenomeni religiosi esaminati, possiamo ben determinare quale fu intorno 
ad essi il pensiero del Machiavelli. Con una nitidezza, con una sicurezza 
di giudizio unica tra’ suoi contemporanei, rara tra i posteri, egli avvisò 
l’intima diversità tra la vita del paganesimo e l’educazione cristiana, 
riconoscendo quanto in quella era bello, ma esanime; quanto in questa 
era vitale, ma guasto. Se non ch’egli fu più arguto a discernerne l’op- 
posizione, che a ravvisare le modalità della loro penetrazione reciproca. 
Nessuno storico, nessuno scritigre prima di lui raffigurò con tanta evi- 
denza, pose in rilievo con tanta genialità l’effetto essenziale e precipuo 
35 Vol. CLV, Serie V - 16 ottobre 1911, 
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deila fede sull’individuo e sulla società civile, come cardine educativo 
che, vòlto bene o male, o corrobora sino all’esaltazione, o sino allo ster- 
minio estenua. I primi che destarono, che provocarono questa forza 
latente, ingenita all’umano spirito, prenunciarono già che coloro che 
ne avessero quanto un granel di senape, se a un monte dicessero: passa 
di qui a là, il monte passerebbe. Ma prenunciarono pure che accanto 
alla fede le eresie avrebbero tenuto di conserva il passo; che il Cristo 
era venuto a mettere discordia tra figlio e padre, tra madre e figlia, tra 
i membri della stessa famiglia, tra l’anima dell’uomo e l’uomo. Tale 
è veramente il portato della coscienza fedele, che sciolta d’ogni altro 
riguardo, invasata del dovere e del diritto della sua fede, secondo 
quella dirittura opera, fa del pensiero e dell’azione una. necessaria con- 
cordanza logica e non à pace finchè questa non le sia assicurata da ogni 
oppressione, da ogni violenza esteriore. Tale è il cristianesimo forte, 
che ringagliardendo l’anima la fa ad un tempo padrona e serva di sè 
stessa; e collettivamente aspira a tanta libertà e grandezza, che nes- 
suna altra scuola o civiltà ne conseguì mai simile. E questa mirabile 
energia diffusa ampiamente pel mondo, lo alterò vivificando anche 
precedenti dottrine, stendendosi, come per calorico repente, anche lad- 
dove i primi apostoli della fede direttamente per certo non la recarono. 

L'analisi filosofica seppe poi, seppe tardi, in questa spiritale energia, 
in questa fede riconoscere un atto d’adesione della volontà all’ essere; 
seppe tardi ravvisarvi in certa guisa un naturale congegno ordinato 
alla perfettibilità della specie, assicurante la trasmissione progressiva 
delle eredità utili alla vita sociale. Questa fede è pe’ singoli e per le 
generazioni che si succedono un vero tesoro, un vero risparmio di forze, 
di laboriosa e penosa esperienza, di ripetizione d’osservazioni, d’inda- 
gini, di riflessioni già fatte, già tesoreggiate, già trapassate in abitu- 
dini. Ma è un risparmio che va accettato spontaneamente, e al semplice 
costo d’indugiare a trascrivere ad inventario il beneficio del retaggio 
trasmesso. Tale è la fede che veramente vivifica, esalta, migliora, cor- 
robora. 

Ma v’è un’altra fede che impaccia, che fiacca, che sconcerta e ma- 
nifesta, tanto pe’ singoli che per la società, una vera ed intima condi- 
zione patologica; che riesce a impiccinire nella eredulità o a mettere 
in contradizione la mente con sè stessa e con l’esperienze acquisite; 
e nel contrasto del pensiero perturba e sconvolge il sentimento de’ fe- 
deli. Questa è infermità vera. E di questa il Machiavelli diede cauto 
ma coraggiosissimo accenno, quando, al prorompere de’ barbari nel 
decaduto impero, descrisse l’agitazione delle popolazioni malmenate 
non solo dalle violenze feroci che le sopraffacevano, ma combattute 
da interni contrasti dogmatici che, tormentando e angustiando loro 
la mente, le svogliarono e incapacitarono ad ogni difesa. Non è senza 
grande significato ch’egli a questa mirabile e coraggiosa rappresenta- 
zione storica andasse solo all’occasione dell’eresia di Ario e del trionfo 
del dogma trinitario, che sconfisse bensì l’eresia, ma le diede origine. 
E v’andò, come rilevammo, non di fantasia; perchè a’ suoi tempi, nella 
sua Firenze ebbe pur troppo occasione di veder casi analoghi, casi pros- 
simi, e di toccar con mano effetti non molto dissimili e veramente fa- 
tali di quella fede morbosa e nociva. Ora, la Chiesa appigliandosi alla 
dottrina della trinità mirò alla suprema necessità logica di sottrarre 
il Cristo al campo della storia, ove l’eresia si sforzò sempre di tratte- 
nerlo o di ricondurlo per secoli. La Chiesa sanzionando quel dogma, 
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servì a una necessità teologica, che ben s’avvalse delle speculazioni 
flosofiche e soprattutto platoniche del tempo, ma affrontò tutte le re- 
nitenze della ragione sforzata a credere che possa esser trino quel che 
è uno, ed uno quel ch’è trino, e a sottilizzare circa modalità per cui 
quell’unità e quella trinità consistono. Contro Sabellio essa tenne la 
distinzione delle persone nell’unità della sostanza; contro Ario la dot- 
trina del verbo eterno e consustanziale con Dio, incarnato nell’umanità; 
contro Nestorio l’unione delle due nature nell’unità di un’unica persona, 
il Cristo; contro Eutiche ì' umanità reale di Gesù Dio, ma Dio unito 
all'uomo, o uomo Dio. E queste risoluzioni trovarono teologi che le 
consentirono, e credenti che le accettarono e non le compresero. E 
queste risoluzioni la Chiesa costantemente oppose agli eretici, che si 
levarono a disputarne. Essa aveva disputato una volta per sempre, 
e da quella volta in poi trionfò. Così le accadde di vincere con poca 
difficoltà anche gli Unitarî o Sozziniani d’Italia trafugatisi in Polonia 
e in Transilvania, de’ quali il Cantù ebbe a scrivere: « La riforma non 
era riuscita che a toglier l’anima al papa, per darla a un re o ad un 
concistoro o ad un pastore. Solo il Sozzinianismo impiantò l’autonomia 
della ragione e ne derivano Cartesio, Spinoza, Bayle, Hume, Kant, 
Lessing, Hegel, Baur, Feuerbach, Strauss e seguenti ». La compagnia, 
è buona ed ampia e potrebbe ancora distendersi. E noi, per esser sinceri, 
e perchè veramente il Sozzini, come scrive il Cantù, tentò d’impiantare 
in Italia l'autonomia della ragione, ci permettiamo di congetturare che 
il Machiavelli, così bramoso di non mai vedere o la ragione depressa o 
messa male alle prese con sè stessa, non avrebbe fors= visto di mal 
occhio il tentativo del Sozzini e degli altri unitarî d’Italia. 

Del resto i trionfi teologici come tutte le determinazioni, come 
tutte le conerezioni nell’ordine naturale e morale, ànno conseguenze 
ed effetti indubitabili. Essi fermano certezze, fissano età, iniziano rea- 
zioni. Il dogma della trinità nella vita della Chiesa fu una uscita ener- 
gica dal periodo dell’indistinto iniziale; fu un’affermazione potente delle 
suture chiuse già del suo capo e della ossatura di sua compagine bella 
e formata. Esso segnò e concluse un’epoca laboriosa della formazione 
sua, ma non le costò poco. Al ritmo che l’accentò rispose il destarsi di 
ben altri ritmi. L’eresia d’Ario, lo scisma greco, e il maomettismo pre- 
sero da quel dogma l’origine. L’eresia d’Ario scomparve, ma frequente 
ripullulò; il Corano spaziò in Asia e in Africa, sopraffacendo l’evangelo; 
e la riunione della Chiesa greca con la latina, ideale vagheggiamento di 
tutto il medioevo, vedemmo per che calcoli si tentò, per quali arti si 
illuse, per quali si deluse; e il diario dell’eroico Gordon con le sue ironie 
non ci dà a credere che, per unioni individuali momentanee e di 
straforo che s’imbastiscano, le due Chiese nella probabilità di ulteriori 
riunioni sinceramente confidino. Probabilmente i moti intellettuali 
d'Oxford non gitteranno neppure i cristiani scismatici d’Inghilterra 
nel ben disposto recipiente della Chiesa di Roma; e delle confessioni 
protestanti avverrà con tutta probabilità quel che ragionevolmente 
he aspettava già il Goethe. Così molte questioni per cui inciprignirono 
un tempo gli scolastici, molte di quelle che più spinsero a guerreggiare 
protestanti e cattolici e a logorar gli ebraici ordigni degli anatemi, ora 
non accelerano nè polsi nè respiri; sono come musica senza parole, che 
si sente e non inquieta; come dardi tratti senza mira e senz’impeto, 
tela sine ictu, a sfogo epatico dei don Quijote del pergamo. Ma la zuppa 
di Kappel rimane sempre pe’ laici bello e imitabile esempio. 
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Nè questo è segno che la fede languisce, ma che illuminata da carità 
profonda s’accinge cristianamente a farsi giudicare dalle opere più che 
dal credo. Oggi, checchè si dica, non si fanno più molte delle cose che 
già si fecero, e se ne fanno di quelle che prima non si fecero mai. Oggi 
le versioni del vangelo nelle lingue vive corrono per le mani di prote- 
stanti e cattolici; delle indulgenze non più si traffica; e l’alta idea cri- 
stiana che nella guarigione de’ mali corporei mediante la fraterna as- 
sistenza d’uomini sia anche il segno più certo del perdono divino, si va 
facendo strixda, magari nelle fantasie di congreghe americane, che la 
facile parodia del Twain non à torto di mettere pe’ loro eccessi in bur- 
letta. Ma il metodo storico, sia pure sotto il titolo simulato e bizzarro di 


teologia positiva, finì per occupare ben presto il campo pedagogico ‘ 


e dogmatico, recandovi tutti quegli impliciti vantaggi che da esso s'at 

tendono. E, cominciata a formarsi, la coscienza storica non s’arresta 
e procede oltre i Jimiti e i piccoli preconcetti degli uomini. La fede, il 
più alto e puro de’ sentimenti dell’anima, ancli essa all’esperienza si 
educa, s infervora nella sincerità sua, sente che per esser calda ed effi- 
cace dev'essere semplice, espiicita, volenterosa, fattiva, corroborante, 
benefica, osservatrice de’ limiti che le son propri, caritatevole. Se in 

vece infirma gli animi, se colla forza esterna li viola, se tollera che una 
cosa si creda e un'altra si faccia, se co’ suoi presupposti usurpa il campo 
della scienza e ottunde la razionalità o la pregiudica, à obbligo di giu- 
dicare sè stessa dagli effetti che produce, ad operibus; se troppo la so- 
vraccarica la teologia, questa dee saper per fermo che la storia la ma- 
cera. Chè se ogni uomo spesso può quel che crede, più spesso ancora 
crede quel cLe può; e da quel che crede e dal modo con cui dà a credere 
sì misura la prudenza dell’uomo; ma ognuno paga sempre il prezzo della 
fede che à, o che gli manca. Nè le illusioni difettano; poichè ciascuno 
pensa che quel che da lui è creduto, sino ad esperienza contraria, tutti 
gli altri lo credano, e lo debbano credere; e i cattolici specialmente per 
la fede implicita tengono non già di dover pensar come il papa, ma im- 
maginano che il papa come loro la pensi. Così si figurano, così sì di- 
pingono cervelloticamente una unità di fede, con la quale, in tanto si 
stanno, in guanto la credono universale, o del maggior numero. Certo 
ai fedeli non manca ad ammonirli ne’ vangeli una preziosa parabola; 
dappoichè ivi è detto che al mondo sono anche gli « eunuchi »; e che 
ve ne ànno « nati così dal ventre della madre; che ve n’à di quelli fatti 
tali dagli uomini; e di quelli che tali si fanno da sè stessi per lo regno 
dei cieli ». Or bene, è da credere che non a esser di questi ultimi, 0 dei 
penultimi, s’indirizzasse la fede viva che con tutte le forze «dell'anima 
desiderava all’Italia Niccolò Machiavelli. 


ORESTE TOMMASINI. 
NOTA. Quest'articolo e i due che lo precedettero, son parte dell’ Introdu 


zione al Libro V del volume II (d’imminente pubblicazione) dell'Opera: La vita 
e gli scritti di Niccolò Machiavelli, editore Ermanno Loescher (W. Regenberg) Roma. 
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GEORGE BERNARD SHAW 


« Mi chiedeste un giorno perchè non scrivevo una comedia su 
Don Giovanni. La leggerezza con cui assumeste una così terribile re- 
sporsabilità vi avrà probabilmente indotto oramai a dimenticarla; ma 
ilgiorno del fare i conti è giunto; ecco la vostra comedia ». Questa 
frase con cui George Bernard Shaw dà inizio alla sua dedica del Man 
and Superman al suo fido amico e consigliere in tanti anni di vita 
letteraria ad Arthur Bingham Walkley, critico temuto e riverito del 
Times, mi è venuta più volte in mente scrivendo queste poche pagine. 
Non già che io avessi trovato un amico abbastanza incauto per in- 
durmi a scrivere sul Shaw; ma la promessa per essere stata fatta 
a me stesso anzichè ad altri non era per me meno sacra; e ricor- 
dando alcuni miei studi giovanili sulla letteratura inglese mi ero come 
punto di amor proprio di riprenderli ora esercitandoli su questo sin- 
golare agitatore politico dramaturgo filosofo, e non so quante altre cose 
ancora il cui nome riempie di stupore, forse più che di fama, il mondo 
britannico ed americano. 

A misura che più stringevo il mio argomento più me lo sentivo 
sfuggire. 

Poichè è cosa ben singolare che lo serittore moderno sul quale 
forse più si è scritto da lui stesso e dagli altri, esaminato e studiato 
da vicino, sembra esser quello che più si ribella alle formule sinte- 
tiche di cui vive la critica letteraria. Ho qui sul tavolo tre grossi libri 
sul Shaw. Uno del Chesterton elegante e pieno di brio e di spirito 
pressochè shaviano. Uno in tedesco di Julius Bab metodico e profondo. 
E finalmente la biografia critica autorizzata dal Shaw stesso e scritta 
dall’americano Henderson; volume di valore letterario forse inferiore 
agli altri due, ma di ben più copiosa documentazione storica e quindi 
di ben altra utilità per chi si pone nel mare magno della vita e delle 
opere del nostro. Mare magno pieno di tempeste e di scogli in cui ad 
ogni istante conviene mutar rotta e arrestarsi davanti alla bonaccia 
od al vento impetuoso. 

Oltre a questi maggiori, altri moltissimi scrissero del Shaw, il Filon 
in Francia, Giorgio Brandes in Danimarca, Mario Borsa in Italia, e 
forse, nel complesso, di tutti questi critici può dirsi ciò che il Ches- 
terton disse di sè stesso: « Vi son molti che dicono di esser d’accordo 
con Bernard Shaw, oppure di non comprenderlo. Io sono il solo che 
lo capisco e che non son d’accordo con lui ». Difatti la grande difficoltà 
nello studiare il Shaw non è di comprendere materialmente quanto egli 
dice, giacchè nessuno scrittore usò mai linguaggio più piano e più inci- 
sivo al tempo stesso; ma bensì di rendersi conto del perchè egli dica 
in modo così intelligibile e chiaro certe cose, che cosa voglia provare ed 
a che voglia giungere. Se il Shaw fosse un seguace della formula l’arte 
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per l’arte, altro non avremmo da fare che dilettarci o almeno stupirei 
delle sue invenzioni fantastiche, delle sue inattese osservazioni. Ma tutta 
la sua vita, tutto il suo modo d’essere quale ci è noto, sta lì a persua- 
derci che la sua opera letteraria è una battaglia politica, sociale e mo- 
rale; e quindi è abbastanza naturale il voler ricercare la sua tattica e 
la sua strategia. Ma è qui appunto che son caduti i critici più informati 
e più metodici; che a mio parere è caduto l’autore stesso nelle infinite 
dissertazioni che egli ha scritto sull’opera propria ; e che senza dubbio 
cadrò anch'io nel mio presente tentativo di riassumere in poche pa- 
gine questa imagine così complessa e indefinita. 


La prima pagina di prosa del Shaw che mi cadde sotto gli occhi 
in un nebbioso pomeriggio dell’agosto 1906 in Londra (tardi, ben tardi, 
perchè la celebrità dello scrittore e dell’uomo d’ azione datava da 
almeno dieci anni) fu la Prefazione pei politici alla comedia intitolata 
L'altra isola di John Bull. Vi lessi strane cose: che la pigrizia e la 
lentezza intellettuale dell’ inglese è quasi al di là d’ogni credenza. Che 
un inglese non rispetta e non ama che una testa dura. Che ogni uomo 
di Stato inglese deve conservare la propria superiorità col farsi pas- 
sare per più sentimentale per più superstizioso per più stupido di 
quanto possa essere chiunque altro che per dieci minuti abbia vissuto 
dietro le scene della vita pubblica. Che in Inghilterra un generale 
diventa un conquistatore (per mezzo della forza armata e dei mezzi 
pecuniarii quasi illimitati) con tanto di abilità quanto non basterebbe 
ad un cabman per evitare di vedersi togliere la propria licenza; ed 
un membro del Parlamento diviene Primo Ministro col concetto della 
vita che può avere un avvocato di campagna amante dello spo:t ed 
educato da una governante privata. Che è carattere dell’ intelletto in- 
glese quel culto degli eroi che si porta verso i rammolliti ed i mer- 
canti ambulanti e che semina l’ Inghilterra di statue d’uomini di Stato 
disastrosi e di generali assurdi. Che l'Unione e l’ Impero costituiscono 
una società di mutua ammirazione. Che il soldato inglese è politica- 
mente e socialmente un bambino, con razioni invece che con diritti, 
trattato come un bambino, punito come un bambino, vestito elegan- 
temente, lavato e pettinato come un bambino, scusato per le sue cattive- 
riole come un bambino, chiamato Tommy come un bambino, impedito 
di maritarsi come un bambino. Perchè non diventi scemo del tutto, 
ha da fare un lavoro da house maid ; ed il resto è esercizio forzato 
sotto la forma di prove senza fine per atti distruttivi e terrifici che 
probabilmente non verranno mai messi ad effetto, e, se verranno, sa- 
ranno diversi al tutto dalle prove. Che l’ufficiale inglese impara a punire 
e non a comandare, e che quando succede un caso importante come 
la rivolta indiana egli manca al suo còmpito; e la situazione ha da 
essere salvata da qualche ufficiale non tipico che abbia avuto abba- 
stanza carattere da conservare le proprie qualità civili, non ostante 
la frequentazione della mensa militare. Che questi tali ufficiali sono 
il rifiuto della politica e della diplomazia nelle sfere aristocratiche € 
plutocratiche. 

E vien poscia la tremenda inquisitoria sul caso di Denshawai 
dove leggo che il vecchio Darweesch al momento che lo impiccavano 
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pregò Dio che volesse compensarlo .per questo mondo di piccolezze di 
ingiustizie e di crudeltà; ma che fu buon per lui che pronunziasse 
queste parole quando era troppo tardi per fargli aleun che di peggio 
che impiccarlo, perchè se un poco prima avesse osato di paragonar 
Dio col tribunale a scapito di quest’ ultimo, per certo gli avrebbero 
amministrato cinquanta nerbate prima di impiccarlo, per insegnargli 
la grandezza dell’ Impero. Che in questo affare Sir Edward Grey la 
pensò come Sir John Falstaff. Ma anche Sir John avrebbe compreso 
che il panico di Denshawai era più pericoloso per l’ [Impero che la 
perdita di dieci battaglie campali. E bisognerebbe poter sostituire quei 
funzionarii del servizio orientale che si sono così lasciati invadere dalla 
codardia ed hanno financo perduta l’arte di nascondere i loro terrori. 

Nel leggere queste ed altre cotali invettive contenute nella Pre- 
fazione pei politici, mi venivano in mente le fasi per le quali era pas- 
sata la mia anglomania. Poichè gli uomini della mia generazione 
che, oltrepassata ormai la quarantina, volgono tristi all’occaso della 
vita, furono educati a considerare l’ Inghilterra e le istituzioni ìnglesi 
come la panacea di tutti i mali. Allorguando nel nostro paese un ban- 
chiere fuggiva un ministro prevaricava un buttero accoltellava, ci 
dicevano invariabilmente: certe- eose in Inghilterra non succedono. 
Ricordavo di aver durato una volta molta fatica a persuadere un mio 
amico anglomane che l’isola degli eroi isola dei beati di cui canta il 
Carducci nell’ode al Shelley, è un’isola mitica favoleggiata dagli an- 
lichi di fantasia nei mari e non l’attuale Regno Unito. Più tardi ap- 
prodai io stesso a quelle rive beate, e quantunque certo non fosse pic- 
colo il mio entusiasmo nè passaggiera la mia ammirazione, non tardai 
a rendermi conto, non senza qualche sorpresa, che anche il fortunato 
civis britannicus è un uomo come gli altri, e che molta della umana 
miseria lo tocca e lo perturba. Fui poi non poco stupito nell’appren- 
dere che al coro di lodi fanatiche con cui sul continente avevo sentito 
esaltare la civiltà britannica, facevano a punto contrasto alcune voci 
britanniche, e non delle meno forti ed autorevoli. Ed una lunga serie 
di pagine vergate da potenti pensatori e facondi poeti inglesi mi si 
spiegò davanti gli occhi, in cui quella civiltà superiore veniva denun- 
ciata al mondo civile come infetta di prepotenza e d’ ipocrisia trovando 
quei Grandi che si chiamavano Swift, Byron, Shelley e Swinburne gra- 
dito rifugio da un tenore di vita che pareva loro insopportabile nei 
più semplici facili e sinceri modi d’esistenza in uso in Francia ed 
in Italia. 

Ciò che soprattutto mi era stato dapprima lodato, e poi mi era 
personalmente piaciuto, nella vita britannica si era quella rispettabile 
forma di conservazione del passato in forza di cui nulla (mi si diceva) 
si demoliva in Inghilterra se prima non si era pronti a ricostruire con 
nuovi e più solidi materiali. Ma appresi poi che forze ignote, o certo 
incalcolate, si adoperavano in silenzio a demolire tutto ed in fretta, 
e che il socialismo marxiano rodeva, come tarlo, la quercia annosa 
della vita politica e sociale della Gran Bretagna. Che l’ Inghilterra 
sì continentalizzava, e che ciò che avevamo ammirato come costanza 
di principii era da molti considerata soltanto come lentezza di progresso. 
Vedemmo così a poco a poco limitarsi il diritto d’ istituire quei fede- 
commessi che erano la base ed il nerbo dell’aristocrazia; vedemmo, 
in guisa più o meno celata, sostituirsi allo splendido isolamento un 
sistema di alleanze continentali; vedemmo tentativi di sostituire al 
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self government, la cui semplice ingenuità ci aveva dapprima stupiti, 
un sistema di centralismo che pretendeva di discutere a Downing Street 
gli affari di Quebec, del Queensland, di Cape-Town; vedemmo final- 
mente porre in discussione e secompaginarsi, sebbene resistere ancora, 
quelle teorie del libero scambio alle quali sui banchi delle Università 
italiane avevamo appreso dover l’ Inghilterra la sua grandezza com- 
merciale. Tutto ciò ci condusse al bilancio, chiamato socialista, di 
Lloyd George ed al Parliament bill dell’ Asquith, mentre dall’ India 
e dall’ Egitto ci giungevano varii ed inquietanti rumori. A Lord Cromer 
disse un vecchio egiziano che il popolo riconosceva quali inestimabili 
benefizii avesse arrecato alla civiltà egiziana l'occupazione britannica, 
ma che nel giorno della crisi il sentimento nazionale sarebbe stato 
più forte che non quello della riconoscenza. Il Chirrol con lunga e 
paziente analisi ci narrò l’infiltrarsi lento e fatale delle dottrine posi- 
tive di Augusto Comte, evolutive dello Spencer demolitrici di Henry 
George nei cervelli indiani; e la susseguita irrequietezza e malcon- 
tento della dominazione britannica. Ma più forte e più efficace suonò 
per tutti la nota della paura dello straniero e soprattutto della Ger- 
mania; il voler prenderla a modello nell’ istruzione tecnica e commer- 
ciale, imitando i suoi modi insinuanti e striscianti per accattivarsi 
l'animo del cliente asiatico e rastacuero ; il calcolar il numero delle 
navi da guerra britanniche sulla proporzione che all’orgoglio britan- 
nico poteva parere adeguato che essa avesse, rispetto al numero delle 
navi da guerra germaniche. 

Tutti questi fatti cui insieme agli altri uomini della mia genera- 
zione assistei, tutti questi sentimenti ed idee che sentii discutere e 
rimuginare, modificarono grandemente l’ idea fulgente che, nella prima 
gioventù, mi ero fatta dell'Inghilterra. Non so se la diminuirono; certo 
la umanizzarono e se nella mia prima visita a Londra avevo ripetuto 
con il virgiliano Titiro che essa poteva paragonarsi colle altre città come 
i capretti ed i cagnolini alle loro madri e che l’avevo vista ergere su- 
blime il capo fra le altre città come suole alzar la cima il cipresso 
fra gli umili viburni; più tardi non rifuggii dal discutere, dal tran- 
sigere, dal paragonare. Ma quantunque il mio spirito fosse preparato 
alla critica, quando mi feci dapprima a leggere le opere del Shaw, 
pure non era pronto alle ingiurie che incontrai nella lettura della Pre- 
fazione pei politici di cui ho parlato qui sopra. 

Senonchè nella prosa stessa incontrai la spiegazione di tanto odio 
e di tante invettive. « Se voi troverete mancare nei miei scritti (ci dice 
il Shaw) quel culto degli eroi pei rimbecilliti e pei mercanti ambu- 
lanti, che popola l’ Inghilterra di statue d’uomini di Stato disastrosi 
e di generali assurdi, la spiegazione ne è da cercarsi semplicemente 
nel fatto che io sono irlandese e voi siete inglese ». E tutta la pre- 
fazione e tutta la comedia s’ impernia in questo parallelo che per 
mezzo di molti e caratteristici tratti giunge ad una profonda analisi 
di questa distinzione così semplice e pur così capitale che senz’essa 
tre quarti della storia dell’ Inghilterra rimangono senza spiegazione. 

Shaw ci dichiara che egli ama gl’inglesi più degl’irlandesi pro- 
babilmente, ci spiega egli, perchè gli inglesi fanno di lui più conto, 
ma che non pensa mai ad un inglese come ad un proprio compatriota. 
Secondo lui il contrasto consiste soprattutto in ciò che l’ Inglese èe 
completamente in potere della propria immaginazione senza avere, 
per raffrenarla, nessun senso della realtà. L’ Irlandese invece, con una 
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immaginazione molto più sottile e raffinata, ha sempre un occhio aperto 
sulle cose quali esse sono. L'esempio tipico di tale differenza e il con- 
trasto fra Wellington, intensamente irlandese d’Irlanida e Nelson inten-* 
samente inglese d'Inghilterra. La pagina che contiene quel parallelo va 
attentamente letta e profondamente meditata per giungere a compren- 
dere il significato politico di questa conclusione che il Shaw ne de- 
duce: « il dominio di Wellington sopra Nelson e di Nelson sopra 
Wellington si sentì subito essere un oltraggio disonorante pel domi- 
nato ed a lungo andare un còmpito imposssibile pel dominante ». È 
ben chiaro poi come il Macaulay trovando che Swift era uno scrittore 
meritevole di esser rubato, lo tolse all’ Irlanda per attribuirlo all’ In- 
ghilterra, presto s’ incontrerà qualcuno che procurerà di levare all’ Ir- 
landa anche Wellington. Ma la vera radice profonda del divario fra 
l'inglese e l’ irlandese è, secondo la teoria che qui svolge il nostro 
scrittore, nel diverso modo che le due razze hanno di concepire il pro- 
testantesimo perchè mentre il protestante irlandese è un vero prote- 
stante nello spirito, la church of England non è che una chiesa riformata 
anglicana cattolica ed anti-protestante. E quando un vicario è abba- 
stanza anglicano da chiamarsi prete cattolico, da benedire il suo gregge 
con due dita, da portare cotta e stola, egli diventa orridamente incom- 
prensibile per l’ecclesiastico protestante dell’ Irlanda il quale, per conto 
proprio, trova modo di scandolezzare l’Anglicano che considera un 
Metodista colla stessa tolleranza con cui un Irlandese che ama il grog 
considera un Irlandese che preferisce il mhishey. 

Da queste basi ed elementi che pone la natura nasce il piato del 
nazionalismo la vera e giusta lamentela dell’ Irlanda. Le nazioni con- 
quistate perdono il loro posto nel progresso del mondo, perchè non 
possono occuparsi d'altro che dei loro sforzi per liberarsi dal loro mo- 
vimento nazionalista; ed ogni dimostrazione che voglia loro farsi dei 
vantaggi di un Governo estero rassomiglia ad una dimostrazione che 
volesse tentarsi, della superiorità dei denti artificiali degli occhiali 
dei tubi respiratorii in argento e delle gambe di legno sugli organi 
naturali. Privare un dispeptico del suo pranzo e darlo ad uno che 
possa digerirlo bene è un procedimento logico ma non sensato. Levare 
il governo dell’ Irlanda agli Irlandesi e darlo all'Inglese col pretesto 
che egli può meglio governare, sarebbe un caso precisamente identico 
se pure gl’ Inglesi avessero condotto così bene i loro affari da porre 
la loro facoltà superiore di governo al di là di ogni dubbio. Anche 
se l’ Home rule fosse malsano come la nutrizione inglese, intempe- 
rante come il suo bere, sporco come il suo fumare, licenzioso come 
la sua domesticità, corrotto come le sue elezioni, vorace come il suo 
commercio, crudele come le sue prigioni, spietato come le sue strade, 
il desiderio dell’ Irlanda di avere un governo indipendente sarebbe pur 
sempre fondato quanto quello dell’ Inghilterra. E la ragione finale per 
cui l’ Irlanda deve avere l’Home rule si è che essa ci ha un naturale 
diritto. 

La comedia John Bull’s other island non è che una messa in 
scena di queste radicali e violente teorie, che ho qui procurato di rias- 
sumere del mio meglio. Nelle quali ciò che senza dubbio colpirà chi 
vorrà leggere me, sarà lo stesso che colpì me quando lessi la prima 
volta questa opera e cioè il bisogno assoluto che esiste nel Shaw 
del paradosso. Tutti avrebbero creduto che la soverchia imaginativa 
fosse il difetto capitale dell’ iriandese e qui apprendiamo invece che 
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lo schiavo dell’imaginazione è l'inglese mentre l’irlandese sa guar- 
dare alla realtà. D'altra parte è essenziale dappertutto l’ idea che 
l’ irlandese si identifichi con un cattolicismo gretto e superstizioso, 
mentre qui il Shaw ci afferma che tutte le caratteristiche dell’ irlan- 
dese vadano ricercate nelle sua concezione calvinistica del protestan- 
tesimo. Lasciamo al nostro la responsabilità delle sue inattese affer- 
mazioni! Broadbent tipo untuoso d’ inglese ipocrita nel suo liberalismo, 
sbarca in Irlanda col suo frasario fatto sulla disgraziata unione dei 
padroni di bettole, vescovi, tories e Times, sui nuovi inglesi che si 
chiamano Breitstein, che hanno un naso adunco ed una casa in Park 
Lane, sulla tassazione del cibo del popolo allo scopo di sorreggere la 
lega navale. Con questi e con simili discorsi egli affronta gl’irlandesi, 
ma trova il contrasto più duro di quanto avrebbe creduto perchè ciò 
che il Shaw chiama lo spirito positivo irlandese, alle sue elaborate 
macchinazioni per giungere a fare in Irlanda ciò che vuole, oppone 
delle frasi come queste: La teoria dell'inglese sull’ Irlanda è di pren- 
dere dall’ Irlanda tutto quello che è possibile e di spenderlo in Inghil- 
terra. In sostanza non lo lasciano parlare perchè quando egli vuol 
fare un pomposo elogio del)’ Irlanda ecco che cosa gli si risponde : 
« Nessun Irlandese parlerebbe dell’ Irianda come voi, ma quando un 
Irlandese buono da nulla viene in Inghilterra e trova tutto il paese 
pieno di ciaccheroni romantici come voi, che lo lasciano seroccare, 
bere, spugnare e blaterare fintantochè a lui piaccia di lusingare il vostro 
senso di superiorità facendo l’imbecille, e degradando sè stesso ed il 
suo paese, egli apprende presto le buffonate che vi mettono dentro ». 

Da questo vivido contrasto fra il tipico inglese ed il tipico irlan- 
dese, siamo condotti dall'autore in piena vita irlandese con tutto il 
corteo caratteristico di tipi sacerdotali cattolici, di politicanti seroc- 
coni, di contadini testardi, di fanciulle calcolatrici e ad un tempo 
sensuali e sentimentali. Nora vorrebbe sposare l'irlandese Doyle, ma 
per quel fato storico che nelle cose grandi come nelle piccole fa sì 
che l’ inglese prenda sempre il posto ché sarebbe stato destinato al- 
l’ irlandese, essa si trova involta in una scena d’amore con Broadbent 
nella quale l’idea fissa shaviana sulla sentimentalità inglese trova 
questa graziosa conclusione: « Quando un [Inglese è sentimentale la 
sua condotta rassomiglia assai a quella di un Irlandese quando è ub- 
briaco ». Quanto al prete Dempey, se gli chiedono la sua teoria sulle 
torri rotonde, strani ed antichissimi monumenti irlandesi di origine 
ignota da paragonarsi forse ai nuraghi sardi, la parola teoria lo pone 
in sospetto perchè pensa all’eretico Tyndall che con una teoria ha 
voluto spiegare l’origine del mondo: tanto più che ha inteso vaga- 
mente dire che le torri rotonde sono un simbolo follico. Il Keegan 
poi, altro prete cattolico che è state in missioni pel mondo intero, 
quando torna in Irlanda scuopre che tutte le belle cose che egli ha 
ammirato altrove, esistono anche in Irlanda, soltanto che egli non se 
ne era mai accorto. 

Nel terzo atto accanto al Broadbent, tipico del mezzo ceto inglese, 
conciliante furbo interessato e senza principii, si svolge quello di 
Hodson il domestico snob inglese che dal momento che è sceso a 
Cork non può più liberarsi dalla repulsione contro l’ Irlandese. « Non 
so perchè, dice egli, ma essi non fanno che lisciarmi a contro pelo ». 

Mi arresto un istante alla tirata che si potrebbe quasi chiamar 
rettorica del Larry, irlandese incrostato nelle sue isole partecipe di 
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tutti i suoi quotidiani dolori, contro il Matthew che dopo essersi ar- 
ricchito per il mondo torna in Irlanda e procura, appoggiandosi sulle 
leggi d’esproprio, di farsi proprietario di un cantuccio di terra: « Po- 
vera Irlanda (esclama il Larry del tutto uscito dai gangheri), non avrà 
essa mai un fato propizio? Prima l'hanno data al ricco, ed ora che 
hanno divorato la sua carne gittano le ossa al povero che non può 
fare altro che succhiarne il midollo. Se non possiamo avere uomini 
d’onore abbiamo almeno uomini abili. Se non possiamo avere uomini 
abili abbiamo almeno uomini con capitali. Chiunque meglio che 
Matthew il quale non ha nè onore, nè abilità, nè capitali, null’altro 
che lavoro brutale ed avidità, che Dio lo abbia in gloria! » E più in 
là: « Noi irlandesi non fummo fatti per esser fittavoli, nè in simil 
campo abbiamo mai conchiuso nulla di buono. Siamo come i giudei; 
l’Onnipotente ci ha dato il cervello e dettoci di servircene e di lasciar 
da banda la calce ed i vermi ». Leggendo questi ed altrettali tratti 
di questa spietata analisi della questione irlandese, mi vien sempre 
in mente che avendo io chiesto ad un mio amico irlandese quale ne 
fosse, secondo lui, la soluzione, mi sentii da lui rispondere: affogare 
l’ isola nel mare! 

Ed ecco come parla più in là il Broadbent: « Ciò che io posso 
dire si è che come inglese arrossisco dell’ Unione. È la macchia più 
nera nella nostra storia nazionale. Guardo al tempo, e non può esser 
lontano perchè anche l’umanità guarda ad esso e con non dubbia voce 
insiste perchè giunga, in cui una legislatura irlandese sorgerà di nuovo 
sui pascoli smeraldini di College Green, e l' Union Jack, simbolo dete- 
stabile di decadente imperialismo, sarà sostituito da una bandiera 
verde come l'isola su cui ondeggia, una bandiera su di cui noi inglesi 
chiederemo soltanto un piccolo inquartato in memoria del nostro grande 
partito, e del nome immortale del nostro gran vecchio duce ». 

Qui siamo al parossismo della rettorica liberale inglese, ed il re- 
sultato naturalmente non si fa molto attendere. Poichè Broadbent in 
breve tempo ottiene tutto quello che vuole, è deputato, speculatore 
in Irlanda, e sposa Nora, e la povera Irlanda, rappresentata qui dai 
tipici personaggi cui ho accennato e che a poco si disperdono come 
il suono di vane parole, assiste di nuovo esterrefatta ed impotente 
alla sua sconfitta. 

Ho inteso più volte porre la quistione come mai il John Bulls 
other island così pieno d’ingiurie per gli inglesi abbia in Inghilterra 
potuto vantare un grande e quasi insuperato successo. Viene dapprima 
in mente il: vile ti dissi in faccia, tu mi dicesti bravo; ma la vera 
spiegazione è da cercarsi nella soluzione della comedia, perchè l’in- 
glese vuole innanzi tutto riuscire; e se la riuscita è in tutto o in parte 
dovuta ai suoi difetti ed alle sue colpe, ben vengano esse e sia per- 
donato chi le scuopre e le satirizza. 


II. 


Proseguendo le mie escursioni nel teatro di G. B. Shaw mi sono 
imbattuto in un Giulio Cesare naturalistico, che fra le invenzioni del 
nostro Autore mi ha sempre singolarmente piaciuto. Ricordo un ter- 
ribile critico dell’opera di Guglielmo Ferrero che mi diceva: « non 
potendo il Ferrero alzarsi fino a Giulio Cesare, lo ha abbassato fino 
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a lui ». Diremo noi lo stesso del Shaw ? Certo, dieendolo, cozzeremo 
contro la sua violenta polemica intitolata Meglio che Shakespeare > 
nella quale, esposta la sua singolare teoria che l’infatuazione sensuale 
non è tema tragico e che l’esperienza prova essere essa efficace sol- 
tanto nello spirito comico, giunse il Shaw alla conseguenza che non 
cerchino adunque i suoi lettori una Circe nella sua Cleopatra nè un 
Ciacco in Giulio Cesare. 

Il Giulio Cesare shaviano è sorprendente e ci svela in forma fa- 
cile e piana quegli elementi naturali ed umani che costituiscono la 
sua grandezza. Con mezzi ordinarii, distratto e pensatore, opera cose 
stupende, soggioga Cleopatra ma non la seduce perchè essa è sempre 
innamorata di Marco Antonio, tutti lo servono e sono ai suoi piedi 
perchè egli è buono e mite con tutti, sopporta le contraddizioni, la- 
scia che tutti chiaccherino, dà ragione a tutti e poi fa a suo modo 
e fa bene. Ecco come l’autore stesso spiega e commenta questa im- 
pressione di novità e di stupore che ci ha naturalmente invaso la 
prima volta che vedemmo Giulio Cesare al raggio della chiara luna 
di Egitto sdraiarsi fra le ali della sfinge e chiaccherare famigliarmente 
con Cleopatra : « Le mie comedie è ben vero posseggono le ultime in- 
venzioni meccaniche; l’azione non vi è condotta con soliloqui ed as- 
surdi apartati; i mie personaggi vanno e vengono sulla scena senza 
abbisognare di quattro porte in una stanza dove effettivamente non 
vi sarebbe posto che per due. Ma i miei intrecci sono gli antichi, i 
miei caratteri sono i ben noti arlecchino e colombina pagliaccio e pan- 
talone; i miei mezzi ed espedienti scenici sono quelli già in voga al- 
lorquando io ero bambino e di cui, sin d'allora, mio nonno era stanco. 
Per chi va al teatro per la prima volta possono essere altrettanto 
nuovi che il naso di Cirano per chi non ha mai visto Mr. Punch; 
ma per chi è avvezzo alla scena, la parte matura del mio tentativo 
di sostituire la storia naturale all’etica convenzionale ed alla logica 
romantica, possono sembrare aver così mutato i perpetui burattini 
della scena ed i loro inevitabili dilemmi da rendere al momento im- 
possibile lo identificarli ». 

Questi metodi e procedimenti il Shaw ha procurato di applicare, 
oltre che a Giulio Cesare, anche a Napoleone nel breve dramma inti- 
tolato The man of Destiny; ma, a mio credere, con minor successo, 
giacchè è difficile di scolpare il Shaw di esser giunto alla caricatura 
nell’affettare il naturalismo, come lo prova questo dialoghetto fra Na- 
poleone e l’oste di Favizzano dove succede il dramma : 


NapoLeonE — (chino sulla sua carta geografica, ma rimpiazzandosi mec- 
canicamente colla mano sinistra) Non parlare. Ho da fare. 

GiusePPe — (con buon umore perfetto) Obbedisco, Eccellenza, 

NapoLeone — Dell'inchiostro rosso. 

GiusePre — Purtroppo non ne abbiamo, Eccellenza. 

NapoL©one — (con facezia corsa) Uccidi qualche cosa e portami il suo sangue. 

Giuseppe — (con una smorfia) Non c'è niente tranne il cavallo di Vostra 
Eccellenza, la sentinella, la signora lassù al primo piano e mia moglie. 

NaroLeone — Uccidi tua moglie. 

Giuseppe — Con piacere, Eccellenza, disgraziatamente non sono abbastanza 
forte. Essa ucciderebbe me. 

NapoLeone — Farà lo stesso. 
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Giuseppe — Vostra Eccellenza mi fa troppo onore. (stendendo la mano verso il 
fiasco) Forse un po’ di vino servirà allo scopo di Vostra Eccellenza, 

NaPoLEONE — (presto proteggendo il fiasco e facendosi serio serio) Vino! No, 
no, sarebbe uno spreco. Siete tutti lo stesso. Spreco, spreco, spreco! (segna la 
carta geografica con della salsa, usando la forchetta come penna) Leva via tutto, 
(finisce il vino; spinge indietro la sedia, si serve del tovagliolo, stendendo le 
gambe ed appoggiandosi indietro, ma sempre accigliato e pensieroso) 

Giuseppe — (8parecchiando la tavola e ponendo tutto sopra un vassoio nella 
tavola di servizio) Ognuno al suo mestiere, Eccellenza. Noi altri osti abbiamo vino 
a buon mercato in abbondanza; non ce ne importa di rovesciarlo. Loro grandi ge- 
nerali hanno in gran quantità sangue a buon mercato e poco loro importa di span- 
derlo. Non è così, Eccellenza ? 

NapoLeone — Il sangue non costa nulla, il vino costa danaro. (s’alza e s'av- 
vicina al fuoco) 


A questa accusa di esagerazione caricaturistica «si può forse ag- 
giungere a carico dell’autore quella di essersi valso per il sottosirato 
storico del suo Napoleone di quelle viete insolenze (cito le parole del 
Filon) di cui il caricaturista Gillray pasceva, cento anni fa, l’animo- 
sità di John Bull ed insieme delle calunnie più moderne e più sa- 
pienti dello storico Leeley. Prova ne è questo tratto tolto da una di 
quelle lunghissime e discorsive indicazioni sceniche in cui si com- 
piace il Shaw: « Non ha (Napoleone) che ventisei anni ed è divenuto 
da poco generale in parte servendosi della moglie per sedurre il Di- 
rettorio allora al governo di Francia, in parte in seguito alla scarsità 
di generali possibili cagionata dall’emigrazione, in parte a cagione 
della sua facoltà naturale di conoscere un paese con tutte le sue strade 
fiumi colline e valli come uno conosce il palmo della propria mano; 
e più che tutto il resto per la sua nuova fede nell’efficacia dello spa- 
rare il cannone sopra il popolo ». 

Odasi anche questa parodietta di un famoso proclama : « Avete del 
patriottismo e del coraggio, ma non avete danaro nè abiti nè quasi 
nulla da mangiare. In Italia vi sono tutte queste cose ed anche la 
possibilità di guadagnarsi la gloria per un'armata devota condotta da 
un generale che considera il bottino come un diritto naturale pel sol- 
dato. Io sono un generale di questa fatta. Avanti, figliuoli ». 

Ma quando sieno state fatte queste critiche, the Man of the Destiny, 
resta un piccolo dramma ingegnoso e ben costruito che forse meglio 
del Cesare e Cleopatra sopporterebbe il fuoco di una ribalta italiana. 
Ad un buon traduttore e ad un impresario teatrale amante della no- 
vità, fo dono di questa idea. 


Il. 


Se fosse necessario di rispondere alla questione oziosa: Quale è 
il capolavoro di Giorgio Bernard Shaw? molti risponderebbero: L’altra 
isola di John Bull; ma qualcun altro forse: L’uomo ed il superuomo. 
Questa risposta coprirebbe forse un tantino di ciò che gl’inglesi chia- 
mano snobismo intellettuale, perchè non saprei riconoscervi quelle doti 
di perfetta struttura, di armonia delle parti, di consistenza nei caratteri 
che tanti secoli di grande letteratura ci hanno disgraziatamente av- 
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vezzi ad esigere in un capolavoro. Trattasi di un tenue dramma d’amore 
abbastanza povero di novità, tutt'al più una farsa divertente e abba- 
stanza varia nelle movenze e nelle situazioni, dentro di cui s’innesta 
una dissertazione filosofica fra Don Giovanni, il Commendatore, il Dia- 
volo ed Anna. 

{1 Shaw ci narra che il Walkley (come già ho detto al principio di 
questo mio saggio) gli chiese di scrivere una comedia sul Don Gio- 
vanni; e che fattosi egli a considerare che cosa fosse Don Giovanni, egli 
rispose a sè stesso che Don Giovanni, nel senso volgare, non è null’altro 
che un libertino. Ma che dato l’orrore istintivo del Walkley per la volga- 
rità, orrore spinto fino al punto di divenire un difetto (perchè un carat- 
tere tipico senza una punta di volgarità è impossibile) e dato che, se 
anche il Walkley avesse potuto superare questo istintivo orrore, egli 
stesso Shaw di tipi volgari aveva a josa a propria disposizione, ne dedu- 
ceva la conseguenza che ciò che il Walkley voleva, si era un Don Gio- 
vanni nel senso filosofico. Ora Don Giovanni nel senso filosofico è un 
uomo il quale, sebbene abbia doti sufficienti per essere eccezionalmente 
capace di distinguere il bene dal male, pure segue il proprio istinto 
senza por mente al diritto comune statutario o canonico; e quindi, 
mentre egli ci guadagna l’ardente simpatia dei nostri istinti ribelli 
(che son lusingati dall’eleganza cui Don Giovanni li associa), si trova 
in conflitto mortale colle istituzioni esistenti e si difende per mezzo 
della frode e della forza, colla stessa mancanza di scrupolo con cui 
un fittavolo si difende contro i vermi. Del resto (ghiosa il Shaw a 
questa teoria nietzchiana del Don Giovanni) l’uomo moderno preferi- 
rebbe di avere a cena tutte le statue di Londra, brutte come sono, 
piuttosto che esser trascinato da Elvira davanti al tribunale della co- 
scienza non-conformista. La scomunica è divenuta oggi cosa tanto 
grave quanto fu al decimo secolo. Ma se il despotismo fallì al suo scopo 
solo per mancanza di un despota capace e benevolo, che speranza di 
riuscita può avere la democrazia che richiede tutta una popolazione 
di votanti capaci: ossia di critici politici i quali, se non possono go- 
vernare in persona per mancanza di riserva d’energia o di specifico 
talento per l’amministrazione, possono almeno riconoscere ed apprez- 
zare la capacità e la benevolenza negli altri, ed in tal guisa governare 
a mezzo di rappresentanti capaci e benefici. Strana e violenta critica 
della democrazia moderna dataci da uno di coloro che ai-nostri giorni 
più ha contribuito a svolgerla ed a consolidarla in Inghilterra ! 

Riconosco nel John Bull una applicazione rigorosa delle teorie 
svolte nella prefazione; meno facile mi riesce lo scorgere la concor- 
danza di quanto qui sopra ho esposto e riassunto nell’azione scarsa 
e povera dei personaggi del Man and superman, ed in quanto essi 
discorrono e discutono. Ad ogni modo la ‘filosofia di questo Don Gio- 
vanni shaviano, discendente non so quanto legittimo dei suoi ante- 
nati spagnuoli francesi e tedeschi, nonchè quella degli esseri viventi 
e morti che lo cireondano, non può mancare di interessarci. 

La filosofia del Tanner, personaggio il quale, secondo alcuni degli 
espositori del Shaw, riproduce l’autore sulla scena più completa- 
mente che ogni altra creazione della sua fantasia, non esce da quella 
critica e motteggio della piccola vita quotidiana inglese, cui ci avevano 
avvezzi altre produzioni del nostro autore. Così egli si burla di quel 
singolare senso di vergogna che nella società inglese è ostacolo a tante 
cose cosicchè di più cose un uomo si vergogna e più egli è rispettabile. 
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Tanner dice sentenze savissime come questa : « La vitalità è cosa umana 
come l’umanità; ma come la umanità talora trascende sino al genio ». 
Lo si oda dissertare sugli artisti: « Il vero artista lascerà morir di 
fame la sua moglie, ed i suoi figli andare a pie’ scalzi, la sua madre 
tribolar per la vita a settant'anni, piuttosto che lavorare ad altro che 
alla propria arte. Per la donna egli è mezzo vivisettore mezzo vam- 
piro ». E sulla vita futura: « Anna, quando anderai in cielo, per un 
anno o due avrai terribile coscienza delle tue ali. Se vi incontrerai 
ituoi parenti e se essi vorranno trattarti come se ancora tu fossi una 
mortale, non potrai sopportarli e cercherai di introdurti in un circolo 
che non ti abbia mai conosciuto che come un angiolo ». 

Quando vuol persuadere il corteggiatore di Anna che esso non è 
il corteggiatore ma il corteggiato, gli chiede: « Che altro ha a fare 
una donna nella vita che cercarsi un marito? È sua faccenda il cercar 
di maritarsi il più presto possibile, mentre è faccenda dell’uomo il 
cerear di restar scapolo il più a lungo possibile ». Ottavio gli dice 
che ha bisogno di Anna per trovare ispirazione ai suoi poemi e alle 
sue tragedie, e Tanner gli risponde che, se è per ciò, farà molto meglio 
di non vederla troppo. Dante e Petrarca non videro Beatrice e Laura 
la metà di quanto egli vede Anna. Essi non esposero mai la loro ido- 
latria alla prova della famigliarità domestica. Ma se Ottavio sposa 
Anna, ecco che dopo una settimana non troverà in lei maggiore ispi- 
razione che in un piatto di muffins. E se egli gli domanda: Credete 
che mi stancherò di lei? Tanner gli risponde: No, uno non si stanca 
dei muffins ma non è ivi che trova le sue ispirazioni. E non troverà 
ispirazione in Anna quando essa avrà cessato di essere il sogno di 
un poeta e sarà divenuta una moglie di settanta chili. Sarà allora 
obbligato a sognare intorno a qualche altra cosa e qui cominceranno 
i guai. 

Ma quando nel terzo atto Tanner, fuggendo alle seduzioni femmi- 
nili, è fermato dai briganti e addormentatosi sulla Sierra Nevada as- 
siste in sogno a quel dialogo fantastico cui accennavo poc'anzi, questa 
filosofia borghese cede il passo ad una complessiva e superiore con- 
templazione della vita. Don Giovanni ricorda ad Anna che sulla terra 
(sebbene naturalmente nessuno lo volesse confessare) la morte di una 
nostra conoscenza, anche di quelle che amavamo di più, non era mai 
disgiunta da qualche senso di soddisfazione di essersene al fine libe- 
rati. E quando Anna ‘replica che pel Commendatore portò il lutto 
tutta la vita, Don Giovanni le risponde che il nero le stava tanto bene. 
Viene poi una lunga tirata sulla sapienza dell’uomo nell’arte di di- 
struggersi. E parlando dell’inferno il diavolo dice ad Anna che esso 
è un luogo bene al di là da ogni umana comprensione. La conoscenza 
che ne hanno gli uomini essi la derivano da quanto ne hanno lasciato 
scritto due fra i più grandi pazzi che abbiano mai esistito, un italiano 
ed un inglese. L’italiano lo descrive come un luogo di fango di gelo di 
sozzura, di fuoco e di serpenti velenosi, d'ogni tortura. « Quest’ asino 
quando non parlava di me (continua il diavolo) borbottava di una donna 
che aveva visto una volta pella strada. L’inglese mi descrive come 
espulso dal cielo a colpi di cannone e di spingarda e sino ad oggi ogni 
buon britanno crede in buona fede che tutta questa storia sia nella 
Bibbia ». Don Giovanni riassume la sua filosofia della vita col dire al 
diavolo che dove egli s’inganna si è nel considerare l’uomo a seconda 
dell'opinione che egli ha di sè medesimo, Egli ama di esser considerato 
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audace e cattivo. Invece non è nè l’una cosa nè l’altra. E più avanti: 
«non è la morte che conta ma soltanto la paura della morte. Non 
è l’uccidere ed il morire, che ci degrada, ma il vivere bassamente e 
lo accettare la mercede ed il profitto della degradazione ». E quando 
il diavolo si stanca (come succede credo sempre anche al pazientis- 
simo pubblico inglese) di queste lunghe tiritere, lo manda a spasso 
dicendogli che se ne può andare a ritrovare le sue società di amori 
e di bellezze e a tutto il resto delle sue favorite seccature. 

Vien poi la terribile filosofia del matrimonio. Il matrimonio è la 
più licenziosa di tutte le umane istituzioni: tale è il segreto della sua 
popolarità. E una donna che cerca un uomo è la meno scrupolosa 
bestia da preda che vi sia. La confusione del matrimonio colla mora- 
lità ha fatto di più per distruggere la coscienza delle razze umane che 
ogni altro singolo errore. Quando tua madre (chiede Don Giovanni 
ad Anna) a forza di sgridate e di castighi ti forzò ad imparare sulla 
spinetta una mezza dozzina di pezzi (che essa aveva a noia quanto te) 
aveva essa altro scopo che ingannare quelli che ti facevano la corte 
coll’idea che il tuo marito avrebbe avuto in casa un angelo che lo 
avrebbe riempito di melodia o, per lo meno, dopo pranzo lo avrebbe, 
sonando, addormentato? 

La statua rincara la dose: « Quando sposai la madre di Anna, 0, 
per esser più corretti, quando finalmente cedetti e permisi alla madre 
di Anna di sposarmi, sapevo che piantavo spine sul mio capezzale e 
che il matrimonio, per me giovane invitto ufficiale, rappresentava la 
disfatta e la cattura ». 

E appoggia Don Giovanni : 

« Anche un contadino che sa egli della propria moglie ed essa di 
lui, prima di fidanzarsi ? Voi non fareste un uomo vostro avvocato 0 
medico della vostra famiglia sopra una conoscenza così scarsa come 
quella su di cui vi innamorate di lui e lo sposate ». 

E così avanti per pagine e pagine, finchè la visione si dilegua 
col sonno, e ripiglia la farsa di cui parlavo al principio di questo pa- 
ragrafo, con una filosofia ad ora ad ora profonda o banale ma sempre, 
a mio parere, incongruente e priva di ogni senso non pur dramatico, 
ma in relazione anche a quello che il Shaw ci ha fatto credere talora 
dovere la sua filosofia provare ed operare. 


IV. 


Dopo letto ed annotato (come il mio paziente lettore ne ha fatto 
testè l’esperienza) i quattro capisaldi dell’opera dramatica del Shaw 
non mi sono trattenuto dallo scorrere gli altri; ed alcuni ho anche 
avuto la fortuna di veder rappresentare sulla scena. Soprattutto mi 
sono arrestato poco meno a lungo che sulle comedie di cui ho discorso 
finora su quel Mayor Barbara che ci offre il contrasto più vivo e più 
penetrante fra la gente dell’Armata della Salute e l'industriale migliar- 
dario. Le due parti espongono le proprie tesi e si noterà che il migliar- 
dario non affetta alcun disprezzo per la morale ma la vuole a suo 
modo e sostiene che la sua è la buona. Al solito non si capisce a 
quale delle due parti il Shaw dia ragione. Come valore letterario sono 
a mio parere notevolissimi i dialoghetti che se non temessi di offen- 
dere l’autore chiamerei volentieri shakespeariani, che hanno luogo frà 
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la gente popolare di Londra nell’asilo dell’Armata della Salnte dove 
la maggioressa Barbara conduce il padre fra annoiato ed interessato. 

Mi piacque la Candida, sola, a mia conoscenza, tradotta in ita- 
liano fra le comedie shaviane per la sua ingenuità britannica che av- 
vicina due esseri innamorati senza che succeda mai nulla. Non so se 
sia stata rappresentata in Italia, ma vedo di qui il sorriso ironico con 
che il pubblico italiano accoglierà la strana soluzione di una premessa 
così naturale. 

E poi la Widowers House, pittura di quella vita della media classe 
inglese così volgare e vuota che basterebbe, se più conosciuta dagli 
estranei, a guarire molte anglomanie. Il Shaw stesso, parlando di questo 
suo lavoro, augurò che le condizioni morali ed intellettuali di quella 
classe potessero mutare in guisa da rendere fra pochi anni questa co- 
media inintelligibile ai lettori ed agli spettatori. 

Il Philanderer scritto nel periodo in cui più ferveva in Inghil- 
terra il culto di Ibsen, dramma di sordo pessimismo antimuliebre che 
piacerebbe a pochi anche se la tecnica non ne fosse così singolarmente 
deficiente. 

Mrs. Warren’s Profession, atto di dichiarata ostilità, cui manca 
l’usuale misura ed ironia, contro la.società capitalistica, l'inerzia della 
pubblica opinione, la letargia della coscienza pubblica e la criminalità 
di un ordine sociale che permette tali orribili condizioni. Molta par- 
tigianeria, molta passione ma poca logica e meno buon senso! 

Arms and the man, comedia di carattere che sollevò grave scan- 
dolo perchè parve una irriverente satira dell’eroismo militare. Shaw 
addusse per iscusa che il suo Bluntschli era basato su documenti sto- 
rici, nè credo che egli abbia mai fatto sua la massima toute wverité 
n'est pas bonne à dire. Colore locale bulgaro perfetto. L’attrattiva della 
comedia consiste nella disillusione del romantico Rama e del falso idea- 
lista Savanoff prodotta dal realismo pratico del senso comune del Blunt- 
sehli. Sergio, Byron bulgaro, è continuamente offeso dalla disparità 
fra i suoi ideali imaginativi e le disillusioni che urtano continuamente 
la sua natura sensitiva. Si è felicemente prestata alla parodia. 

You never can tell, notevole pel movimento delle passioni e per la 
figura di William, figura maestrevole da antica più che da nuova comedia, 
che ogni qualvolta può scordarsi abbastanza a lungo della sua umile 
posizione per emettere qualcuno dei suoi brani di amabile filosofia, ciò 
avviene sempre per ricadere tosto nelle attitudini del cameriere, con una 
tale deferenza e con una tale celerità da accentuare il contrasto fra la 
sua situazione ed il singolare umanesimo della sua geniale filosofia. 

E poi ancora How he lied to her husbad, Interlude at the play- 
house, Captain Brassbounds Conversion ecc. ecc., che tutto non si può 
leggere nel breve tempo che uno ha da consacrare allo studio di un 
così prolifico autore, e tanto meno tutto analizzare e giudicare. 

E per completare in qualche modo l’imagine di G. B. Shaw serit- 
tore converrebbe acquistare una conoscenza almeno superficiale delle 
sue novelle giovanili, poichè prima di esser dramaturgo egli fu no- 
vellista. Ma contro le sue novelle vi è una specie di cospirazione dei 
eritici, ed il Chesterton non volle nemmeno dedicare un capitolo del 
suo libro a questa parte della attività letteraria del suo autore. Del 
resto il valore non ne è grande ma pur val la pena per lo studioso 
di rintracciarvi alcuni degli elementi di osservazione e d’ironia che 
più tardi renderanno celebre lo scrittore. 

% Vol. CLV, Serie V - 16 ottobre 1911. 
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Degli scritti critici, sociali e polemici del Shaw la lista è così 
grande che occupa più di tre colonne nell'indice dell’Henderson. Più 

che attività letteraria questa parte dell’opera del Shaw andrebbe 

chiamata attività e vigor di vita poichè nessuno più di lui ai nostri 

giorni in Inghilterra fu strenuo e quasi feroce propagandista delle idee 

che a lui piacque di sostenere. La formazione intellettuale di lui è 

sicura, geniale ed interessante e non ci mancano per essa sue pro- 

prie testimonianze poichè il Shaw è di quegli scrittori che maggior- 

mente han fede nella sentenza del Leopardi che mai uno serittore è 
così eloquente come quando parla di sè stesso. Ci dice adunque il 

Shaw che: « Bunyam, Blake, Hogarth e Turner (questi quattro a parte 
e al disopra di tutti i classici inglesi), Goethe, Shelley, Schopenhauer, 

Wagner, Ibsen, Morris, Tolstoi e Nietzsche sono fra gli scrittori il cui 
speciale senso del mondo io riconosco più o meno uguale al mio 
proprio. Notisi la parola speciale. Leggo Dickens e Shakespeare senza 
vergogna e senza sforzo, ma le loro ricche osservazioni e dimostrazioni 
della vita non sono coordinate a nessuna filosofia o religione. Al 
contrario le presunzioni sentimentali di Dickens sono violentemente 
contradette dalle sue osservazioni ed il pessimismo di Shakespeare 
consiste soltanto nella sua ferita umanità ». 

Molto si potrebbe scrivere, e molto effettivamente è stato scritto 
sull’influenza di questi varii scrittori sul Shaw, ma io credo non dubbio 
che in uno studio succinto come il mio, dovendo scegliere, spetti 
all’Ibsen ed al Wagner l’onore di esser nominati primi fra coloro 
che contribuirono alla formazione del suo spirito e della sua arte. 
Il Shaw naturalmente, col suo spirito contradditore e paradossale, 
negò ogni suo debito all’Ibsen. Quando nel 1892 il paragone fu ten- 
tato la prima volta, egli gridò: « Che? Io un seguace di Ibsen ? Per 
ciò che concerne l'Inghilterra, Ibsen è un mio seguace ». Ed in altra 
occasione egli dirà « che se un dramaturgo vivendo in questo mondo 
di così svariato interesse, avesse da andare a cercare la propria ispi- 
razione nei libri, proverebbe di essere cieco e sordo. Io non pensai a 
Ibsen o a Maupassant più di quanto un maniscalco che ferra il suo 
cavallo pensa al maniscalco del paese vicino ». 

E quanto alla tecnica dell’Ibsen egli scrive: « Dicesi oggigiorno 
abitualmente che Ibsen ha rivoluzionato la tecnica del dramma in- 
glese. Io non riesco a trovar prove di ciò. ]l lato obbiettivo della 
tecnica di Ibsen fa parte del fondo comune del realismo drammatico 
moderno. Il lato simbolico è speciale ad Ibsen ed a lui solo ». 

E nel suo famoso saggio intitolato la Quintessenza dell’lIbsenismo : 
« Ciò che abbiamo potuto imparare da Ibsen si fu che il nostro ma- 
teriale drammatico era ridotto fuor d’uso per ciò che concerne la 
gente moderna colta; e che ciò che interessa tal gente non è l’azione 
propriamente detta ma la storia della vita, le discussioni sulla con- 
dotta, la scoperta dei motivi d’agire, i conflitti fra i caratteri, la 
mèssa a nudo degli animi, in una parola l’illuminazione della vita ». 
Ed aggiunse che egli, non meno di Ibsen, fu sempre una sentinella 
avanzata del pensiero, che non può sopportare il conservatismo, l’at- 

titudine della piccola folla dal petto stretto e dal fiato corto. 
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Può parer più strano l’invocare Wagner come ispiratore del pen- 
siero e dell’arte shaviana, ma non convien scordare che una parte 
rilevante della vita del nostro autore fu consacrata allo studio della 
critica musicale nella quale egli si spinse, al di là assai dai concetti 
e dalle frasi generali, fino alle conoscenze tecniche le più astruse. 
E prima, e forse più, del Wagner egli come modello ideale della 
propria arte di drammaturgo aveva invocato il Mozart con queste 
memorabili parole: « Non furono le sue divine melodie ma la sua 
teenica perfetta che profondamente m'influenzarono. Che gran cosa 
poter essere un drammaturgo pei drammaturgi, come Mozart fu un 
compositore pei compositori. Prima e più di tutti egli fu un maestro 
pei maestri ». 

E quanto al Wagner egli fu di quelle primissime falangi che fra 
il Settanta e l’Ottanta dello scorso secolo aprirono al Maestro la via 
dei teatri di Londra e dell’Inghilterra tutta che egli domina ora come 
sovrano. Dei suoi singolari studii ed osservazioni sopra la tetralogia 
resta documento l’originalissimo opuscolo « Il Wagnerista perfetto » 
in cui egli esercita il suo spirito paradossale ed inatteso a carico del 
Rheingold cercando nella investigazione di Alberico « una poetica vi- 
sione di sregolato capitalismo industriale quale venne alla luce in Ger- 
mania alla metà del decimonono secolo ». Ed alla parte rivoluzionaria 
della vita, non meno che del pensiero, del Wagner egli dette molto 
posto e grande rilievo nei proprii studii, il che gli fu rimproverato 
amaramente dai critici timorati. 

Il lettore italiano non deve trascurare la testimonianza del Shaw 
medesimo sul proprio amore a Michelangelo e sull’influenza che il 
divino ha esercitato sopra di lui. « Non scorderò mai (narrava egli 
all’Henderson) di essermi arrampicato sopra un enorme praticabile, 
in compagnia di Anatole France, per veder più da vicino la Sibilla 
Delfica. Vi eravamo così vicini da poterla toccare colle mani e fui 
sorpreso di scoprire che, invece di diminuire, la impressione ne au- 
mentava da vicino. La grande faccia composta mi produsse un ef- 
fetto enorme, e per la prima volta mi resi conto che Michelangelo 
era un grande artista ed anche un grand’uomo perchè il suo soggetto 
è sempre un uomo di genio. Egli non ebbe mai un soggetto volgare. 
I suoi modelli sono persone straordinarie. Son tutti superuomini e su- 
perdonne. Michelangelo (aggiungeva) mi insegnò a mettere sempre 
degli uomini di genio nelle mie opere. lo oppongo sempre un genio 
ad una persona volgare ». 

Ed, in generale, sull’arte italiana della rinascenza egli fece lunghi 
studii e meditazioni nelle Gallerie di Dublino e di Londra e nei suoi 
viaggi in Italia. Tutto ciò gli procurò fra i suoi amici la reputazione 
di un gran conoscitore della lingua italiana, ma egli ci narra che tale re- 
putazione gli venne un giorno, nel restaurant della stazione di Milano, 
in cui volendo spiegare al cameriere che doveva fare un conto sepa- 
rato per lui e per ciascuno dei numerosi compagni di viaggio, nè sa- 
pendo come esprimersi, gli venne in mente un verso degli Ugonotti: 
«Ognuno per sè: per tutti il ciel »; e recitandolo al cameriere, gli venne 
ottenuto il desiderato intento. 








pei conii cio iii tà cir 


reina dini 


GEORGE BERNARD SHAW 


VI. 


Nella vita e nell’azione, Giorgio Bernard Shaw, passate le prime 
tergiversazioni della gioventù, è stato ed è essenzialmente un socia 
lista; e coll’opera, colla penna e colla parola certo è di quelli che più 
contribuirono a dare alla vecchia Inghilterra quei colpi di piccone cui 
accennavo poc'anzi a proposito del John Bulls other island. 

Che la sua opera d’arte sia ispirata ai principii del socialismo e 
che ne sia divenuto strumento ecco ciò che molti porranno in dubbio 
anzi forse negheranno addirittura, perchè quello spirito di demolizione 
che tutta la pervade non risparmia certo i demolitori stessi. Ma a parte 
questo l’elenco dei suoi seritti tecnicamente socialisti è grandissimo e 
toccano tutti i punti del vasto campo in cui il socialismo inglese si 
è esercitato: le municipalizzazioni, le ore di lavoro, l'imperialismo, la 
politica fiscale. Come la più parte dei socialisti inglesi egli (son sue 
parole) ha trovato la vera dottrina del socialismo nel ripudiare la 
follia dell’impossibilismo; - e, come molti di essi, cominciò i suoi studii 
giovanili sul Capitale del Marx. Ma la sua vocazione la sua riscossa fu 
data da quell’immortale Progress and Poverty di Henry George, che tutti 
noi abbiamo letto ma che aleuni hanno ripudiato come stolta utopia, 
ed altri hanno adottato come il vangelo della futura umanità. Fra queste 
due influenze teoretiche, il Shaw studiò accuratamente la teoria del socia- 
lismo e demolendo pezzo per pezzo le esagerazioni teoretiche del Marx, 
la teoria del valore basata sul lavoro, quella della lotta di classe, ece. 
giunse a concepire esservi due fattori che militavano fortemente contro 
il progresso del socialismo. L'adesione, cioè, ostinata dei socialisti a 
quella teoria ed a quella politica marxiana che il tempo, l’esperienza 
e la moderna scienza economica si son congiunte per discreditare; 
e la tendenza dell’opinione popolare a confondere il socialismo colla 
anarchia. Questo procedimento negli studii e nell'opera socialista del 
Shaw, che, come dicevo poc’anzi, fu la medesima in tutti i suoi com- 
pagni che si chiamarono Sydney Webb, William Clarke, Sydney Oli. 
vier, Miss Annie Besant, Hubert Bland, fu riassunto magistralmente 
dal Chesterton con queste parole: « Egli è divenuto un rivoluzionario 
senza divenire un sentimentale. Si è rivoltato contro l’ipocrisia del- 
l’autorità, e pure ha continuato a disprezzare l’ipocrisia della rivolta ». 

Campo naturale d’azione pel Shaw e pei suoi compagni divenne 
adunque quella Fabian Society che fondata dal Davidson a Chelsea 
nel 1881, adottò il principio di fondare la vita pratica sulle concezioni 
filosofiche, vivere una vita semplice, strenua, intellettuale, per quanto 
possibile comunistica, e basata sulla religione naturale, e rigettando 
l’anarchismo, si propose di lavorare cogli ordinarii metodi politici. 

Interesserà il lettore italiano di apprendere che quando il Davidson 
fondò la Fabian Society, egli era reduce dall'Italia dove aveva scritto 
una interpretazione della filosofia etica del Rosmini, rimasta classica 
nella letteratura filosofica dell’Inghilterra moderna; e che i principii 
su cui basò la sua feconda istituzione furono definiti in Inghilterra un 
rosminianismo portato un poco più in là. 
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VII. 


Nelle pagine che precedono ho trascritto, spero con non troppi 
miei commenti certo senza intenzioni e giudizii preconcetti, ciò che 
di più vivo e vitale mi è rimasto nella mente delle mie letture di 
questo autore, protratte, è bensì vero con molte interruzioni e distra- 
zioni, per oltre due anni. Il lettore che non ha mai aperto un libro 
nè udito un dramma del Shaw, troverà qui alcuni elementi (oserei 
di vantarmi gli essenziali elementi) per arrivare alla conchiusione se 
valga o no la pena di leggerlo. Ma dacchè io mi sono eretto a sua 
guida e mentore, forse egli si attende da me che gli indichi quale fra 
queste due opposte conchiusioni sia stata la mia. 

L'attrazione che G. B. Shaw esercita sul lettore è, come è spesso 
il caso, piuttosto misteriosa. Poichè se uno l’analizza. non ostante 
qualehe momento di sincera ammirazione, non riesce a trovarvi un 
motivo sufficiente. G. B. Shaw contraddice tutte le idee nostre più ac- 
certate e più care; ci impone costantemente la sua aria di superiorità 
ed il suo spirito di contraddizione ; ci schiaccia di paradossi assurdi 
o banali; ci conduce a traverso di drammi quasi sempre slombati senza 
carattere e senz'’azione, consistenti per lo più unicamente in discussioni 
senza termine e senza logica e costrutto; prima, e spesso anche dopo, 
del dramma ci infligge delle lunghe pagine di prosa in cui discute l’opera 
sua anteponendola, più sul serio che altri non sia disposto a crederlo 
almeno al principio, a quella degli dèi e degli eroi della letteratura 
universale. Eppure, malgrado tutto ciò, egli ci fascina, ci conquide, ci 
domina e ci arresta. Raramente gli avviene di piacerci e di persua- 
derei; ma certo ci obbliga a leggerlo tutto (o quasi!) una volta co- 
minciato; e, dopo letto, a rimuginare le sue idee, a ricordarcene a 
conservarne in noi, nella nostra vita e nel nostro pensiero, almeno 
qualche parte. 

Non dico che questa inesplicabilità del fascino di questo autore 
sia fenomeno letterario unico. Forse cercando per le letterature antiche 
e moderne si troverebbero dei paragoni più o meno esatti; ma io debbo 
confessare che durante le mie letture del Shaw mi son venuti piuttosto 
in mente dei nomi di altri scrittori che, col presentare qualche piccolo 
punto di contatto e di paragone con esso, non facevano altro che porre 
in rilievo le enormi differenze. Heine è amaro e scettico, per la sua 
patria d’allora, per la Prussia di Federico Guglielmo IV, non è meno 
erudele che il Shaw per l'Inghilterra dei nostri giorni, ma come piange 
e ride con noi, come ci canta la patria la madre e l’amore con quei 
modi romantici che non hanno ancora perduto la via del nostro cuore! 

Ibsen è demolitore della morale della patria e della vita, ma con 
quale cura tratteggia i caratteri che crea, con quale arte svolge i suoi 
drammi, come con ogni mezzo di cui dispone egli si occupa di noi, 
ci prende per mano, procura di dilettarci e di commuoverci. 

Schopenhauer divide col Shaw il concetto della irragionevolezza 
della vita e probabilmente glielo ha ispirato; ma nella sua ampia 
e magnifica prosa, nel suo sistematismo rigoroso, si differenzia pro- 
fondamente da quel fare a sbalzi e frammentario che in una riga con- 
traddice ciò che ha creduto di provare nella riga precedente, che 
sempre ricomincia da capo, che non conchiude mai nulla. 
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Che cosa possiamo noi amare nel Shaw? Non la sua sincerità 
perchè essa è sincerità di enfant terrible che dice quelle cose che 
tutti sanno, ma che l’umanità prudentemente tace ed ha taciuto da 
secoli, perchè si è resa conto che ogni sua piacevolezza e grandezza 
riposava su certe pietose menzogne. 

Non il suo patriottismo irlandese nè il suo socialismo fabiano 
perchè essi hanno per base e per intento la demolizione di un edi- 
ficio politico e sociale che, malgrado i suoi difetti e la sua asserita 
decadenza nei nostri giorni, siamo pur sempre costretti a considerare 
come una delle più grandi cose che ha prodotte la storia. 

Non la sua arte perchè siamo sempre a domandarci se essa esiste, 
e perchè, in ogni modo, ad intenderla ci riesce inutile, anzi dannoso, 
il lento tirocinio da noi fatto sui grandi scrittori dell’ umanità, le 
norme che abbiamo creduto di poterne dedurre, il gusto che ci siamo 
illusi essercene potuto formare. 

Più in sostanza un italiano penetra nella selva oscura delle let. 
terature dei nostri giorni dell’ Inghilterra, della Germania, della Scan- 
dinavia, più si convince di una cosa : che esse ci sono e ci riman- 
gono estranee assai più di quelle da cui ci separa tanto spazio di 
secoli. E dal principio alla fine delle mie letture del Shaw, tormen- 
tato da questo atroce dubbio, da questa insistente domanda: che 
cosa vi trovo di bello? perchè su questi temuti volumi mi lascia il 
sol trova ancor l'alba novella?, non ho saputo rispondermi altro che 
invocando una specie di sete dell’abisso, di manìa dell’ ignoto. 

Ma, come sin qui non mi sono ritenuto, così nel po’ di tempo 
che potrò ancora consacrare alla cultura della mia mente, non in- 
tendo di ritenermi dal ricercare le produzioni di quella che Guglielmo 
Ferrero chiamò l'Europa giovane; e nei limiti della efficacia, certo 
piccolissima, che possa avere il mio esempio e la mia penna, non 
cesserò di incitare i lettori italiani a ricercare quanto si scrive e si 
pensa oltr’ Alpe, se non fosse altro per ritemprare nelle disillusioni 
dello straniero e del nuovo il nostro amore pel nostrano e per l’antico. 





A. DE BosDARI. 
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IL VESTIARIO E LA ACCONCIATURA DELLE DONNE 


NEI TEMPI OMERICI 


I rapsodi dell'Iliade e dell’Odissea attribuiscono una parte impor- 
tante della azione all'elemento femminile. Le eroine e le dee introdotte 
in scena sono lodate talora per le virtù, più di frequente per la loro 
bellezza e non di rado si accenna nel poema ai mezzi impiegati per 
farla risaltare, al vestiario cioè ed alla acconciatura, che evidentemente 
sono quelli delle donne del tempo. Le vesti di maggior pregio sono 
normalmente riferite alle industrie semitiche della Siria, le altre sem- 
brano imitazioni delle prime; l’Epopea indica così anche la regione 
nella quale si debbono ricercare i materiali archeologici adatti alla 
illustrazione della moda femminile dei tempi omerici. 

La donna uscendo dal bagno si ungeva i capelli, e forse anche 
l’intero corpo, con olii profumati, quindi, ancora nuda, attendeva alla 
acconciatura del capo; ciò risulta dalla descrizione della toletta di Hera. 

{1 passo fondamentale per ricostruire l’acconciatura è quello del- 
l’Iliade (X, 468), nel quale Andromaca al vedere Ettore ucciso: « lungi 
da sè getta gli splendidi ornamenti del capo - (cioè) gli ampyca, il 
kekryfalos e la plecte anadesme - il kredemnon inoltre che gli aveva 
dato l’aurea Afrodite ». Studniezka ed Helbig ritennero che l’amp;x 
fosse un diadema, ma questo ornamento è sempre detto stephane. Nel- 
l'inno a Venere, Afrodite è magnificata cogli epiteti di hiostephanos e 
chrusostephanos e le Ore le pongono in capo una stephane di oro. Quelle 
ancelle della dea differivano poi da quest’ultima anche nella acconcia- 
tura; mai infatti l’Epopea gli attribuisce una stephane e l’epiteto di 
chrusampykes che gli si dà in comune colle Muse (Esiodo, Theog. 916), 
prova che gli ampyca erano oggetti di ornamento diversi dalla stephane 
o diadema. Secondo gli scoliasti dell’Odissea, ampyca sarebbero stati 
detti quei cerchi coi quali si fermavano i ciuffi frontali dei cavalli; ma 
uno scolio ad un passo dell’Ecuba di Euripide avverte che erano detti 
ampyca anche quei cerchielli di oro, talora con castoni di pietre pre- 
ziose, coi quali le donne solevano fermare i ricci discendenti tutti al- 
l’intorno del capo. Risulta dal sommario accenno alla acconciatura di 
Hera (Il., = 175-177) che il lavoro principale della pettinatura femminile 
consisteva appunto nell’intrecciare sulla fronte ed intorno alle tempia 
ed all’occipite i capelli lasciati ivi sfuggire dalla massa o chignon cen- 
trale, suddividendoli in riccioli e trecce. Nè vi ha dubbio che questi fos- 
sero fermati da cerchielli di metallo prezioso; narrano infatti i rapsodi 
che tra i giovani partiti per l'impresa di Troia vi erano degli efebi 
soliti ad andar carichi di monili come fanciulle. Tra questi un tal 
Euforbo, figlio di Panthoo, aveva la capigliatura acconciata a trecce 
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568 IL VESTIARIO E LA ACCONCIATURA DELLE DONNE 
« trattenute da fermagli di oro e di argento » (Il., P_ 51 e seg.), nei 
quali è ovvio riconoscere degli ampyca. Lo Schliemann nei suoi scavi 
di Troia rinvenne, tra altri oggetti di oro, parecchi cerchielli che stimò 
aver servito a trattenere ricci o trecce e giustamente additò nei me 
desimi degli esempii di ampyca omerici. 

In Egitto, almeno dalla XVIII dinastia in poi, erano largamente 
usati dei lavori in capelli; gli scavi in quel terreno che conserva così 
bene gli avanzi organici, hanno restituito parrucche, trecce di cascame 
di capelli e perfino delle serie posticce di treccioline frontali pendenti 
da un filo, che legato intorno al capo tratteneva a posto le treccioline 
stesse, destinate a sostituire quelle che la calvizie aveva fatto cadere 
dalla fronte. È probabile che l’uso di trecce fittizie fosse noto anche 
in Siria, certo nella Troade ed in Etruria si rinvennero degli orna- 
menti frontali in oro, la forma e la decorazione dei quali derivano dalla 
imitazione di quei lavori in capelli. L’Hauser ritenne che a questi ori 
spettasse il nome di ampyca ed è possibile che tale voce, originaria- 
mente applicata ai singoli ornamenti che stringevano le trecce, soprat- 
tutto quelle frontali, sia stata estesa talora a significare anche l’ or- 
nato più considerevole che li sostituiva. 

Dopo l’ampyx Andromaca getta via il kekryfalos. Non vi è alcuna 
ragione la quale possa indurci a ritenere che il significato di questo 
vocabolo sia mutato nei tempi classici: il kekryfalos di Andromaca era 
adunque una cuffia, forse a rete, destinata ad accogliere e trattenere 
sul capo la massa dei capelli; una rappresentazione egizia di una ra- 
gazza sira nel completo suo costume nazionale (tig. 1) dà una esatta idea 
anche di questo ornato. 

La plecte anadesme, come indicano gli stessi vocaboli, doveva es- 
sere una treccia di capelli avvolta intorno ed alla base della massa 
principale di questi. Chi aveva chiome abbondanti e lunghe potè ri- 
cavarla dalla massa dei capelli occipitali ed avvolgerla intorno alla 
base dei medesimi, ma normalmente dovette essere composta di ca- 
secame di capelli per aumentare la massa del chignon centrale e 
dare la illusione di una ricca capigliatura. Le trecce di cascami, o il 
costume di foggiare così una parte dei proprii capelli, erano di moda 
non soltanto in Egitto, ma anche in Caldea e tra i Semiti della Meso- 
potamia; dall’interposta Siria la moda potè benissimo diffondersi tra 
i Greci d’Asia e tra questi essere colta e descritta dai coevi rapsodi. 
Che questi ultimi fossero poi assuefatti a vederne di posticcie lo prova 
l'episodio di Andromaca, la quale getta lungi da sè la propria plecte 
anadesme insieme agli altri ornamenti del capo. 

La sorte della plecte di Andromaca è seguita anche dal suo kre- 
demnon. Generalmente quest’ultimo fu confuso colla kaluptre e il ka- 
lumma, ma a torto, come è mostrato dal passo dell’inno a Demeter 
(v. 90 e seg.), in cui questa dea, udito il grido della figlia rapita, in 
un primo momento di disperazione pone le mani ai capelli e discioglie 
i kredemna; riavutasi, si getta sulle spalle un kalumma e corre in cerca 
della figlia. Cosa fosse il kalumma si dirà dopo; per ciò che riguarda 
il kredemnon apprendiamo intanto dal passo precedentemente ripor- 
tato che era una parte della acconciatura avvolta intorno al capo. Non 
era metallico, anzi gli epiteti attribuitigli ne rivelano la natura tessile. 

Andromaca, prima di scioglierlo, potè gettar via gli ampyca, il kekry- 
falos e la plecte; dunque il kredemnon girava intorno al capo lasciando 
scoperta la massa centrale dei capelli; al disotto poi del medesimo do- 
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vevano sfuggire i ricci con gli ampyca e da ciò apparisce chiaro che 
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i doveva essere detta kredemnon una benda girata ed annodata intorno 
) al capo. Dalla annodatura dovevano pendere libere le estremità della 
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Fig. 1. Una ragazza di Siria sotto la XVIII dinastia egizia. 


vitta stessa, poichè Penelope presentandosi ai Proci nasconde in parte 


. il proprio viso portando innanzi alle gote i kredemna (0d., a 334; 
} 416; © 210; 65), ed in questo passo mi par chiaro che il nome 


della benda sia stato trasferito alle sue parti, cioè appunto alle estre- 
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mità libere pendenti dalla annodatura. Queste ultime, nei movimenti 
rapidi della persona, potevano esser lanciate, per inerzia, sul viso: 
ecco perchè Nausicaa e le sue ancelle, prima di porsi a giuocare alla 
palla, si tolgono i loro kredemna (0d., £ 100). Le rappresentazioni del 
coevo costume semitico mostrano diffuse tra i Semiti della Mesopotamia, 
e quindi anche tra quelli di Siria, l’uso di tali bende, e spiegano quel- 
l'episodio sino ad ora inesplicabile. 

Allorchè Ulisse è in procinto di naufragare e la zattera sta per 
essere sconquassata dai flutti gli appare Ino Leucothea, la quale per 
salvarlo gli impone di cingersi sotto il petto il proprio kredemnon 
(0d., « 346 e 351). Ulisse segue il consiglio, si salva e restituisce il kre- 
demnon alla dea. I bassorilievi assiri frequentemente rappresentano delle 
traversate di corsi d’acqua, cogli uomini in procinto, o intenti a nuo- 
tare, nudi, salvo una benda cinta al disotto del petto (fig. 2). Le estremità 
della benda non si vedono mai, celate dal corpo del nuotatore in cor- 
rispondenza della estremità di un’otre rigonfia d’aria che impugnata 
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Fig. 2. Nuotatore con otre di galleggiamento. 
‘ galleg; 


per l’altra colla sinistra doveva assicurare il galleggiamento. La posi- 
zione stessa dell’otre prova che la estremità invisibile doveva essere 
annodata agli estremi della benda cinta sotto il petto. A questo scopo 
era adoperata tanto la zona che cingeva le vesti quanto il kredemnon, 
del quale sono usualmente privi i nuotatori. Ad una fascia pertanto 
era affidata la salvezza dei nuotatori mediocri della Mesopotamia ed 
una zona quindi era perfettamente adatta tra quei Semiti a simboleg- 
giare la salvezza nelle onde, come noi siamo soliti simboleggiare quella 
di una nave coll’incora. Le evidenti influenze sui Semiti della Siria 
e di questi sulla civiltà omerica spiegano poi come in quest’ultima possa 
essere stato imaginato e compreso l’episodio dinnanzi accennato, in 
cui Ino, natante per l’ampio mare in veste femminile, si toglie la benda 
di cui aveva minore necessità, cioè il ktredemnon, per offrirla come mezzo 
simbolico di salvezza al divino Ulisse. 

La filatrice riprodotta dalla fig. 3 mostra alcune parti della ac- 
conciatura dinnanzi integrata; il kredemmon è espresso con ogni chia- 
rezza e la plecte avvolge nel senso opposto la sottostante massa di 
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capelli, dalla quale sulla fronte pendono dei ricci che dovevano essere 
trattenuti dai relativi ampyca o forse costituivano essi stessi nel loro 
complesso un ampyx nel significato più lato di questo vocabolo. I fer- 
magli delle trecce appaiono in quelle temporali della ragazza di Siria 
riprodotta dalla fig. 1, la quale mostra anche l’uso del kektyphalos 0 
cuffia; le donne di Lachish riprodotte dalle figg. 4 e 5 portano i capelli 
negletti come si conviene a vinti che implorano pietà dal re assiro. 

La acconciatura doveva comporsi nell’ordine inverso a quello col 
quale la seompose Andromaca. Pertanto dopo il bagno e la unzione 
la donna delle rapsodie omeriche, nuda, si pettinava, componeva le 
trecce ed i ricci intorno al chignon o massa centrale di capelli, au- 
mentata e sostenuta dalla posticcia plecte anadesme giratagli in- 
torno: treccia e chignon erano poi racchiusi nella cuffia 0 kekryfalos. 
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Fig. 3. La filatrice di Susa. 


Le trecce ed i ricci composti coi capelli lasciati sfuggire al disotto 
della cuffia erano fermati con gli ampyca, si infilavano quindi gli orec- 
chini (I7., E 184) e per ultimo si girava intorno al capo il kredemnon 
annodandolo dietro l’occipite e facendo ivi discendere liberamente le 
sue estremità. 

Dopo la donna incominciava a vestirsi. 

Un gruppo di passi ricorda il kestos himas di Afrodite (Il., = 
214-217). La dea dell'amore se lo toglie dal petto e consiglia Hera a 
porselo in seno per destare i desiderii amorosi di Giove (II., = 221); 
quella accoglie il consiglio e vede soddisfatte le sue brame (Il., 2, 
315 e seg.). Helbig considerando che Hera nascose nel seno quel- 
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l’oggetto, ritenne che l’himas kestos fosse un talismano; Hera infatti 
se ne servì a tale scopo, ma per ciò che riguarda Afrodite la que- 
stione è diversa. È chiaro infatti dal contesto, che l’himas di Afrodite 
non racchiudeva per virtù propria l’amore, il desiderio, l'impulso al 
sussurro ed al facile eloquio degli amanti, e che queste qualità gli erano 
invece attribuite per traslato, cioè perchè l’himas stesso era usualmente 
portato dalla dea che aveva in sè al più alto grado quelle virtù; l’himas 
kestos dato come talismano ad Hera faceva parte adunque della toletta 
di Afrodite e la azione dinnanzi ricordata non esclude che Hera fosse 
solita di portare un identico capo di vestiario, diffuso senza dubbio 
nel mondo femminile di allora. 

Il vocabolo himas è applicato generalmente ad una zona di cuoio, 
kestos significa « trapunto », « ricamato »; invece poikilos, altro deter 
minativo del kestos himas, è vocabolo spesso riferito ai tessuti; ma 
se resta perciò incerto se questo oggetto fosse imaginato di cuoio o di 
stoffa dal Rapsoda, è noto invece il suo ufficio, giacchè un passo di Alci- 
frone, in armonia col fatto che Afrodite se lo tolse 
dal petto, non lascia dubbio che fosse una zona 
girata intorno al torace sotto le mammelle per so- 
stenerle e dar loro quel turgore e quella stabilità 
che il tempo o i rapidi movimenti potevano aver 
compromesso, o compromettere. Serviva pertanto a 
mantenere inalterate, sia pure in apparenza, le forme 
più attraenti della donna e logicamente fu quindi 
prescelto dal poeta a simboleggiare tutti gli incanti 
ed i desiderii d’amore. 

Sopra l’himas kestos le donne omeriche porta- 
vano una veste di lino detta peplos heanos. La po- 
sizione di quest’ultima è indicata dal fatto che pur Fig. 4. 
essa era a contatto colla pelle. Hera desiderosa del- Donna di Lachish. 
l’amplesso di Giove va al talamo per farsi più bella, 
fa un bagno di ambrosia, si unge di olii profumati, acconcia i capelli, 
e quindi sul corpo ancora nudo indossa l’heanos e vi trapunta delle 
spille (Il., =, 178-179). La stessa posizione di questa veste risulta indi- 
rettamente da un altro passo dell’ Iliade, nel quale si descrive Diana 
che sgomentata dall'ira di (Giunone si rifugia sulle ginocchia di Giove 
« tremando intorno all’ambrosio heanos » (Il., = 178, F 385). Questa frase 
ha il suo fondamento nel fatto che il tremito, cagionato dalla paura o 
da altre cause, si avverte soprattutto al freddo contatto della pelle colla 
veste più intima; deriva quindi dalla stessa ragion d’essere della 
espressione popolare « mi trema la camicia », che detta in senso ironico 
significa « io non temo », ma presuppone un tremito cagionato appunto 
dal timore ed avvertito dal contatto colla veste. Nel supposto di abiti 
lunghi e chiusi imbarazza di più nella corsa la veste aderente al corpo: 
l’atto di tirarla in su per correre sottintende poi un analogo movi- 
mento della sopravveste: anche dal passo nel quale l’autore dell’inno 
a Demeter descrive le figlie di Celeo che per correre verso la dea «si 
tirano su le pieghe dei loro heanoi » si deve perciò dedurre che lo 
heanos era una veste portata direttamente sulle carni. Ciò del resto è 
confermato dall’episodio nel quale Athena per combattere, nelle sem- 
bianze di Giove, in favore dei Greci si toglie l’heanos per sostituirlo 
col chiton del dio; il echitone era infatti una veste maschile indossata 
direttamente sulla pelle. 
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I dati intorno alla forma ed alla ornamentazione di quel capo di 
vestiario sono abbastanza precisi. Varie indicazioni mostrano concor- 
demente che l’heanos dalle spalle discendeva ai piedi. Hera prima 
ancora di stringerlo ai fianchi colla cintura l’aveva fermato con delle 
spille trapunte sull’alto del petto (Il., = 178 e 180 e seg.), dunque 
l'heanos che copriva il busto doveva pendere dalle spalle; d’altra 
parte per correre occorreva rialzarne la estre- 
mità inferiore, l’heanos doveva perciò scen- 
dere normalmente sino alle caviglie, ma non 
più in giù, perchè gli epiteti « dai bei piedi » 
e simili, dati spesso alle eroine ed alle dee, 
provano che il vestiario femminile omerico 
li lasciava visibili. 

Parimenti l’epiteto « dalle bianche brac- 
cia », dato di frequente ad Hera, prova che 
quelle apparivano nude, gli omeri e le ascelle 
invece non sono mai menzionati con analoghi 
epiteti ammirativi, e da ciò sì deduce che do- 
vevano restare coperti; l’heanos era adunque 
munito di corte maniche, forse sino al gomito 
o a mezzo braccio. L’ assenza ‘completa in 
tutta l’Epopea di epiteti inneggianti alla bel- 
lezza dei fianchi, di epiteti cioè analoghi a 
quello col quale il poeta Ibico esalta le ragazze 
spartane, le quali, come è noto, portavano il 
peplo aperto da un lato, prova che le donne 
dei paesi nei quali fiorì la poesia epica porta- 
vano l’heanos chiuso tutt’all’intorno. Il fatto 
che allorquando si stava in quell’abito Jeg- 
gero si soleva cingerlo intorno ai fianchi con 
una zona, indica che l’heanos non era tagliato 
aderente alla persona, ma scendeva libera- 
mente dalle spalle ai piedi. La azione com- 
piuta da Athena per svestire il proprio heanos t 
è espressa col vocabolo xetiysvev (Il., E 734, pie 
9, 385): dunque l’heanos si svestiva facendolo 
sfilare lungo la persona dalle spalle ai piedi ; 
lungo la linea degli omeri si deve perciò supporre qualche sistema di 
chiusura tra i lembi superiori dell’abito disgiungibili, dal momento che 
l’abito stesso si sfilava come le attuali camicie da donna; ed è chiaro 
che il tratto che si chiudeva sulle spalle potè essere ivi allacciato, ab- 
bottonato, o trapunto con spille. Ora gli spilli che Hera in un passo 
dinnanzi ricordato trapunta sull’heanos verso l’alto del petto non po- 
tevano essere destinati a dar forma elegante a dei buffi, poichè questa 
operazione si poteva compiere soltanto quando l’heanos aveva -ricevuto 
l’assetto definitivo collo stringimento della cintura, la azione ivi de- 
scritta nel poema tendeva adunque semplicemente a fermare i lembi 
dell’heanos su ambedue le spalle, donde per il loro peso gli spilli d’oro 
tendevano a discendere verso le clavicole. 

Pochi dati ci sono pervenuti intorno alla decorazione degli heanoi; 
l’ Iliade ricorda i daidala pollà dell’heanos di Hera, frase questa la quale 
ci induce ad imaginare dei meandri o disegni di altro tipo dipinti, rica- 
mati, o eseguiti mediante applicazioni sulla leggera stoffa di lino come 
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.5. Donna di Lachish. 
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ad esempio mostra l’ heanos di una donna di Lachish (fig. 5); gli 
heanoi delle figlie di Celeo erano imaginati con delle ptuches, le quali 
sì prestano ad una doppia interpretazione, non essendo indicato il senso 
in cui ricorrevano: possono infatti alludere tanto a delle increspature 
longitudinali della stoffa, come nelle cotte liturgiche di rito latino, 
quanto a dei ritreppi orizzontali; nè i monumenti ci permettono di de- 
cidere in proposito fornendo esempi dell’uno e dell’altro sistema. 

I dati raccolti sono sufficienti a farci riconoscere nell’heanos una 
lunga camicia cilindrica, chiusa alle spalle con abbottonature o fibule, 
munita di brevi maniche, discendente liberamente, senza garbo, dalle 
spalle alle caviglie. Gli stessi rapsodi omerici avvertono che il tipo e 
gli esemplari più perfetti e più riechi provenivano dalla Siria ; un bas- 
sorilievo assiro di quel tempo rappresenta delle donne di Lachish, in 
Giudea, vestite appunto di un heanos di tal fatta semplice e liscio, 
quale si conviene alla condizione loro, con uno spallaccio aperto per 
nudare il petto e poter così allattare i loro bambini (fig. 4). La ra- 
gazza sira riprodotta da un monumento egiziano già mentovato, in- 
dossa con gli altri elementi del costume siro, anche un heanos visi- 
bile soltanto sul ventre, essendo altrove coperto dal manto e dalla veste, 
inerespato longitudinalmente (fig. 1). D'altra parte dalla Caldea al 
Mediterraneo, almeno sino dal periodo miceneo, erano diffusi degli 
heanoi a ritreppi orizzontali e la diffusione geografica di questa moda 
fa supporne la esistenza anche nella interposta Siria ; resta così in- 
certa la interpretazione della direzione nella quale si ripetevano le 
ptuches che il rapsoda attribuisce alle tuniche delle figlie di Celeo. 

Un altro capo di vestiario, detto peplos per eccellenza o anche faros, 
era comune al costume femminile ed a quello maschile. Nell'episodio 
già menzionato Athena che sveste l’heanos per indossare il chiton del 
padre, cioè il corrispondente abito maschile, ci fornisce anche un ele- 
mento prezioso per determinare la posizione reciproca del peplos 0 faros 
sul chiton o sull’heanos, giacchè un gruppo di passi prova che quello 
si portava al disopra del primo di questi; il peplos 0 faros era dunque 
una sopravveste. 

L'episodio dell’ Iliade (9 221) in cui è descritto Agamennone che 
se ne va in giro tra le navi degli Achei portando il proprio faros in 
mano, quello dell’Odissea (0 61) nel quale Telemaco si getta sempli- 
cemente sulle spalle il proprio faros fanno supporre che quest’ultimo 
non fosse una veste chiusa e capace di aderire di per sè alla persona, 
ma piuttosto dànno l’idea di un capo di vestiario che si poteva adat- 
tare a capriccio sul corpo. La stessa conclusione si può trarre dal 
passo dell’Odissea in cui è descritto Ulisse che al sentire le rapsodie 
composte sull’impresa di Troia, per nascondere le lagrime ai presenti, 
si portava colle mani dinnanzi al viso un lembo del suo grande faros 
purpureo (0d.. è 84 cfr. v. 88). 

Ed invero il faros o peplos si lavorava esclusivamente al telaio, 
giacchè soltanto questo lavoro è ricordato nei passi omerici che si 
riferiscono alla sua manifattura: dunque non richiedeva nè tagli, 
nè cuciture, nè aggiunte e doveva perciò consistere in un pezzo di 
stoffa tale e quale poteva uscire dal telaio. Questa era invero anche 
la forma dell’himation, che i Greci solevano indossare sul chitone, 
e l’Etymologicum magnum considera appunto il faros analogo al- 
l’himation. Naturalmente la sostituzione di vocabolo importa modi- 
ficazione del tipo e se si considera che gli appellativi di « lungo » 
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e «vasto », così frequentemente applicati dai rapsodi omerici al peplo 
o al faros, mai sono attribuiti al più recente himation, si può supporre 
che quest’ultimo differisse da quello nelle dimensioni ridotte, per ren- 
derlo più pratico e più liberi i movimenti. 

Il faros o peplos si indossava gettandoselo sulle spalle (0d., 0 61) 
e facendolo girare intorno al corpo. Agamennone, alzatosi di letto, 
infila il chitone ed al di sopra (Il., B, 43) « si getta intorno il faros »; 
allorchè Achille si decide a consegnare a Priamo il cadavere di Ettore 
ordina che prima sia coperto e le ancelle « avvolgono intorno (al ca- 
davere) un faros » (Il., Q 588). Se la fretta o il desiderio di lasciar li- 
beri i movimenti tendevano a far indossare con grande libertà il 
faros, l'ampiezza stessa del tessuto e lo studio di ottenere un più bel- 
l’effetto dovettero indurre frequentemente a sistemarlo in modo da 
costituire una vera e propria veste; questo anzi era il costume nor- 
male allorchè gli eroi dell’ Epopea avevano tempo e modo di occuparsi 
della loro acconciatura. 

Agamennone, secondo un passo dell'Iliade (B 42), alzatosi di letto 
veste un chitone, poi si adatta il faros, quindi lega ai piedi i calzari. 
È chiaro che se il faros fosse stato abitualmente drappeggiato nel- 
l’istessa guisa dell’himation, Agamennone avrebbe legati i calzari 
prima di indossare il faros. La acconciatura di Calypso descritta nel- 
l'Odissea (e 230) ci fornisce però dei dati adatti a sciogliere il quesito 
che sorge da quella apparente anomalia. La ninfa, che doveva già 
vestire l’heanos discinto, alzatasi da letto indossa il faros e lo fa ade- 
rire al corpo cingendolo ai fianchi con una zona. Ciò prova che allor- 
quando si indossava il faros al disopra dell’heanos, una sola zona 
stringeva ai fianchi questo e quello, si comprende quindi l’abitudine 
di indossare il faros per cingere questo e l’heanos sottoposto prima 
di legarsi i calzari, poichè diversamente questa operazione sarebbe 
stata resa difficile dal fluttuare di quelle vesti non costrette dalla zona. 

Il peplo o faros così vestito giungeva sino alle caviglie, quello che 
indossava Demeter le frusciava infatti intorno ai piedi (Himn. in Ce- 
rerem, v. 182 e seg.), dunque il tratto del tessuto al disotto della zona 
doveva rivestire ambo i fianchi come in una guaina e l’estremo lembo 
giungere orizzontalmente alla altezza delle caviglie; il verbo periballo 
col quale di solito i rapsodi richiamano alla fantasia l’azione di in- 
dossare il faros può dunque unicamente riferirsi al modo di drappeg- 
giarlo dalla cintura in su, cioè sul busto e sulle spalle, ma per farlo 
ivi aderire stabilmente erano insufficienti i più sapienti rivolgimenti 
e necessarî dei mezzi coercitivi; nun erano quindi di troppo a tale 
uopo i dodici spilli d’oro che Antinoo aveva donati con un peplo a 
Penelope (0d., o 292). Generalmente i faroi o peploi più ricchi erano 
adorni a colori. L’Epopea ne ricorda dei bleu, color di zafferano, pur- 
purei; altri erano più o meno variegati ed in questi la ornamenta- 
zione dovette ottenersi, come negli arazzi, tessendola cioè con fili di 
diverso colore, non essendo indicata altra tecnica nelle notizie rela- 
tive alla manifattura. 

I bassorilievi della Mesopotamia mostrano l’uso tra quei semiti 
di indossare sul chitone o heanos una sopravveste costituita appunto 
da un semplice tessuto rettangolare, coi fili dell’ordito sporgenti dalla 
trama così da costituire una frangia all’intorno, generalmente pan- 
neggiato in modo (fig. 6) che potrebbe essere descritto cogli elementi 
stessi dinnanzi raccolti per il peplo omerico detto « grande » o doppio. 
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L’uso degli spilli è invero ignoto in Mesopotamia, ma le vesti più 
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belle del mondo omerico non pervenivano direttamente da questa re- È 
gione, ma per il tramite dei semiti della Siria, ove leggiere modifica. ca 
zioni al costume assiro erano apportate dalle influenze mediterranee, Uv 
Infatti dei faros indossati a guisa di scialle sono trapunti sul petto cie 
con delle fibule in un bassorilievo di Licaonia ed all 
indosso ad un prigioniero o tributario dell’ Asia 
Minore raffigurato sulle pareti del palazzo di Sar- fa 
gon a Korsabad. m 
Il faros diplax, come è detto quello dinnanzi qu 
descritto, sottintende l’uso di faroi di dimensioni si 
ridotte alla metà, incapaci perciò di coprire come G 
quello l’intera persona. La ragazza sira intagliata fé 
nel monumento egizio già citato (fig. 1) mostra un ANI 
modo speciale di indossare il faros che non avvolge ù i 
per intero la persona, ma ne ricopre a guisa di Yi 
guaina la parte bassa del corpo dalla cintura ai À | 
piedi. I rapsodi non ci permettono di accertare la Al 
pratica di questo costume nel mondo omerico, la 3% 
sua diffusione in Siria, donde allora provenivano 4 
le mode, fa supporre però che il costume stesso IV 
fosse praticato nel mondo femminile in mezzo al 
quale essi vivevano. 
Normalmente l’heanos (I8. = 181), e talora anche 
il sovrapposto faros (0d., e 230, x 543 e seg), erano  piy.(;. Uomo avvolto 
stretti al fianco dalla zone. 1 rapsodi descrivono là mà fesea. 
l’azione di cingerla coll’espressione « si gettò in- 
torno lazone », impropria nel caso che la cintura 
stessa fosse tagliata a garbo, agganciata o allacciata, ed adatta sol- 
tanto ad indicare il modo di stringersi ai tianchi una zona girandola 
più volte intorno ai medesimi, come mostra la donna ebrea riportata 
ni dalla fig. 3. L’epiteto di chruseien dato a 
ES ” A quella di Calypso può accennare tanto ad 
kb vyo 4 Last: 2 applicazioni in lamina di oro quanto al 
\VK/(B\| {KI Y I l’uso di fili d’oro, nella trama del tessuto, , 
A\H| | ti di ambo questi procedimenti avendosi 
pre | \ FTA traccia nell’antichità alla quale i poemi 
IA add. | stessi si riferiscono. La zone di Hera por- 
lia petite Mulo | JE tava intorno delle frange (Il., = 181) ed 
| \pi i monumenti assiri, che riproducono il 
Db | " costume più diffuso tra i semiti della Siria, 


Fig. 7. Portatori di tessuti 
in Assiria. 


offrono numerosi esempi di zone così or- 
nate (fig. 7). 

Il poeta dell'inno a Cerere in due 
luoghi diversi, nei quali forse accenna 
ad un medesimo capo di vestiario, dà a 


quest'ultimo i nomi di kaluptre e kalumma, i quali ne indicano con 
sufficiente chiarezza la funzione, kalupto significando appunto « copro ». 
raluptre e kalumma erano adunque la copertura per eccellenza, cioè 
quel capo di vestiario che copriva la persona verso l’alto e doveva 
poggiare perciò sul capo o sulle spalle. Ecuba vedendo il cadavere di 
Ettore trascinato dalla biga di Achille intorno alle mura di Troia, « si 


strappò le chiome e la candida kaluptre gettò lontano (da sè)» (Z7., X 406). 
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La azione dello strapparsi le chiome precedente all’altra, prova che, 
in questo caso, la kaluptre si imaginava imposta sulle spalle non sul 
capo; più evidente, in proposito, è l'episodio di Demeter che sentendo 
l’urlo della figlia rapita, in un momento di disperazione disfà l’accon 
ciatura, poi, riavutasi, « si getta sulle spalle » un atro kKalumma e corre 
alla ricerca della figlia (Hymn. in Cererem, 197). 

Nel costume completo la kaluptre era indossata al disopra del 
faros, ciò risulta da alcuni passi dell’ Odissea (e 250 e seg. x 543 e seg.); 
ma allorquando non si portava la kaluptre, certe azioni per le quali 
questa era adatta si compivano invece col faros, per esempio, Demeter 
si copre il viso colla kaluptre in un episodio descritto nell’inno a 
Cerere (Hymn. in Cererem, 197) ed Ulisse fa altrettanto col proprio 
faros in una scena dell’ Odissea; ora la possibilità della sostituzione 
in queste funzioni è indizio di identità di forma, 
possiamo quindi supporre che il kalumma e la 
kaluptre, le quali, nello stato in cui ci è giunto il 
testo omerico, sembrano corrispondere a due capi 
di vestiario analoghi, fossero, come il faros dei 
teli di stoffa, abitualmente imposti alle spalle, ma 
talora anche sul capo. 

I monumenti della Mesopotamia mostrano 
frequente nelle civiltà semitiche l’uso di teli di 
stoffa rettangolari (fig. 7), del tutto simili ai faroi, 
spesso muniti come questi ultimi di frange, imposti 
sul capo (fig. 8) o sulle spalle; la ragazza sira, 
più volte citata, importantissima in queste ri- 
cerche perchè porta completo il costume siro, al 
quale si assomigliava strettamente quello omerico, 
indossa sulle spalle una kaluptre che sul busto 
compie la stessa funzione alla quale è destinato 
nella restante parte del corpo il faros, cui molto 
somiglia anche nella forma e nella struttura. 

Intorno ai calzari abbiamo pochissimi dati. 
ice L’ Epopea lodando la bellezza dei piedi delle 
Fic. 8. Donna di Lachish eroine e delle dee, non dimostra che il piede 
apparisse nudo; i confronti coi tipi in uso allora 
nell’ Asia Minore rendono probabile la ipotesi 
che i calzari stessi fossero aperti sul davanti, 
forse lungo l’allacciatura colla quale erano assicurati. Secondo il so- 
lito i monumenti nei quali è rappresentata la coeva civiltà semitica 
forniscono numerosi esempi di calzature che corrispondono a questi 
dati dell’Epopea. 

I confronti ritrovati col materiale semitico, confermano le notizie 
contenute nell’Epopea riguardo alla provenienza della moda femminile 
dai centri semitici della Siria. Probabilmente la influenza di questa 
civiltà, allora al suo apogeo per le intense relazioni coll’Assiria, agì 
con pari intensità sulle altre manifestazioni della vita vissuta e de- 
scritta dai rapsodi epici; le ricerche compiute sulla moda delle donne 
che allietarono la vita dei Rapsodi omerici additano adunque una 
buona via da seguirsi nell’integrare la facies civile descritta nell’ Epopea 
omerica, principalmente illustrata sino ad ora con il materiale archeo- 
logico greco e tirreno. 
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L'ISTORIA DI DUE SANTI 


CRONACA MILANESE SENZA DATA 


A Renato Simoni. 


— Domine Magister, e così ? — chiese Madonna Sandretta emergendo 
nella camera, fuori dall’imboccatura della tortuosa scala di legno: e 
Maestro Jeronimo da Caravate rispose con una frase latina incom- 
prensibile e aperse dignitosamente le braccia in croce, significando 
che ogni lume di speranza doveva ormai esser spento. 

Il moribondo riprese i sensi e chiamò a sè la figliuola con un 
cenno che la magrezza del braccio e la poca luce della lampada co- 
lorirono di una violenza grifagna: la camera si empì del comando 
imperioso rifatto più grande dall’ombra sulle pareti; Maestro Andrea, 
come la figliuola fu presso il lettuccio, afferrò colle sue mani noc- 
chiute che avevan per cinquant’ anni battuto lame e corazze, quelle 
mani grassoccie e rosee ingentilite nei lavori donneschi di madia e 
di tombolo, le strinse forte ; poi con i piccoli occhi grigi che esposti 
al bagliore della fucina s’erano arrossati agli angoli e abbruciati neile 
ciglia, guardò fermamente la ragazza richiedendola d’una risposta già 
da tempo promessagli. Madonna Sandretta sgusciò via lo sguardo da 
quello paterno, cercò di svincolare i polsi dalla stretta, scoppiò in 
un angosciato singhiozzo, fece col capo un deciso segno di diniego: 
nemmeno al letto del padre morente si sentiva essa tanto animo da 
rinunciare all’ amore di Bernardo d’ Ambrogio Torriani che l'aveva 
domandata in moglie. 

Maestro Ambrogio Torriani teneva bottega d’armature nella con- 
trada degli Armorari all’insegna della corona ferrea, in faccia a quella 
di Maestro Andrea che inalberava l’insegna della torre. Vuoi per ra- 
gioni di commercio, per disparità di carattere e di condizione, fra 
Maestro Andrea e Maestro Ambrogio era sempre stata grande inimi- 
cizia, scoppiavano ogni giorno baruffe e contese acerbissime; mentre 
il figlio dell’uno e la figliuola dell’altro s'erano fra loro innamorati 
perdutamente, come suole spesso avvenire; e accadde anni dopo in 
Verona fra Montecchi e Capelletti con quel seguito di lagrimevoli casi 
da tutti conosciuto. 

Stava Maestro Andrea per parlare, e nella faccia scarnita vam- 
pava una fiamma d’ira e di sdegno, quando all’altercar vario dei mer- 
canti e dei borghesi che saliva dalla piazza dell’ Arengo succedette un 
improvviso silenzio, mentre giungeva all'orecchio dal quartiere di Porta 
Ticinese un crescente clamore, spezzato a intervalli da un argentino 
salmodiar femminile. Maestro Andrea, rizzatosi penosamente a sedere, 
fece segno a una fanticella d’aprir la finestra. 
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Apparve la piazza dell’Arengo: le casupole basse già nel buio, 
la facciata di Santa Tecla striata da lunghe ombre; di contro, il cam- 
panile di San Gottardo imporporato dal riverbero autunnale, fiammeg- 
giante al vertice, simile ad un candelabro: soprattutto l’impalcatura 
enorme della nuova cattedrale dorata dal sole nei contrafforti più alti. 

Udendo l’ inaspettato clamore e la marea di grida e di canti che 
approssimava, compratori e mercanti s'erano improvvisamente taciuti, 
e, così minaccioso pesava il silenzio sopravvenuto, che gli sparvieri e 
gli astori appollaiati sulle lunghe pertiche nell’attesa d’un compratore 
scossero inquieti i cappucci piumati e i sonagli dei geti, stupefatti 
che intorno fosse d’un tratto cessata la loquacità popolaresca cui erano 
usi. Un bagattelliere affidò il suo banco alla cura d’un venditor di 
fustagni e s'avviò in fretta a vedere; e bastò quella sua corserella 
attraverso il mercato a rompere l’intontimento generale: come avviene 
negli stormi dei passeri che tutti seguono il calar del primo, al ba- 
galtelliere tennero dietro due donne, un pentolaio, un notaro, uno 
strozziere, poi via via tutti s'accalearono verso la contrada dei Ca- 
ligarii donde s’avvicinavano i clamori discordi: la piazza rimase de- 
serta: s'aprivano intanto nelle case intorno, le stamegne delle finestre, 
e la gente richiamata dal rumore tumultuante, s'addensava inquieta 
sulle baltresche e sulle scale, s’affacciava alle loggie. 

Apparvero allo sbocco della contrada i confratelli di San Lorenzo 
con torcie accese in mano, il capo chino, il passo grave, osannanti: 
dietro una prima onda di popolo acclamante, poi otto portatori gigan- 
teschi, barbuti come Todischi, che reggevano sulle spalle una bara con 
facilità mirabile © rispondevano solenni e dignitosi ai ritornelli delle 
litanie: dietro, un coro di giovanette inghirlandate, indi popolo ancora, 
con stendardi, con croci, con vessilli, con torce fiammanti. Il torbido 
fiume umano irruppe con impeto nella piazza, s’allargò, l’empì tutta 
della sua massa e del suo urlio incomposto. Ci fu un attimo di in- 
decisione e di silenzio: la bara fu collocata in furia, lì per lì, sul banco 
d’un cervellaro. Un ragazzo corse via per torcie, una fanticella per 
fiori: un garzone s’affrettò in Santa Tecla a dar il suono alle cam- 
pane: uno scolare s’avviò, rompendo la calca, verso l’ Arcivescovado 
ad avvertire Sua Eminenza, che presso le colonne di San Lorenzo si 
erano rinvenute le santissime spoglie di San Maurino, ch’egli accor- 
resse a benedire la salma innanzi ch’essa fosse portata nel Duomo. 

Si sgranò nell’aria, si rovesciò sulla folla esultante una collana 
di suoni: il fragore dei bronzi soffocò ogni minor strepito ed ogni 
voce umana: il canto sacro delle campane s’appiccò, si propagò da 
un campanile all’altro come una vampa, incendiò la vòlta roggia del 
cielo di note squillanti. Tutti furon a ginocchi : un ardore di preghiera, 
un pentimento nuovo, una devozione delirante. sbocciarono in ogni 
anima: non apparivano che schiene curve e mani tese implorando verso 
la bara. Le offerte cominciarono a piovere: e una cortigiana donò un 
pendente di balassi: un pellegrino il suo povero mantello ricamato di 
conchiglie, un mercante buttò una moneta di cattivo conio, un ca- 
valiere si tolse e gittò una collana di paternostri odorosi, una Dama 
che usciva da Corte Vecchia, scese di carretta, si levò i calzaretti, 
sciolse i capelli, attraversò la piazza a piedi ignudi, offerse tutte le 
sue gioie. E un creditore abbracciò il suo debitore, una suocera il 
genero, un medico un collega: fu un miracolo di pacificazione non 
mai visto innanzi: ad ogni gesto il popolo acclamava ad una voce 
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il ritrovamento del sacro corpo gridando il nome del santo, invocan- 
dolo sulle tristezze presenti, sulle miserie future pel capo dei genitori 
e dei figli : 

— San Maurino! San Maurino ! 


* 
* * 


In quel punto Maestro Andrea mandò sulla piazza una fanticella 
a chiedere cosa avvenisse, e significatogli dalla ragazza che dopo attive 
ricerche si era rinvenuto il corpo di San Maurino, il moribondo fece 
domandare di Messer il Notaro. Questi che, secondo l’uso di tali cor- 
vacci, attendeva sulle scale, fu subito presente: accesi i ceri di rito e 
chiamati a testimonii apti et idonei quattro garzoni di bottega Maestro 
Andrea dettò il testamento, e pronunciate le ultime parole rimase 
colle braccia chiuse in croce sul petto, senza più spirito di vita. In- 
tanto di fuori l'entusiasmo festante pareva mutarsi minaccioso in un 
tumulto di battaglia. 

Lo schiamazzo si faceva man mano terribile, pareva il frastuono 
d’uno stormo abbattutosi nel suo volo sopra una selva senza fronde: 
mentre il popolo stava raccolto in umiltà osannando attorno alla bara, 
s'era udito nella contrada dei Caligarii un disputare animoso in cui 
adirate voci di donne strillavano accuse di menzogna e vituperî di 
eresia. Quelli che giacevano a ginocchi s'erano levati tra sorpresi e 
furibondi, dubitando che qualche rinnegato in berretto giallo avesse 
ingiuriato il sacro corpo: ma qual fu la maraviglia di ognuno nel 
veder sopravvenire, iniziato da una schiera di monelli fischianti e 
saltabeccanti, un nuovo corteo, e dietro donne ed uomini recanti ceri 
accesi e ancora dieci portatori che reggevano una cassa di legno scon- 
quassata e fracida, simile per sagoma e per antichità a quella che 
giaceva, religiosamente deposta, sul banco del cervellaro come sopra 
un altare. 

Tutta la città era oramai immersa nell’ombra; solo la più alta 
guglia del Duomo brillava rosea e diafana raccogliendo sopra la sua 
fioritura i bagliori del crepuscolo morente, simile a una lampada ul- 
tima accesa, nel buio di una navata. 

La nuova turba premuta ai fianchi, rattenuta in gruppo dall’ostile 
e minaccioso contegno degli altri, s'arrestò, disponendosi inconscia- 
mente secondo un ordine di battaglia attorno alla bara : dal mani- 
polo giovanile partì il primo grido « essi recavano il vero corpo di 
San Maurino, quello e non altro doveva esser adorato : questa seconda 
cassa non la prima era stata rinvenuta nel luogo indicato dalle 
scritture », 

— Dagli al mal santo ! - fu risposto. 

— Eretici! Mentitori! Ariani! 

— Dagli, dagli al mal santo! 

— Ai pugni! Ai pugni! 

— Ziffe! Zaffe! 

— Serra! Serra! 

La seconda bara fu deposta in furia sul lastrico: un quadrato di mer- 
cantesse e di comari si schierò tutt'intorno a difesa, gli uomini si fecero 
innanzi concordi, coi pugni chiusi, i ragazzi disordinatamente si scaglia 
rono nella mischia a testa bassa : i turiboli sfavillarono roteati a guisa 
di fionde: le croci, le torcie, gli stendardi, branditi violentemente come 
mazze, grandinarono una tempesta di colpi sulle pancie e sulle schiene; 
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le donne s’abbrancarono per le treccie, i ragazzi si agguantarono alle 
orecchie. Sopite inimicizie, odii acquetati, rivalità di parentadi, ge- 
losie d’artieri riarsero: echeggiò su quella furia di accapigliati un 
grido solo d’incitamento e d’imprecazione: Ziffe ! Zaffe! Serra ! Serra! 


* 
* * 


Teneva a quei tempi l’arcivescovado di Milano Sua Eminenza il 
cardinale Alessio Magno, un terribile montanaro di Valsassina, scarpa 
grossa e cervello fine, che aveva esercitate le prime pratiche ecclesia- 
stiche fra i monti, in caccia di stambecchi e di forosette: un gran santo 
tuttavia e un cuore generoso. 

Stava Sua Eminenza assiso a tavola trinciando un’anitra che dal 
piattello vaporava nella camera un effuso profumo di arrosto, più 
grato ed eccitante a quell’ora d'un belzuino del Levante, quando il 
messo che aveva assai tempo atteso nelle anticamere fu introdotto e 
recò la gloriosa ambasciata : « era stato rinvenuto il corpo di San Mau- 
rino, innanzi di portarlo in chiesa si attendeva la benedizione di Sua 
Eminenza ». 

Il Cardinale, da quel sant'uomo che era, lasciò il pranzo a mezzo, 
fece sciogliere dalla greppia la sua mula più candida, intenta, poveretta, 
a brucare un fascetto aromatico di trifoglio e di lupinella, si fece recar 
cotta e stola, chiamò un chierico che gli stesse alla staffa coll’asper- 
sorio e col secchiello dell’acqua santa, fu d’un salto in groppa alla 
cavalcatura e mosse via di trotto verso il luogo designato. È difficile 
dire quanto fu il suo stupore nel sentire, ancora da lungi, gemiti 
acuti, grida irose, urla arrabbiate, stupore che crebbe quando, giunto 
presso le prime case della piazza, potè discernere nell’ombra : non la 
folla orante e genuflessa ch'egli si attendeva, ma una turba così gesti- 
colante e farnetica da parer invasa dai mali spiriti. Questo era il suo 
gregge? così si osservava la religione dei padri? e l’amor del pros- 
simo, la concordia fraterna, il timor di Dio? La sacrilega visione appar- 
sagli in quella stessa piazza dove le radici del nuovo tempio parevano 
testimoniare lo zelo dei fedeli, la bufera di folla delirante, scatenata 
davanti la sua sacra persona, presso le sante spoglie che avrebbero 
dovuto indurre pietà e riverenza in ognuno assunse nella sua mente 
l'oppressione inevitabile di un incubo. Sentì ribollire il suo fervoroso 
sangue di montanaro e lasciato lì di botto il chierichetto confuso ad 
occuparsi della mula, balzò dalle staffe e si fece sotto colla ferula, 
degno erede di Sant’ Ambrogio, picchiando a destra e a manca, a trat- 
tenere i più furibondi, a separar gli avvinghiati, a calmare gli sma- 
niosi, imprecando e pregando: più purpureo e più diavolo (Dio per- 
doni il cronista!) egli stesso, di tutti gli altri indemoniati. 

L’Arcivescovo! |’ Arcivescovo! - fu gridato da ogni banda; e poichè 
intanto era arrivata da Porta Giovia una compagnia di alabardieri, i 
quali s'eran dati intorno ad abbrancare i più innocenti e i men de- 
stri, il fuggi fuggi divenne universale. 

Di qui, di là, nelle chiese, nelle botteghe, negli ospizi, nelle ca- 
nepe, nei conventi; giù per le contrade, per i vicoli, per i broli, per 
i carrobbi: scappa, scappa! si vide quel formicolio di popolo ingoiato 
dalle porte, dalle finestre, dalle straducole, un mare di gambe levate, 
di sottane all’aria, di alabarde incalzanti: la piazza in un attimo li- 
berata ridivenne silenziosa e deserta. 
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Il cardinale si ritrovò solo, nella vastità fosca d'ombra violacea, 
col farsetto d'un monello in una mano e una treccia finta nell’altra, 
tra le due lugubri casse, alla luce oscillante d’una torcia che, rove- 
sciatasi, ardeva cigolando: mentre il chierico e la mula stavano a 
guardarlo stupiti, l'uno e l’altra indecisi se attendere o ritornar di 
fuga all’Arcivescovado. 


x 
* * 


Pensate se quel sant'uomo ebbe amareggiata la digestione e la 
notte dal ricordo della scena terribile : nell'ombra raccolta del baldac- 
chino di broccato riandò l’opera di pacificazione cui si dedicava da 
anni, il tuonar che dal pulpito aveva mosso contro quelli che per la 
città soglion fare a sassi e a pugni; si figurava la sua missione in un 
momento distrutta, certamente sminuita, e tal pensiero gli riusciva 
tanto più amaro in quanto lo sfacelo derivava da una cagione così 
santa. Onde fu ch'egli decise di t6r di mezzo l’occasione di nuove 
baruffe col far riseppellire i due santi dov’eran stati rinvenuti. 

Stava, il mattino seguente, mulinando questo suo progetto, allorchè 
il camerlengo gli annunciò che lo scolare d'un notaro voleva ad ogni 
costo parlargli. Era costui un magro coso melenso e compunto che, ad- 
dotto al cospetto di Sua Eminenza, fu preso da gran timore e cogli occhi 
bassi e ciondolando fra mani la berretta balbettò a fatica la sua mis- 
sione. Maestro Andrea, armaiuolo all’insegna della torre, aveva lasciato 
ogni suo bene (una somma di trecentomila scudi) alla fabbriceria del 
Duomo perchè l’indomani della sua morte si desse principio a co- 
struire un’arca, preziosa quant’altre mai, a custodia del ritrovato corpo 
di San Maurino. 

Sua Eminenza, raccoltosi in preghiera considerando che il rifiutar 
quella somma sarebbe stato muover offesa non solo alla Divina Prov- 
videnza ma anche a quello dei due corpi che poteva appartenere al 
vero santo, fece riferire al Notaro che avrebbe accettata l’eredità del 
quondam Magister Andrea. Poi diede incarico alla Chiericia di portare 
le due casse in Duomo, di porle su due catafalchi paralleli nella na- 
vata maggiore, di festeggiarle con ugual pompa di fiori, di incensi, 
di stoffe, di ceri, non dubitando che il fervore delle preci avrebbe in- 
dotto il vero santo a palesarsi. 

D'altra parte fu sì grande l’ardore degli orafi cui l’arca santa fu 
commessa, tanto il cantar in tutte le chiese, di vergini, di organi e 
di campane, il bruciar di ceri, d’incensi, e di lampade che, in capo a 
otto giorni, l’arca bellissima era pressochè terminata: e parve già 
questo un miracolo. 

Durava tuttavia nel popolo uno scoraggiamento grandissimo; i 
due feretri erano ormai da assai tempo esposti giorno e notte alle de- 
precazioni dei fedeli: le monete e le gioie s'erano ammucchiate sul 
damasco steso innanzi al catafalco, il venerdì giornata di mercato era 
stato un via vai senza fine di gente del contado: la domenica s’eran 
cantate tre messe grandi, mezza la città s'era comunicata; ma nè i 
partigiani dell’uno, nè quelli dell’altro santo avevan potuto racco- 
gliere un indizio che valesse a chiarire il mistero: le casse eran ri- 
maste gelosamente e immutatamente chiuse. 

Ci fu chi, nella mormorazione generale, arrischiò l'ipotesi che 
in nessuna delle due bare stesse il corpo del santo, il qual forse dormiva 
derelitto in qualche cemeterio disusato; ma perchè sempre avviene, 
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che il consiglio del pover’uomo è disprezzato come la forza del facchino 
ela bellezza della donna onesta, così nessuno ascoltò quella voce. Il car- 
dinale, in luogo di chieder consiglio alla Curia Romana, andò a esporre 
il suo dubbio a un causidico, « abilissimo tenditor di cavilli, interprete 
insuperabile delle leggi romane e canoniche », lodi tutte che si posson 
vedere ancor oggi scolpite nella pietra sotto la quale l'illustre dottore 
ascolta i passi e conta i tili d'erba nell’Abbadia di Chiaravalle. 

Costui dopo uno studio di parecchi giorni come si confaceva a una 
tanto grave controversia suggerì uno stratagemma che fu da quanti 
lo seppero giudicato un miracolo di scaltrezza, suggerì cioè di esorciz- 
zare il mal santo affinchè si palesasse; d’apparecchiare presso le due 
casse qualche tentazione diabolica, non dubitando che lo spirito del 
male sarebbe accorso al richiamo insidioso, e il finto santo si sarebbe 
patefactus, rimanendo poi l’altro, il vero, all'adorazione dei fedeli. 

* 
* * 

Milano era a quei tempi, come oggidì, la più opulenta ed abbon- 
dante città d’Italia e quella ove più s’ intende a fare che la tavola sia 
grassa e ben fornita; figurarsi se, allorquando fu deliberato d’allet- 
tare lo spirito del falso San Maurino col quinto peccato capitale, i 
buoni busecconi si misero di puntiglio e apparecchiarono un ban- 
chetto magnifico. La tavola fu rizzata in sacrestia e, in vasellami d’oro 
e d’argento prestati dalle più onorate signorie, fu sciorinata una do- 
viziosissima varietà di cibi e di bevande. I fiaschi d’ Inferno e di 
Sassella s’alternavano alle ampolle di malvagìa, alle guastade di buona 
vernaccia: limpide tutte come gemme di cava; v’eran piramidi infio- 
rate, di pesche di Nobile, di pere veronesi, sur un: piatto ageminato 
una trota mandata dal contado di Como, fresca, splendente in tutte 
le sue scaglie lucide, così da parere d’argento, e certi vassoi qua e 
là, colmi di tartufi, e due dinde lessate, grassoccie e candide come due 
badesse, e caci di Montevecchia e del Lodigiano, bianchi come le to- 
vaglie dell’ altare, e due enormi pan-de-t6n cotti al prestino del gallo 
appena levati dal forno, così ben rinsecchiti ed adorni d’uva che i 
chierici nel portarli vi perdevan dietro la vista, la continenza e il fiuto, 
e poi baciletti di pinocchiati, piatti di marzapani, coppe rigurgitanti 
di manuseristi e d’altre confetture. Un apparato culinario meraviglioso, 
da giustificar veramente la fama dei nostri Milanesi che nell’abbon- 
danza e delicatezza dei cibi sono singolarissimi e splendidissimi in 
tutti i loro conviti, e da originar il paragone che usa tuttora «un 
banchetto da far risuscitare un morto ». 

La tavola fu disposta nella sacrestia presso i due feretri, e a 
guardia di questi furono lasciati, al cader del sole, dodici alabardieri 
scelti fra i più prodi, corazzati ed armati di tutto punto, affinchè stes- 
sero in agguato, vegliassero attorno alla tavola, scoprissero l'arcano, 
e il giorno seguente lo rivelassero. 


* 

* * 
La mezzanotte battè alla torre del Duomo, battè a San Gottardo, 
a Santa Tecla, a San Michele a pés al Domm, e poi via via, di man 
in mano passò a tutti i conventi, a tutte le chiesuole, a tutte le torri. 
Era una notte di maggio, limpida, queta, bellissima, senza lume 
di luna, ma tutto un chiaror oscillante di stelle; dagli orti dell’Arci- 
vescovado, dai pometi e dai giardini intorno all’arengo, usciva un 











584 L’ISTORIA DI DUE SANTI 

agreste fiato di campagna e un canto alterno d’usignuoli, vario di toni 
e di forza, ma incessante come il riso d’uno zampillo montano sotto 
un vento che turbi il suo cadere. 

La mezzanotte ribattè al Duomo: uno dietro l’altro i dodici rin- 
tocchi scesero, lunghi come ombre, tetri come fantasmi, giù dalla torre 
campanaria per la cigolante scala a lumaca: invasero la maggior na- 
vata: tutta la percorsero da cima a fondo, una, due, tre volte: sempre 
più lenti e indistinti: uscirono per le bifore a camminare sopra i tetti 
nell’oscurità. 

Il ronzìo delle dodici api bronzee era da poco cessato, quando gli 
alabardieri vigilanti udirono un timido picchio alla porta della sacre- 
stia e, prima che si fossero riavuti dallo stupore, questa s’aperse adagio 
e nel vano apparì un vecchietto curvo, senza età, quasi senza espres- 
sione, bitorzoluto e contorto come una radice disotterrata, che con 
una voce fievole e roca di trapassato chiese licenza d’entrare. Quei 
forti uomini d’arme, impauriti sulle prime, si fecero animo l’un l’altro 
riconoscendo in lui il Maestro degli orologi, Guido da Lugduni. Egli 
viveva da anni in alto, nella cella campanaria, coll’occhio fisso a una 
clessidra che segnava le ore e sulla cui fede egli rintoccava la sua 
vigile campana ad ammonimento di tutta la città. 

Uso colle rondini e coi falchi, lassù fuor del mondo sempre nel. 
l’ascoltazione di quelle gran voci metalliche, intento alla musica or 
fievole come di liuti, or terribile come di Sabba che il vento scate- 
nava nelle impalcature dei maistri, animandole di sericchiolii e di 
schianti; sempre in cospetto della città, raggruppata attorno alla 
cattedrale, delle torricelle svelte, dei campaniletti rossastri, dei tetti 
neri d’ardesia, dei mastii quadrati, delle contrade fosche e tortuose, 
dei campi, delle ortaglie verzicanti subito oltre le mura, dei monti 
azzurri lontano; col pensiero e lo sguardo al cristallo della clessidra 
per cui filtrava la sabbia istancabilmente, era divenuto un essere cu- 
rioso e grottesco; la parola gli si era arrugginita, la voce s'era velata 
e affiochita; pianamente egli era divenuto sordo. Ma sordo! Ansava; 
spiegò penosamente con frasi monche, con gesti imprecisi che, ròso 
dalla curiosità di tutti gli apparati che aveva visto fare il giorno in- 
nanzi, aveva abbandonato per un attimo; ma proprio per un attimo 
la sua cella. Nel dire si guardava intorno trasognato. 

— Bevete un sorso! e un alabardiere gli versò un calice di vino: 
un vino così chiaro, così biondo! Il vecchietto l’assaggiò sospettoso 
e inquieto, poi prese a sorseggiarlo, adagio, con un lieve movimento 
delle labbra come d'un bimbo che poppasse, pareva che il liquido 
animatore gli togliesse ad ogni fiato una decina d’anni, il Maestro 
degli orologi ringiovaniva: la letizia si diffondeva come una luce, sul 
suo volto sculorito e accartocciato dalla vecchiaia, brillava nei suoi 
occhi polverosi, scintillanti, come per il riverbero di una fiamma: 
sembrava un tizzo secco avvicinato al fuoco, scoppiava in risatelle 
querule, gemeva, si torceva... Che vino doveva esser quello! un altro 
alabardiere si fece coraggio, l’assaggiò e a persuadere gl’indugianti 
sussurrò che tanto era tutta roba del diavolo; e così... 


* 
* * 
Dopo la mezzanotte, nell’interno della cattedrale doveva esser 


accaduto qualcosa di terribile: ribattuti i dodici rintocchi, la voce 
bronzea s'era taciuta, la torre che segnava le ore a tutta la città era 





L’ISTORIA DI DUE SANTI 585 


divenuta mutola. I campanari che vegliavano nelle altre chiese ma 
si regolavano su quella, attesero in vano pazientemente. 

La campana del Duomo non battè più. Il campanaro di Sant'Am- 
brogio finalmente si decise, suonò il tocco: una voce argentina ripetè 
la stessa ora, i più tacquero: e così di man in mano durante l’intera 
notte, a intervalli bizzarri e irregolari, le diverse campane segnarono 
le ore e quale troppo tardi e quale troppo presto. Il variar dell’ora 
e il manear della solita voce paternale in una notte d’attesa come 
quella, diffusero un brivido di spavento. Certo Messer il Diavolo do- 
veva esser intervenuto nello scompiglio. I comignoli interrogavano i 
campanili, i campanili le torri, le torri le guglie, le guglie le stelle. 

I borghesi che abitavan prossimi al Duomo, si consultaron nel 
buio colle consorti, balzarono dai letti, apersero cautamente le im- 
poste, spinsero un'occhiata di straforo, spiarono la mole tozza ed in- 
compiuta per vedere se qualche segno di stregoneria trapelasse : i più 
coraggiosi recaron delle torcie, s'armarono di stocco, di pugnale e di 
balestra quasi andassero a saccomanno, s’adunarono sulla piazza ad 
attendere. Che cosa? 

La cattedrale pareva alla fantasia dei più atterriti un'immensa 
bara, i mostri dei doccioni, ripresa una loro vita interiore, sembravano 
muovere dei lenti voli pesanti e latrare fiamme infernali dall’alto dei 
pilastri. La notte non misurata induceva l’illusione angosciosa che non 
dovesse più finire: un campanile battè le tre, un altro le quattro, 
all’alba le stelle impallidirono: l’aurora le spense una ad una colla 
sua mano rosea. Nella gigantesca impalcatura fra i travami incrociati, 
apparvero colla luce steli e fiori di marmo come se allora germoglias- 
sero : diafani, rosei, miracolosi, velati d’una tenue nebbia azzurrognola 
come fumo d’incenso. Le porte della cattedrale rimanevano ostinata- 
mente sbarrate per quanto vi si battesse coi mazzapicchi, coll’else, 
cogli speroni. La gente aumentava, la piazza si andava popolando: 
il mormorio, rattenuto sulle prime e timido, si faceva grido col nascer 
del sole che ridonava un senso di speranza e di securità: e quando 
sprazzò glorioso i suoi raggi infrenati, anche l’ardire tornò: una 
porta fu abbattuta ; l’ Arcivescovo andò fieramente innanzi, dietro ve- 
nivan gli armati di balestra colle freccie accoccate, poi gli altri collo 
stocco in resta: confortandosi di ghigni duri e di parole rincuoranti 
li seguì alle calcagna una folla di inermi. 

L’usciolo della sacrestia era spalancato. Sua Eminenza entrò co- 
raggiosamente: regnava il più profondo silenzio, da una vetrata a 
colori un saettìo di raggi di viola e d’oro illuminava la scena: non 
un segno di vita: i bacinetti, gli schinieri, gli elmi stavano ammuc- 
chiati alla rinfusa presso un fascio d’alabarde: e gli alabardieri dor- 
mivano sodi tutt’ intorno: quale stava sulle panche, quale steso a terra, 
quale a cavalcioni di una sedia; chi serrava in pugno una coppa, chi 
una fiala, chi un sogno: dormivan tutti, queti, rosei ed ignari come 
fanciulli, il campanaro numerava in sogno le ore e le accennava colle 
dita. La tavola nel suo scompigliato disordine somigliava un campo 
di battaglia, i ceri giunti agli ultimi aneliti cigolavano e stridevano: 
bacili rovesciati, cristalli rotti, coppe capovolte, vassoi pesti; non rima- 
nevano intatte che le due lugubri bare, immote, cupe, gelose del loro 
secreto inviolabile. 

Dubbio non era più possibile ormai,i santi dovevano essere due, 
la città acquistava ad un tempo due nuovi e gloriosi patroni. 
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Il giorno in cui i due santi, vestiti d’abiti meravigliosamente ri. 
camati, accolti dentro l’arca d’argento, furon presentati al popolo, fu 
giorno di gran festa. 

Già dal primo mattino la cattedrale era rigurgitante di folla: 
uomini sui basamenti delle colonne, ragazzi appollaiati persino sulle 
tombe e sui confessionali; era accorso non solo tutto il popolo della 
città, ma chiamata dal rumore di quella festa così mirabile la gente 
era venuta dai borghi e fin dal contado di Pavia e di Como. 

in un tronetto, nella navata centrale, sedevano il.Duca Ludovico 
e la sua mogliera, bella che pareva un sole; e s’accalcavano intorno 
dottori, consiglieri in manti di vaio e cappucci di scarlatto, e ve- 
scovi e canonici, e cortigiane un'infinità, e donzelle ornate di abiti 
trapunti d’oro e di pietre, e cavalieri e fanti e paggi mirabilmente ve- 
stiti ed adorni di gemme: la cattedrale era un solo splendore, vi lu- 
cevano le fiamme dei ceri e delle lampade ripetute interminabilmente. 

Rombavano gli organi con tal foga e così alte squillavano le voci 
dei fanciulli di sulle cantorie, che, dentro l’arca, uno dei due santi 
ruppe il sonno secolare; destatosi, vide al di fuori lo spaventoso 
formicolio del popolo prosternato, quel fulgore di lumi, la volta della 
navata in alto sovra il capo anch’essa splendida tanto da sembrare 
un nuovo cielo; e, subito (per quella chiaroveggenza che s’acquista 
solo da morti) comprese ciò che era avvenuto: si risovvenne d’esser 
stato in vita un umile peccatore, guardò il compagno che gli dormiva 
al fianco, si fece un po’ discosto stupito, vergognandosi d’una così glo- 
riosa vicinanza. Ma bastò il fruscìo delle sete mosse per risvegliare 
anche l’altro: questi aprì le palpebre, gli apparve la piccola arca d’ar- 
gento e sopra, più grande, la cavità del tiburio come un'infinita arca 
d’oro: anch'egli comprese. Si fece da un lato, umile ed intimorito, ar- 
rossendo nel volto secco e grinzoso. 

In una pausa di silenzio uno d’essi prese coraggio, si volse al com- 
pagno, parlò: 

— Perdonate, Gran Santo, non son colui che crede questo buon po- 
polo adunato... 

— Nemmen io — fece l’altro sorpreso ma racconsolato. 

— Io ho ancor più peccati sulla coscienza che gemme cucite alle 
vesti. 

— Io avevo una vigna e una locanda: non davo vino sincero. 

E quetamente, mentre i preti cantavano, i due santi cominciarono 
a enumerare i loro molti peccati. 

— Io avevo un mulino e rubavo l’acqua ai vicini per far che la 
ruota andasse meglio, e avevo moglie e la battevo ogni sabato. 

— Facevo poca limosina ai pellegrini. 

— Bestemmiavo Nostro Signore e i Santi per ogni adombrar del 
ciuco. 

— Ascoltavo la messa dal sagrato. . 

— È il vero Santo dove sarà? 

— Mah? 

— Dormirà in qualche angolo verde, dimenticato in morte come 
fu perseguitato in vita, stimato pazzo e beffato dai fanciulli. 
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La loro voce fu nuovamente soverchiata; videro ancora, attraverso 
i cristalli, l'arcivescovo impartire la benedizione e tutta la gente in- 
chinarsi: e finita la cerimonia la cattedrale ritornar vuota, silenziosa. 


* 
* * 


La sera fu tenuto banchetto in tutta la città: le corporazioni degli 
armaiuoli, dei chiodaroli, dei battirame, dei fabbri, dei berrettari, dei 
molinari, gareggiarono nello sfoggiare l’opulenza della loro arte: tutte 
le contrade entro i Corpi Santi apprestate trionfalmente come cucine, 
scintillarono di vasellami di rame e di piatti di peltro, odorarono di 
ramerino, di lauro e di basilico, l’oca tradizionale fumò su ogni ta- 
vola come un turibolo, fu da ogni casa fatto gran scialo di leccornie 
e di vini. 

A notte tarda la luna non vide che borghesi barcollanti, amorosi 
abbracciati nel sonno, pedagoghi russanti, scolari brilli, guardie di 
notte a banchetto e malandrini al lavoro, e un popolo di cani e di 
gatti attirati di giù e di su da quel grato odore, scodinzolante sotto 
le tavole. 

Pareva il paese di Bengodi! 

Forti di una così gloriosa consacrazione i due santi, annoverati 
tra i patroni della città, furon per molti anni fatti segno alla devo- 
zione d’ognuno. 

E Madonna Sandretta pensava che non ci eran voluti meno di 
due santi perch’ ella trovasse un giovane gagliardo, ricco di zecchini, 
e di buon casato, avendo poi essa solo la bellezza datale da Dio e 
il suo grande amore ma neanche un quattrino di dote. 

Veramente un maritaggio di tal sorta era miracolosa cosa ed inau- 


dita anche nell’anno della fruttuosissima incarnazione del Figliuol di 
Dio, Millesimo... esimo settimo. 


RAFFAELE CALZINI. 
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Quando io serivo di Giovanni Pascoli, sento in fondo al cuore un 
vago rimorso. La critica di poesia può o potrebbe riuscir utile sce- 
gliendo fra i mille volumi di ignoti o seminoti i pochi meno indegni 
d’esser letti. Ma quando ci troviamo dinanzi ad artisti che hanno già 
duramente e nobilmente conquistato i lettori, a che frapporsi, fastidiosi 
esegeti ? 

Ma un errore tira l’altro. Cedendo al mio entusiasmo per il Pa- 
scoli, scrissi di lui, e tornai a scrivere. È debbo riscrivere ora. A pro- 
posito dei Nuovi poemetti ebbi a dire che il gran fiume della poesia 
pascoliana mi sembrava non già impoverito, anzi cresciuto d’acque, 
ma anche un po’ intorbato; e m’auguravo che all’uscir della valle, a 
un gomito della via, riaquistasse la prisca limpidità. M’ha goduto il 
: cuore quando l’ho ritrovata in questi Poemi italici (1), già salutati con 
i festa da tutti gli Italiani. 

+". 

Il primo poemetto è su Paolo Ucello. Ho sentito ammiratori esal- 
tarlo e denigratori condannarlo per il suo sentimento o per la sua af- 
fettazione francescana. Dio mio! Quanti anni ha segnati il volubile 
sole da che l’ultimo era non l’estetica della intuizione, bensì il dan- 
nunzismo francescano ? No, no, questo francescanismo è un’altra cosa, 
non è la solita vernice applicata ad un oggetto qualsiasi per farlo 
sembrare fresco e di moda. Paolo Ucello era una pecorella della pa- 
stura di Madonna Povertà. Ed amava veramente, non meno di Pascoli, 
gli uccelletti; sì che n’ebbe nome; ed oltre gli uccelli, gli alberi e le 
montagne e tutti gli oggetti del creato che gli piaceva riprodurre con 
la sua dolce prospettiva. Ed era, se non vi basta, terziario di San Fran- 
cesco. ì 

Ma poi la bellezza del poemetto non è già costì. E nella potente 
rievocazione per cui il Pascoli ci trasporta d’un tratto dal frastuono 
brutale della città moderna ad un tranquillo vespro fiorentino del se- 
colo decimoquinto : 


E non disse, com’era uso, il saluto 
dell’angelo. Saliva alla finestra 
un suono di vivuola e di leuto. 
Chiara la sera, l’aria era silvestra : 
regamo e persa uliva sui balconi, 
e giuncava le vie fior di ginestra. 


(1) Paolo Ucello, Rossini e Tolstoi. Bologna, Zanichelli. 
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Passeri arguti empian gli archi e gli sproni 
incominciati di ser Brunellesco ; 
cantavano laggiù donne e garzoni. 


C'era tanto sussurro e tanto fresco 
intorno a te, Santa Maria del Fiore! 
E Paolo si scordò di San Francesco. 


e fu tentato, e mormorò nel cuore. 


È nella intuizione profonda, fraterna, con cui l'artista d’oggi di- 
pinge, rivive la vita dell’artista poverello, che non ha quasi di che 
campare, che non può aver nulla, e che nella sua camera dipinge tutto 
quello che lo ammalia : 


Chè la parete verzicava tutta 
d’alberi: pini dalle ombrelle nere 
e fichi e meli; ed erbe e fiori e frutta. 


E sì meraviglioso era a vedere 
che biancheggiava il mandorlo di fiori, 
e gialle al pero già pendean le pere. 


Lustravano nel sole alti gli allori: 

sur una bruna bruna acqua di polle 

l'edera andava con le foglie a cuori, 
Sorgeva in fondo a grado a grado un colle, 
o gremito di rosse uve sui tralci 

o nereggiante d’ancor fresche zolle. 


È, la bellezza, in queste pitture, non meno vive e fresche e per- 
fette di quelle dell’Odissea, da cui derivano, largamente, qualche colore. 
È nelle ondate musicali che di quando in quando corrono, come bri- 
vidi di vento su onde, nel palpito ritmico dei versi. Quando sparisce 
San Francesco, il rosignolo chiede dove sia ito: lo chiede alle foglie 
dell’ornello, ai gambi del frumento, all'acqua del ruscello: 


E tacque un poco, e poi sommesso e lento 
ne interrogò le nubi ad una ad una: 
poi con un trillo alto ne chiese al vento. 


E poi ne pianse al lume della luna 
bianca sul greto, tremula sul prato; 
che illuminava nella stanza bruna 


il vecchio dipintore addormentato. 


È, finalmente, o in primo luogo, nella invenzione. Paolo, il pove- 
rino, ha desiderio solo d’un rosignolo o d’un merlo o d’un picchio: 
e San Francesco, il patrono suo, gli dimostra che questo desiderio è 
pur colpevole, che egli vuol togliere ad una creaturina la dolce libertà ; 
e così gli appare e lo rimbrotta; ma parte, poi, senza pianto: 


Nè lagrimò, chè ben sapea che male 
non era in quel desio povero e vano 
ch’unico aveva il suo fratel mortale. 
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Debbo spiegarvi perchè questa invenzione è gentile, squisita, com- 
movente? Come in essa sia resa tangibile la infinita poesia, che ora 
nessuno più sente, della povertà? È superfluo, via ! 

Vediamo, piuttosto. Dopo la lettura di questo poemetto il nostro 
spirito s'è arricchito. Nell’aridità degli aneddoti, la figura di Paolo 
Ucello appariva sbiadita. La critica moderna ci mostrava l’arte, grande, 
con buona pace del Vasari, e non l’artista. Ora alziamo gli occhi dalle 
carte del Pascoli, ed ecco, il terziario poverello è qui, nella nostra 
stanza, umile e grande, e anche le nostre pareti fioriscono di giar- 
dini, di selve, di alpi aeree lontane, di fiori e di alati vicini. È un altro 
gradito ospite della nostra anima e del nostro cuore, e non più un 
nome che risuoni vano alle nostre orecchie. Ed ecco perchè il libro 
merita il suo titolo, che a prima giunta sembra un po’ pretensioso, di 
Poemi italici. 

Gran ripetere si fa oggi che l'artista debba solo esprimere quanto 
inconsciamente affiori nella sua psiche, cioè quanto egli intuisca senza 
intervento del pensiero nè dalla volontà; e che l’arte assoggettata ad 
un programma pratico sia arte minore, anzi non sia arte. Dio mio ! 
Lo sapevamo, non c’era bisogno di spacciarla con piglio profetico. È, 
ancora una volta, esposto con maggior lusso di terminologia filosofica, 
il vecchio programma dell’arte per l’arte. Benissimo: nessuno ci trova 
a ridire. Ma queste pure intuizioni, possono ben talvolta collimare con 
un programma pratico; e allora abbiamo la poesia che, pur rimanendo 
nella purissima sfera dell’arte, trova largo consenso fra tutto il popolo 
che vede in quella perfettamente espressi i suoi sogni e le sue aspi- 
razioni. Tale fu, almeno per lunga serie di anni, la poesia di Giosuè 
Carducci; e però il Carducci si leva col petto e con la fronte su tutti 
gli altri poeti moderni d’Italia. 

E i poeti d’Italia lo sentono, e cercano, con varie forze, con varia 
fortuna, di divenire poeti nazionali. Divenire e poesia! Quale contrad- 
dizione di termini ! 

E i due più grandi han compiuto i maggiori sforzi. Ma Gabriele 
D'Annunzio ad onta della sua abilità taumaturgica non è arrivato a 
persuaderci della sincerità dei suoi entusiasmi. E Giovanni Pascoli, 
più sincero, ha forse minore ala per la grande canzone epica. Come - 
mi perdonino il divino Parthenias ed il suo grande alunno - come 
appunto Virgilio, che anche nell’Eneide è veramente sublime quando 
è georgico. 

Ma questi poemi italici potrebbero aggiungere alla corona del Pa- 
scoli la rama che egli crede gli manchi ; sebbene, forse, d’altra fronda 
ch'egli non pensi o non agogni. Non sono eroi della patria quelli sola- 
mente che esercitarono il muscolo e vibraron la spada, ma anche quelli 
che rinsaldarono la sua coscienza civile, purificarono e fissarono la sua 
favella, eternarono in tele ed in marmi le sue aspirazioni e le sue fan- 
tasticherie. 

Non c’è solo Achille, ma anche Dedalo: Fidia era, al pari di Mil- 
ziade, nume indigete dell’Ellade. E la nostra Italia va specialmente 
gloriosa fra le genti per questi eroi dell’arte e del pensiero. Dal miste- 
rioso Leonardo al Paganini che la fantasia popolare voleva accompa- 
gnato sempre dal diavolo: dal visionario Torquato al Pergolesi, tragico 
usignuolo morto del suo canto : da Benvenuto all’errabondo Casanova, 
al mago Cagliostro, quante e quante figure sublimi, pittoresche, gentili, 
tragiche, grottesche, intorno a cui la fantasia popolare ha tramata la 
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fitta tela di aneddoti e particolari che altri popoli moderni tesserono in 
torno alla lor gesta eroica! Questo è, se non erro, il ricco terriccio cui 
un poeta di genio potrà far sorgere il poema nazionale che l’Italia an- 
cora non ha. Non una JIliade, s' intende, bensì una Odissea. E Pascoli è 
anch'egli tale eroe da accingersi con sicuro braccio a questa nuova fatica. 

Ed eccomi a riavvicinare questi due nomi: Pascoli, Odissea. Altra 
volta mi venne fatto, ed altri m’ammonì non confondessi apparenza 
esostanza però che l’arte dell’Odissea sia primitiva, raffinata e troppo 
cosciente quella del Pascoli. Primitiva, sì. Leggete come vanno letti 
quegli esametri divini, e poi ce ne riparleremo ! 

Più popolare ed interessante è la figura di Rossini. Ed è, ridan- 
ciana e semplice quale essa appare nell’ancor viva leggenda, circon- 
fusa di mistero. Come mai nell'animo di questo poeta vissero in 
perenne connubio la creativa potenza titanica e la indomabile infingar- 
daggine? Come l’alta fantasia che creò i cori del Mosè, la nenia del 
salice, le scene alpestri del 7ell, potè così tenacemente compiacersi di 
basse facezie e di scatologie? E perchè dopo la creazione del Tell, che 
non pare e non è opera conclusiva, bensì opera di avanguardia, che 
schiudeva all’arte d’ Italia vie nuove meravigliose, che pur troppo non 
furon tentate, perchè l’eroe, giovane, tacque, e invidiò alla patria i canti 
che certo gli suonavano ancora nel cuore ? 

Pascoli non cerca di spiegare il mistero: solo dipinge un episodio 
di quella eterna lotta fra lo spirito creativo e l’accidia volgare. 

Per capire questo poemetto bisogna conoscere un mito del Pa- 
scoli, svolto in uno scritto antico già di molti anni, Il Fanciullino. 
Non ne ho lettura recente, ma insomma il sugo è questo. Quando 
nasciamo, nasce con noi, nel vivo cuor nostro, una divina fanciulletta, 
che vede e s’inebria d’ogni bellezza terrena e celeste. Cosciente 
quando noi siam tuttora incoscienti, rimane bambina quando noi 
cresciamo. La vita consuma noi e i nostri sensi, e la consuetudine a 
poco a poco scolorisce alle nostre pupille ogni cosa ed ogni fenomeno. 
Ma la pargoletta divina conserva i suoi occhi di bimba, e vede tutto 
con l’antica meraviglia; e quando la sua pura voce riesce a domi- 
nare le altre, le tante altre voci che ruggono e bramiscono nel torvo 
cuor nostro, allora siamo poeti. È un mito, dissi, e i poeti, giova 
ripetere la millesima volta l’aforisma platonico, devono comporre miti 
e non ragionamenti: ma in esso mito si raccoglie assai maggior ve- 
rità che non in qualche pretensiosa teorica. 

Ed ecco la favola dì Rossini. 

È notte alta. Su in cielo, l'armonia delle sfere: 

Era la Lira, appesa al cielo, in riva 
della Galassia, sovra il monte Santo. 

AI soffio eterno ella da sè tinniva. 

Al suo tinnir cantava il cigno immenso 
nell'onde bianche, e col suo grande canto 
placido navigava l'Universo. 


Rossini entra nella sua cameretta, cerca un po’, svogliato, una 
melodia per la romanza del salice, non gli vien fatto nulla, si butta 
sul letto, s'addormenta, russa. Le stelle ne trasaliscono : 

Quegli stridori come d’aspra sega 
stupì la Lira risonante ancora 
del cilestrino tremolio di Vega. 
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E la pargoletta divina, che è sorella delle stelle, e che da Ros- 
sini è trascurata e lasciata soletta, nel buio carcere dell’animo, insieme 
con la Bestia 

























che mangia e ringhia e freme 
sopra il presepe, e scalpita selvaggia 
tutta la notte, 





la parvoletta si leva in pianto, e rimprovera amorosa il suo caro. 
Essa lo ha prediletto più che nessuno, più che tutti, gli ha fatto doni 
divini, ha cullato la sua povera infanzia, consolata la vita, composti 
i miriadi suoni fluttuanti nell’universo in armonie divine perenni: 
ed egli s'è buttato tutto ai piedi. Gli ha cantato canti immortali, ed 
egli o non li ha uditi o non li ha ridetti al mondo. Ora ne sa un 
altro, così triste e pio, dolee come l’amore dopo il pianto; ma non 
glielo canterà, fuggirà. Le ultime stelle, chine sullo stelo, si rin- 
chiudono nei bocci rosa ed oro, ed ella fugge in riva al ruscello. È 
Rossini la vede. Siede in riva a un ruscello, presso un sicomoro, e 
sospira : 


Erano i suoi sospiri che le fronde 
facean brusire, e le lagrime amare 
faceano or sì or no risonar l’onde, 


Come era grande il suo dolore, e grave ! 
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Ma ella lo sentiva tramutare 





in un accordo tremulo e soave. 








Ella piangea l'aurora senza giorno, 
ella piangea l’amore senza amore 
e la felicità senza ritorno. 


Il canto si leva sino al cielo, e cade infranto sulla terra, e risorge 


e ricade, con lunga vicenda, zampillo prodigioso: e Rossini balza 
infine dalle oziose coltri. 





E balzò su Rossini. 
Molle di pianto egli percosse i tasti 
tuoi, clavicembalo, e tu palpitasti... 
Assisa a piè d’un salice. 


CEE NENPE TORO TI Neg Te varo 





La Pargoletta, la Bestia, e le stelle, potranno sembrare, son sem- 
brate a molti roba poco consistente. Mah! Adesso più che la musica 
delle sfere e i salici e i ruscelli, cose che son sempre uguali a sè 
stesse, piacciono meglio, espressi in rime, le cravatte, le gonne a 
mille righe, i falbalà, che sono, a Dio piacendo, sempre diversi e nuovi. 
Noi ringraziamo Giovanni Pascoli che in mezzo a tanto sfoggio di 
articoli di moda in versi richiama, con l’esempio altissimo, la poesia 
al suo vero ufficio. 

E che non si può far poesia d’ogni cosa? Sì e no, come diceva 
quel buon’omo di Strepsiade. Ne riparleremo. 

Ma questa è poesia oscura ! Certo non è per orecchianti. E anche 
può essere che talvolta il Pascoli riesca sibillino per eccesso di ner- 
DI vosismo lirico. Ma certo è mirabile la sua tendenza a spingere la poesia 
È quasi oltre i limiti della parola, ad una vibrazione tra pittorica e mu- 
sicale, suggestiva di sentimenti vaghi, profondi, sovrumani. Così la 
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musica delle sfere, così la descrizione del canto della Pargoletta. Qui 
riporterò la musicalizzazione — come dire? - dell’universo alle orecchie 
del poeta: opera, naturalmente, della Parvoletta, che compone tutti 
i suoni e i rumori del mondo in meravigliose armonie, per cullarne 
ed inebriarne l’anima del suo diletto: 


Tutto chiedeva l’esile Sirena 
con dolci lodi; anche prendeva andando 
una conchiglia od uno stel d'avena; 


e vi soffiava l’alito suo blando, 
che ciò che amava e trascorrea veloce, 
sostasse un poco, udisse il suo dimando. 


Tutto fluiva verso la sua foce. 
Ella ascoltava, ella cantava a prova 
gittando lor di terra la sua voce. 


In mezzo a tanta meraviglia nuova 
era quaggiù come l’uccello, attento 
da un ramo o di sulle sue tepide ova: 


studia e rifà le querule acque, e il vento 
cupo, e la pioggia stridula, e, nel fine, 
lo sgocciolare crisiallino e lento, 


il crepito di scorze aspre e di pine, 
i sussulti dell’eco ultimo, il frale 
fruscio di frondi e sgrigiolio di brine; 


che impara a volo il sibilo dell’ale 
sue stesse aperte... 


Simili tentativi non sono frequenti nella poesia italiana, in genere 
troppo logica e plastica. Prediletti sono invece alle letterature nor- 
diche. E a me, come lessi quel brano del Pascoli, rifiorì in mente una 
quartina dello Schlegel: 


Durch alle Tòne tònet 

Im bunten Erdentraum 

Fin leiser Ton gezogen 

Fiir den der heimlich lauschet. 


È la forma schematica e teorica della fantasia pascoliana. Natu- 
ralmente Schlegel non era Pascoli. Ad ogni modo vediamo che cosa 
possa il genio latino anche nei campi che le moderne prefiche gli 
dicono inesorabilmente chiusi. 

E con tutto questo, chi volge anche su questo poemetto l’accusa 
generica che si muove al Pascoli d’oscurità, non ha tutti i torti. E 
l'oscurità dipende un po’ dal fatto che il Pascoli presume o immagina 
che tutti abbiano presenti alcuni suoi ordini d’idee - come quello 
sulla Parvoletta —; un po’ da certo difetto di prospettiva poetica, per 
il quale riesce talvolta difficile intendere le gradazioni e i movimenti 
dell’azione. Per capir bene quello che faccia la Parvoletta, e quando è 
vicina a Rossini, e quando poi fugge, e dove va, ho dovuto rileggere 
il poemetto due o tre volte: tanto le didascalie, inevitabili, se pur te- 
diose, per il poeta e per il lettore, in ogni lirica, per quanto purissima, 
sono amalgamate e confuse con la pretta materia lirica. Un po’ più di 

38 Vol. CLV, Serie V — 16 ottobre 1911 
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chiarezza in questi pezzi d'attacco, in questi cardini del polittico, e il 
lettore capirebbe prima e godrebbe di più. Credo che Paolo Ucello, per- 
fetto, sia un rifacimento. Forse qualche ritocco che rendesse più chiara 
l’azione anche in questo Rossini renderebbe, non migliore, ma più 
accessibile e popolare il bellissimo poemetto. 

Do consigli al poeta. Si può essere più indiscreti di così? È poi 
ci lagnamo che gli artisti mandino i critici a tutti i santissimi diavoli! 

Meno mi convince il terzo poemetto, Tolstoi. L'eroe non è italico; 
la tela - un incontro o visione che l’anima del poeta russo ha, come 
si scioglie dalle membra, con San Francesco, con Dante e eon Gari- 
baldi - è vieta, e a me personalmente pochissimo simpatica. La con- 
clusione, Tolstoi che vuole rimanere a Caprera presso il mostro eroe: 


Mugik eroe, disse: io vuo’ qui restare, 


è cavallottiana e ci lascia un po’ increduli. Chi parla di Napoleone 
come Tolstoi ne ha parlato, non è tempra da intendere eroi. L’Omero 
russo tirava a stroncare eroi sì del pensiero sì del muscolo, per fare 
il deserto ove meglio troneggiasse l’arte sua barbara e sublime. Del 
resto può darsi che nella sua magnifica incoerenza egli abbia trovato 
parole d’elogio, che io non ricordo, per Garibaldi; ma comunque non 
bisognava prenderle sul serio. Del resto anche in Tolstoi sono squarci 
meravigliosi. Vedete se questa figura non vive: 


...tra i peli delle ciglia gli oechi 
ardeano cupi nelle cave occhiaie, 

e gli sferzava intorno al viso il vento 
la bianca barba. Tra le betulle irte 
andava, curvo sul bordone, ed aspra 
scrosciava sotto il grave piè la neve. 


E questo Garibaldi : 


Era il corsaro, era il filibustiere 
sfidante il tuono in mezzo alle tempeste. 


Era il nocchiero che volgea la barra 


del navil mosso a ricercar l’Italia, 

dietro una stella; e nel chiaror dell’alba 
s'udì gridare: Italia! Italia! Italia! 

E la giumenta ripassò nitrendo, 

squillò quel ringhio come tromba al vento, 
stettero, grandi, alti, col mento eretto, 
guardando lungi, in fila ed in silenzio 

gli uomini rossi. Ognun pareva intento 

a un’ombra dubbia, ad un rumor sospetto. 


Son questi forse, anzi fuori di forse, i migliori versi, i più sin- 
ceri ed espressivi scritti intorno all’eroe troppo ancora nostro vicino nel 
tempo. 
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* 
* * 


Lasciamo l’aria un po’ rarefatta di quest’altissima lirica, e veniamo 
ad un poema drammatico, l’ Amante ignoto di Amalia Guglielminetti (1). 

Adriana Spada è una principessa romana, che ha avuto bellezza 
meravigliosa, e più meravigliosa voglia di utilizzarla. Fra gl’invitati 
alla festa con cui si apre l’azione, molti debbono conoscerla a fondo. 
Ma poi ella ha guidato due scettri e sognato sul guanciale dei re. Tocca 
la quarantina. E come ha molto ardire ma anche molto buon senso, 
s'appiglia al partito a cui dovrebbero attenersi ad una certa età tutti 
i cantanti e tutte le belle femmine: ritirarsi. Il ballo in maschera che 
essa ha offerto agli amici in un suo grande parco sul lago di Nemi è 
l'estremo addio ai piaceri mondani. Protestano gli amici, protestano, 
quasi con più calore, le amiche. Ma meno d’ogni altro sa rassegnarsi 
Gabrio Farnese. 

È un giovinetto diciottenne, che vive soletto in un suo castellaccio, 
con i suoi giovani cani e il suo vecchio cembalo. È giunto alla festa 
senza maschera, onde il servidorame lo ha inesorabilmente respinto; 
ed egli, scavalcato un muro di cinta, giunge improvviso, bello come 
un dio giovinetto, dinanzi alla donna sapiente e disperata. È un ra- 
gazzo, Gabrio, che non perde tempo. Giunto appena, le snocciola un’ar- 
dentissima dichiarazione, confessandole, fra altro, che tanti anni fa egli, 
ancora bambino, s'impadronì d’uno spillone (ricordatelo, questo spil- 
lone) a foggia di stile, caduto a lei dalle treecie e lo ha sempre poi 
gelosamente custodito. La rinunzia di Adriana lo contraria non poco; 
e prega la donna di commettere a suo favore l’ultimo dolce peccato: 


Ah! No! V’imploro; no, non vi negate! 
Non per me solo, anche per voi codesta 
rinunzia sarà inutile tortura. 

lo ne sarò per sempre illuminato 

dentro il mio cuore, poi che vi avrò accolto 
l’ultimo guizzo di sì grande fiamma. 
Pensate: quest’amore sarà intenso 

di tutta la vostra aspra ®sperienza 

di tutta la mia intatta avidità. 

Ah! Mi lasciate 
cogliere con le mie labbra sianotte 
questo fiore morente, perch’ io stesso 
non muoia. 


Quanto Adriana rimanga lusingata del confronto col fiore morente, 
non lo vediamo. Vediamo che tien duro. E Gabrio più duro. E le di- 
chiara che quando tutti gli invitati se ne saranno andati, egli tornerà 
di nascosto nel parco, e l’aspetterà. Conosce le donne, ed è certo che 
Adriana non saprà resistere e verrà. Adriana gli dà un bacio sui ca- 
pelli, ma anche gli dice che si risparmi quel disagio a ciel sereno. 
Non andrà. E così finisce il primo atto. 


(1) Fratelli Treves. 
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Donna Adriana ha una figlia, Gemma, che somiglia alla madre 
nella bellezza e anche, pare, nel temperamento. Rinchiusa fanciulla in 
un convento, ora, giunta all'adolescenza, ha voluto uscirne per godere 
la sua parte di vita. La madre l’ha per ora accolta in casa, ma la 
tiene nascosta, perchè è follemente gelosa e invidiosa della sua gio- 
vinezza e della sua bellezza. Questa notizia l'abbiamo dalla fonte più 
sicura, dalle labbra medesime di Adriana. E Adriana ha occasione 
di informarne il pubblico per la felice eventualità che apre il secondo 
atto. Uno dei convitati, Claudio, partecipe un tempo delle grazie di 
Adriana, non può mandar giù il gran rifiuto della bella amica, e 
torna a pregarla di rimaner sulla breccia. E poichè l’altra non recede, 
la scongiura di lanciare almeno la figliuola Gemma, ben degna di lei. 
Ed ecco l’addentellato alla terribile confessione: 


Il sangue ch’ è disceso dalle mie 

nelle vene di quella creatura 

e la fa così bella, è il mio nemico 
più feroce. La sua grazia di fiore 

è ritta incontro alla mia carne stanca, 
implacabile come la rivale 

che rapisce l'amante più adorato. 
Intendete qual tragica demenza 

è la mia? Io l’invidio, 


Claudio, compiuta la sua missione indispensabile all'economia del 
dramma, se ne va con le pive nel sacco. Entrano, senza vedere Adriana, 
Gemma e la sua cameriera - pardon, camerista - Doretta. La fanciulla 
ha un diavolo per capello. È dovuta rimanere in camera durante la 
festa, per ordine della madre, e si lagna. Adriana si mostra e la rim- 
provera: a quest'ora le signorine perbene dovrebbero essere a letto. 
Battibeccoj e Adriana avvisa Gemma che domani la manderà dalla 
nonna. Nuove scenate, e infine a letto ci va Adriana, e Gemma rimane 
con Doretta nel parco. Un campanaro musico arriva, cantando brut- 
tissimi versi, ad un convegno fissato con Doretta. Doretta corre, e 
Gemma avvoltasi in un velo caduto alla madre, fedele alla promessa, 
rimane sola sur una panca. Per poco. Gabrio che dunque è rimasto 
nel parco, giunge, la crede Adriana, le fa un’ardente dichiarazione, 
e la bacia sulla bocca. Un passo addietro. Gemma è anche roman- 
tica, e aspetta un principe gentile che deve trovarla dopo un viaggio 
di sette anni sette mesi sette settimane sette giorni e minuti. Questo 
vi spiega com’essa invece di rimanere spaventata o almeno sorpresa 
dell’arrivo di Gabrio, lo seongiura di rapirla senz'altro al tran tran do- 
mestico. Ma Gabrio, avvistosi dell’errore, non ardisce compiere un gesto 
così compromettente. 

Sì e no, no e sì, quando Gemma vede che Gabrio non ne vuole 
sapere, spicca una corsa e si precipita nel lago. Torna Doretta, ac- 
corrono altre cameriste, Adriana. Tumulto, grida, e finisce il se 
condo atto, 

Tre giorni dopo, siamo al terz’atto. Non si è ritrovato nè il ca- 
davere, nè alcuna traccia di Gemma. Adriana, distrutta dal rimorso, 
ha chiamato a raccolta tutti i terrazzani per avere qualche notizia. 
C° è una donna del contado che fu nutrice di Gemma, e che non apre 
bocca se non per scagliare vituperî contro Adriana e dirle che ella 
ha spinto la figlia al suicidio. E e’ è Donatello, il campanaro musico, 
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vagheggino di Doretta, che le dà ogni volta sulla voce, e le mette le 
mani al viso e minaccia di cacciarla via. C'è una vecchia, Malannara, 
che parla per via di sentenze, con tono profetico, e sostiene che Gemma 
non è morta ma scappata con un amoroso. È c’è un cieco che parla 
a monosillabi e che quando tutti gli altri se ne vanno, licenziati da 
Adriana, non riesce a seguirli, e rimane sulla soglia a fare il cane da 
guardia. Tanto che per poco non accoppa Gabrio, che finalmente giunge 
e s'intrude furtivo nella casa. 

Malannara aveva ragione, Gemma non è morta. Mentre spiccava 
il salto per lanciarsi nel lago, Gabrio l’ ha afferrata: 
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L'afferrai, la discesi in un barcozzo 

e subito approdai fuori del parco 

ove legato a un pioppo il mio morello 
brucava l'erba corta e m’aspettava. 


E adesso da tre giorni, nel castello avito, fra i cani giovani e il cem- 
balo vecchio, filano il perfetto amore. Gabrio ne è soddisfattissimo: 


È mia... È bella, fatta della vostra 
stessa sostanza, ancora un poco acerba. 
Ella è voi giovinetta non ancora 

arsa dal fuoco triste della vita. 


Questa dichiarazione rianima un po’ la donna. Dunque Gabrio in 
Gemma ha amato e cercato lei Adriana! 


Tu me vedevi, me sentivi in lei, 

la giovinezza mia tu in lei trovasti. 

Ell’ha il mio volto, ell’ha il mio sangue stesso, 
ella illuse la tua brama di me. 

Tu la chiamavi col mio nome! Ell’era 

un simulacro mio! Me sola amavi! 


Ma abbiamo visto che Gabrio possiede, fra altre belle doti, la sin- 
cerità. E le confessa che in principio fu così; ma che adesso in Gemma 
ama soltanto Gemma: 


Non più! Vivo da tre giorni nel cerchio 
del suo respiro ed oltre questo tutto 
ignoro. 


È venuto a chiedere il perdono, e, parrebbe, la mano di Gemma. 
Adriana diventa una tigre, e gli chiede la restituzione dello spillone- 
pugnaletto. Gabrio ha commesso l’imprudenza di portarlo. Ma nel- 
l'atto di consegnarlo, un sospetto l’assale, e vorrebbe gittarlo dalla 
finestra. Adriana s'avvinghia a lui disperatamente per toglierglielo. 
La stretta a poco a poco eccita Gabrio: Adriana gli chiede morte, egli 
torna a chiederle amore. Dura lungo il contrasto, finchè pure la donna 
comincia a cedere... ma d’un tratto balza dinanzi ad uno degli specchi, 
si vede vecchia, disfatta da quei tre giorni di pena: 
Guardami! Sono vecchia! Sono vecchia! 
No, non guardarmi! Fuggi! Addio. 


E gli accenna la porta. Gabrio esce, lasciando, nuova e più grave 
imprudenza, lo stiletto sul divano. Adriana lo afferra e si pugnala. 
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Credo che i lettori avranno via via salutato come vecchie cono- 
scenze le persone di questo poema tragico. Queste bellissime stagio- 
nate, macerate nei profumi, esperte di tutte le voluttà, ma non sazie, 
anzi sempre più avide di piacere, questi adolescenti, o meglio efebi, 
gracili e solidi, amatori di cavalli e di veltri, questi personaggi semi- 
profetici che empiono le scene di fatidici versi da stornello, apparten- 
gono di pieno diritto al bagaglio oramai troppo liso del teatro dannun- 
ziano. E spogliati dai pomposi e meravigliosi paludamenti di cui soleva 
cuoprirli il Maestro, mostrano qui la loro vera essenza. Vorrebbero es- 
sere persone tragiche, eroine ed eroi; e sono in realtà donnette viziose 
sul ritorno, giovinottini in fregola, artisti posatori i quali fanno e 
dicono quello che dice e fa la gente poco per bene. Chiedono giustifica- 
zione e ammenda ostentando una psicologia eccezionale che dovrebbe 
elevarli nel clima eroico della tragedia. Ma di eroico e di veramente 
tragico non fanno e non dicono assolutamente nulla: si limitano ad 
affermare ed a far affermare dai loro amici che sono grandi, mera- 
vigliosi, incomparabili. Ma ci credono i gonzi. Balzac quando pre- 
senta un eroe un poeta un uomo di spirito, non si limita a simili 
affermazioni; li fa parlare come eroi, come poeti, come uomini di 
spirito. Perciò è Balzac. Questi parlano tutti da scimuniti e parlano 
tutti a un modo. 

Così, è inutile che Adriana vagheggi allo specchio il proprio viso, 
ed esalti il proprio profilo (doveva essere uno specchio polittico), me- 
duseo, naturalmente : 


Puro 
profilo meduseo che m’ impietra 
di meraviglia sempre nuova. 


È inutile che l’amico Patrizio, dica in un ineffabile verso : 


e che nessuno la sostituirà, 


e che l’amica Aquiletta, che l’ama troppo, chiami il bel destino la 
sorte che ella ebbe di dominar troppi cuori. Quello che Adriana fa, 
l’abbiam visto. Quando parla, sgrana un rosario letterario che era di 
moda qualche anno fa. Eroina? Macchè! È una donnetta che ha bat- 
tuto la cavallina, che adesso teme la concorrenza di sua figlia, e fa 
la civetta con un giovinotto che le piace. Psicologia eccezionale? 
Macchè! E semplicemente una donnaccia. E di donnacce ce ne sono 
tante! Si ammazza, ma ciò non basta a farla eroina da tragedia: la 
giustificazione tragica della morte non c' è. 

Come non c’ è la giustificazione del tentato suicidio di Gemma. 
Ma che si scherza ? }’erchè s'annoia a casa sua, da due giorni che 
c’ è, e perchè il primo venuto, che non sa bene se sia il principe 
gentile dei suoi sogni o uno chauffeur in ritardo; perchè quest'uomo 
con cui non ha scambiato dieci parole non vuole strapparla al tedio 
familiare e rapirla sul barcozzo, Gemma si butta nel lago! Diamine, 
questa è pazza da legare! Ed è inutile parlare della cinematografia 
di personaggi del terzo atto: sono, in gonna o in pantaloni, altret- 
tanti Serpari dannunzieschi. 
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E al bagaglio dannunziano appartengono anche le cianfrusaglie, i 
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.purpurei panni d’Orazio, onde il dramma vorrebbe nobilitarsi, ele- 


varsi nel clima della grande arte. A piene mani son profusi rosai de- 
vastati per farne una fialetta: 


per profumar le nostre dita un’ora, 


urne d’alabastro in cui brucia una fiamma, chiome che opprimono : 


Io son quella ch’ è sì sazia e stanca 
che il peso della sua chioma l’opprime, 


carni tenute 


a molle negli odori, 
nell’acque nanfe, negli olì muscati, 


efebi, che per l’autrice sembrano sinonimo di riccioluti. E fioccano 
gli or sì or no, gli un poco languida, un poco folle, eccetera eccetera 
eccetera. E non solo le frasche; ma anche l’ interno procedimento, 
il gonfiamento lirico, che talora spiace nel d'Annunzio, è fedelmente 
scimiottato. Del pavone, naturalmente, c’ è la ruota e non più le penne. 
Aquiletta, quella che difende troppo Adriana, quando Sabina dice che 
Gemma emulerà la mamma sua, insorge con fiero impeto : 


No, Adriana Spada 
è Unica. Bellezza non ha stirpe. 
Chi fu la madre d’Elena ? La figlia? 
Ella è sola nei canti dei poeti ! 


Calma, bella Aquiletta. Madre d’Elena fu Leda, e figlia Ermione, 
ricordate 1’ una e l’altra nel canto dei poeti. E siccome usate il vo- 
cabolo stirpe nell’accezione di discendenza, e siccome le madri non 
furono mai discendenza delle figlie, la prima domanda sembra lieve- 
mente superflua. Pedanterie! Già! Ma abbiamo tanto penato a libe- 
rarci dalla imitazione dannunziana. Vogliamo proprio ora, in questo 
po’ po’ di rinascita del pensiero filosofico italico, darci un nuovo mi- 
serevole tuffo ? 

Tutti questi elementi convenzionali, illusorî, falsi, si sarebbero 
potuti reggere solo mediante una straordinaria dottrina e abilità let- 
teraria. Quello che si può perdonare in opere rozze ma intuitive e 
potenti, non si può perdonare in opere eminentemente libresche. La 
tecnica della Guglielminetti è debolissima. Sì la tecnica scenica, e 
la semplice esposizione vale come prova ; sì la tecnica formale. Aprite 
il libro dove càpita, e da tutte le parti vi saltano all’occhio versi inve- 
rosimili : 

Di me... Ah che male, che feroce male! 
Dove vivo in un aspro castellaccio 
Profilo meduseo che m' impietra 

E che nessuna la sostituirà 

Nel monastero delle Lauretane 

Nè balzerete più avida fra poco 
Rifugi di malinconia? Ora un chiostro. 


Non crediate che io sia andato scavizzolando : l’acantologia po- 


trebbe senza sforzo diventare roveto. E non dite che sono sprezza- 
ture tecniche; gli spropositi d’armonia elementare non saranno mai 







































na 
er E e I 


a 


SE he Ri Rare BU PI 
Venga» e ei A falena 


“fatine 


È cre tira Lila 


ine Ea arr 


Br Vigilio È 


noleggio to Ritorni ig Sp Seprio $i 


600 LIBRI DI VERSI 


arditezze armoniche. È imperizia tecnica bella e buona. Qualche volta 
fa perfino stizza vedere come l’autrice annega in un bicchier d’acqua: 


Una grazia io domando. La esaudite, 


Ma santo Iddio, bastava scrivere esauditela! 

Si deve concludere che la Guglielminetti non ha ingegno arli- 
stico? Anzi ne ha molto: altrimenti non mi sarei data la pena di 
discorrere così a lungo di questo Amante ignoto. Ma è ingegno poco 
temprato all’arte e mal diretto. La Guglielminetti scrisse, un paio d’anni 
fa, un volume di versi. C'erano, a rifascio, le solite reminiscenze dan- 
nunziane; c’era l’imperizia stilistica; ma c'erano anche, qua e là, 
tocchi assai graziosi e sottili, piccole cerule polle che cercavano la 
luce di fra il terriccio del convenzionale e dello sciatto. Non a queste 
piccole sorgive, rimaste anzi perfettamente invisibili ai critici, si dovè 
il successo, troppo superiore al merito, del volumetto. Bensì ad un 
certo programma nettamente fissato, e svolto dalla Guglielminetti senza 
esitazioni e senza scrupoli: 


Io non volli cantar, volli parlare 
e dir cose di me, di tante donne 
cui molti desiderì urgon l’insonne 
cuore e lascian le labbra un poco amare. 


I segreti delle signore e delle signorine, anche quando siano segreti 
di pulcinella, interessano sempre tanto i signori uomini. E i critici, 
che qualche volta sono uomini, si entusiasmarono alle ardite conti- 
denze della giovine poetessa, e l’incoraggiarono a battere quella via. 
La Guglielminetti non intese a sordo. E datasi a credere che il se- 


greto dell’arte consistesse in ciò, non dunque nel cantare, ma nel 


parlare, nello spiattellar pari pari tutte le sensazioni, i sentimenti, i 
desiderî, anche i meno confessabili, immaginò questo poema dram- 
matico, che è tutto, a cominciar dalla copertina, quasi indecente, uno 
sviluppo di simile programma. Una specie di Età pericolosa tagliata 
in scene ed in versi. Ma per sua fortuna la Guglielminetti è ancora 
assai lontana dalla età pericolosa, e non ne conosce bene i misteriosi 
e, a quel che pare, non sempre nobili turbamenti: e ha dovuto la- 
vorare di maniera, e ricorrere ad altre fonti. Che delusione pei dilet- 
tanti di questo genere di letteratura! 


* 
* * 


Via, via, fuggiamo queste vecchie e questi vecchiumi, e conso- 
liamoci gli occhi ed il cuore tra i bimbi, dove ci chiama Angiolo 
Silvio Novaro, con un bel libro, che antico, ahimè, più d’un anno, è 
però sempre fresco e delizioso. 

Questo Cestello (1) mi ricorda un po’ l’ Album per l'infanzia di 
Roberto Schumann: immaginato e incominciato per i piccoli, finito, 
evidentemente, per i grandi. Non irrigiditevi nella vostra dignità, per- 
sone mature: aprite il volume: ne sgorgano rivoli di poesia che rinfre- 
scheranno anche le vostre anime sazie. 

Ricordate il barone di Sigognac che deve farsi istrione e recitar 
la parte di Capitan Fracassa? La inesperienza, la trepidazione, il pudor 
nobiliare lo rendono da principio esitante, impacciato, trepido. Ma come 


(1) Treves, 1910. 
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ha nascosto il viso dietro il fragile velo della maschera, ogni incer- 
tezza sparisce, e si lancia con sicurezza e spavalderia di attore pro- 
vetto. Qualche cosa di simile sembra avvenga talora per la poesia. 
Rinunciare al proprio nome e alla propria personalità, dà qualche 
volta buoni risultati. Domenico Gnoli, mutando nome ed età, scrisse 
poesie che riuscirono a scuotere il più svogliato pubblico d’Europa: 
il Novaro abbassando la sua arte matura e cosciente a livello dei pic- 
coli ha trovato nel suo spirito polle d’una purezza ignota a gran parte 
della poesia d’Italia. 

È in tutto questo volume un ridere d’albe, d’aria, di foglie, d’al- 
beri fioriti, uno stormire di boschi, uno strisciare di rivoli, un pic- 
chiettio di fontane, uno svolare di rondini, un chicchiriare di galli e 
un chiacchiericcio d’uccelli che non sono quelli.dell’ Arcadia e non sono, 
o raramente, quelli di Pascoli. Una vera folata d’aria primaverile: 


Quando al poggiuolo appaia 
L’aurora mattiniera, 

Il gallo che su l’aia 

Dormì la notte nera, 

Si sveglia, e canta: - È qui. 
E l'ode il carrettiere, 

E mette al mulo i fiocchi, 
Mette le sonagliere, 

E via con alti schiocchi 
Verso il fiammante di; 


E l'ode la massaia, 

L'inno del gallo roco, 
E balza in piedi gaia, 
E getta legne al foco, 
Occhiate al rosso ciel; 


E l’ode la fanciulla 

E lavasi alla secchia; 

E intanto si trastulla 

Con l’acqua che la specchia 
Nel tremulo suo vel. 

Ma il bimbo no, non l’ode; 
E invano canta il gallo 
Mentre l’aurora gode 
Tingere di corallo 

Il ciel che argenteo fu. 


Il bimbo no! Ci vuole 
La mamma che lo svegli, 
Che gli soffi parole 
d’amore tra’ capegli; 

che - su -, gli dica - su, 
Nel nome di Gesù! 


Già, lo vedo anch'io. Questa citazione non prova o almeno non 
prova esaurientemente quello che ho detto. Nè ci arriverei molti- 
plicando le citazioni. Svellete da una sonante macchia dell’ Appennino 
un rametto, sia pure fresco ed elegante e costellato di bacche, e dite poi: 
questa è la macchia. Si! E dove sono tutte le masse del fogliame 
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profondo, cupe come notti e candide e brillanti come albe, e le mille 
soavità del verde, e i mille giuochi di luce, e gl’intricati laberinti 
immersi nel diafano smeraldo? Così è un po’ di questo libro. Bisogna 
scorrerlo tutto, e lasciarsene conquistare a poco a poco. Son frondi, 
e non ci trovate una rosa del Bengala nè una begonia nè un’azalea 
da spiccare e mettere in vetrina all’ammirazione del pubblico. Uscia- 
mo di metafora: non ci sono pezzi di bravura. Divenendo bimbo, No- 
varo ha cessato d’ essere letterato, e ha notato con perfetta sem- 
plicità sentimenti e impressioni. Questo dà pregio e carattere al volume; 
ma rende insieme oltremodo difficile il trascegliere brani che diano 
idea del complesso. 

Sfuggendo ai lacci e alle convenzioni letterarie, il Novaro ha anche 
risoluto un problema che da parecchio tempo agita i letterati italiani 
e non italiani. I vecchi ritmi sono troppo... troppo quotidiani. Di qui 
la necessità di trovare qualche cosa di nuovo, e di qui la nascita in- 
carnazione e morte del verso libero, e la brava gente che ci ha fatto 
sù inchieste, ela bravissima che ci ha compilato volumi di cinquan- 
tamila pagine. 

Requiescant! Il Novaro ha risoluto il problema per conto suo. 
Volete sapere come? Sentite 1’ Uccellino sconosciuto : 


Sulla punta dei piedi 
Arrivo a te leggiero, 

Più leggiero che posso: 
Ma tu, scaltro, mi vedi, 
Con un frullo salti il fosso 
E voli al bosco nero, 

E voli al bosco muto 
Uccellino sconosciuto. 


E sentite ancora che cosa dice l’albero fiorito: 


Era ottobre, ed io languivo 
Con in fondo al mio pensiero 
Una gran malinconia; 
Venne un vento cattivo, 

Mi serollò, mi portò via 

Il vestito giornaliero; 

E poi venne la nebbia trista. 
Fumò tacita, m’avvolse, 

Mi bendò adagio, mi tolse 

Il sole dalla vista; 

E poi cadde la pioggia grossa, 
Battiture aspre mi diè, 

Mi penetrò nell’ossa, 

Mi immollò da capo a piè; 
E poi cadde la bianca neve: 
Fredda cadde, alta così; 
Tutta mi cadde addosso, 
Vivo mi seppellì! 

Io tremavo a più non posso, 
Muoio !, - dicea tra me: — 

E invece sonno presi, 

E dormii tanto che mai; 
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Dormii sodo mesi e mesi, 

E stamani mi svegliai; 

Mi svegliai ch’ero vestito 

E il sol d’oro era sul prato: 
Ma chi me l’ha donato, 

Ma chi me l’ha cucito 
Cotesto bel vestito 

Lucente e ricamato, 

Non lo so, fanciullo mio : 
Lo sa Iddio, 


È l’uovo di Colombo ? Appunto, è l’uovo di Colombo. Ma questa 
mescolanza ritmica può dare buoni risultati anche in poesie peri grandi, 
in poesie serie ? E che ne so? Qui, basta leggere per convincersene, 
il Novaro ottiene effetti incantevoli. Per poesie d’altro tipo, provate. 
In arte non c’è che l’esecuzione : le teorie non valgono un maledetto 
maravedis. 

E non crediate che nel Cestello non ci siano che luci ed ombre, 
aurore e tramonti, uccelli che cinguettano e alberi che ragionano. Ci 
sono, anche, favolette originali: 


C'era una volta una bambina 
Che viveva in un castello 

Con un cucciolino bello, 

Lo svegliava ogni mattina, 

Gli diceva : - Buon dì, musetto, 
Lo abbracciava stretto stretto. 


E gli faceva mille altre moine. £ gli diceva che per esser perfetto 
non gli mancavano che le ali. Eil cucciolo per piacerle tentò volare, 
e si ruppe uno zampino, e si mise a piangere, e la bimba vedendolo 
zoppo e lagrimoso e brutto, lo buttò sulla via. Il cucciolo attaccato 
alla porta gridava, scongiurava la bimba per la mamma sua morta; 
ma la porta restò chiusa, e calò la notte. 


E il cucciolo aveva paura 

E piangeva: - Nessuno mi bada! 
Passava allora un mendico 

E gli disse: = Che hai, amico ? 
Vieni! - E l’alzò con un bacio. - 
Hai sete? Eccoti acqua di ruscello. 
Hai fame ? Eccoti un seccherello, 

E gli dette anche un pezzo di cacio; 
E per dormire gli fece una cuccia, 
E per camminare una gruccia. 


Briccone d’un Novaro! Siamo grandi, siamo serî, e quasi quasi 
ci ha fatto piangere! 

E non racconta favole soltanto, ma anche storie : l'epopea gari- 
baldina, per esempio. E non dirò che fra i varî tentativi di figurare 
poeticamente il nostro Eroe questo sia il meno riuscito. Anzi, ba buoni 
tratti, e non ha pesantezze accademiche. Ma... Ma scrivere epopea è 
cosa dura. Aspettiamo Pascarella, e per ora torniamo un momento 
all'altra poesia del Novaro. 
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Poesia che mi ricorda molto la lirica tedesca. 1 Tedeschi, quelli 
autentici, che non posano e non adulterano il loro carattere, conce- 
piscono il poeta lirico assai diversamente che non le razze latine. 
Per noi, è un po’ sempre, come per gli antichi, il vates, l'eroe dalle 
cui labbra armoniose sgorgano fiumi d’eloquenza divina, che non tanto 
esprime sue speciali sensazioni, quanto dice e profeteggia alle sue 
genti, in forma perfetta, verità sublimi ed eterne. Per i Tedeschi il poeta 
è un po’ come un grande bambino che sa esprimere armoniosamente 
le sue freschissime impressioni — qualche cosa di simile, dunque, alla 
teoria del Pascoli. Novaro con questo volume ha dimostrato che un 
poeta latino sa anch'egli, sol che voglia, ridivenire bambino, e ci ha 
regalato questo grazioso volume. Ed io, leggendo e rileggendo le sue 
poesie, mi faceva anch'io il trito problema, e quasi quasi dicevo a me 
stesso che sì, era meglio che i poeti d’Italia divenissero bambini o 
tedeschi. 

E poco dopo mi capitò fra le mani — oh Dio mio, non la Divina 
Commedia, ma le satire di Ludovico Ariosto. 

Alla buon’ora! 


ETTORE ROMAGNOLI. 














LA DEFORMAZIONE DELLE IDEE 


NEI PARTITI POLITICI 


I. 


Fra i « pensieri » di R. Ardigò, sparsi in Numeri unici, che me- 
ritano tutta la nostra meditazione, come già ebbero il favore della sua 
mente illuminata e poderosa, due vogliono essere singolarmente se- 
gnalati a chi riguardi la funzione dell’idea, o delle convinzioni ideo- 
logiche, nella vita politica. « Fedele — egli scrisse - alla virtù di una 
idea, un uomo è libero ; ligio ad un partito è schiavo. È un culto 
reso alla libertà il suffragio per l’idea. Il suffragio pel partito è il 
prezzo pel quale gli si vende chi lo accetta! È libero chi opina come 
intende colla sua ragione. Chi giudica come gli impone il sillabo di 
un partito non è libero » (1). 

Questa energica rivendicazione dell’incorruttibilità dell’idea contro 
la servitù dello spirito al partito (2), rammenta quella concezione 
della saggezza di cui parlava, benchè forse con languida fede, M. De 
Montaigne. Tutto, nella politica, è guastato dalla passione. Le intenzioni 
visi fanno da legittime sediziose, l’interesse personale prende il luogo 
dell’interesse pubblico, e moventi principali della condotta diventano 
l'avidità, l'orgoglio, l'ambizione, l’ira e l’odio. 

Non ne deriva però che il « saggio » debba astenersi dal parte- 
cipare a un partito, o rifiutare le pubbliche cariche; ma egli si guar- 
derà bene dall’esserne vittima. Dovrà dunque mantenersi superiore, 
conservando la propria interiore indipendenza, dominando insomma, 
entro il suo lo, il partito o la carica. Un imperatore deve col suo 
interno giudizio serbarsi al di sopra del suo impero, e vederlo e con- 
siderarlo come un accidente estraneo; deve saper godere di sè mede- 
simo a parte, e comunicarsi, come Giacomo e Pietro, almeno a sè 
stesso, Il saggio deve dominare anche le proprie teorie politiche. 

Non avvenne appunto per la credenza nell’incontestabilità delle 
verità accolte, che si mandassero gti uomini a bruciar vivi ? Possiamo 
del resto lasciare che valichino altri i limiti della giustizia, tra- 
scinati dall’impeto della collera e dell’odio. Noi, potendo, useremo 
della ragione. Utatur motu animi qui uti ratione non potest (3). Il 


(1) Numeri unici: Siena-Palermo (Siena), nov. 1885; Chkaritas, Sermide nel 
Mantovano, 21 aprile 1889. 

(2) R. Ardigò non ha soltanto propugnato questo principio, ma ne ha dato 
esempio in tutta la sua vita, e con atti particolari, come è detto nel mio libro 
La vita e il pensiero di R. Ardigò (Milano, Hoepli, 1907), e come ancor meglio ap- 
parirà da altri documenti che pubblicherò a suo tempo, insieme ai suoi « pensieri ». 

(3) CicERONE, Tuse. IV, 25. 


indire 87 ppt 


Tag i 


IRE ALERT TRA 


b* 


ee 





606 LA DEFORMAZIONE DELLE IDb&BE NEI PARTITI POLITICI 


bene pubblico richiede che si ricorra al tradimento e alla menzogna ? 
Rassegniamo questo compito a chi è di noi più obbediente e pie- 
ghevole (1). 

Il Montaigne dichiarò di aver egli stesso sperimentato questa 
specie di saggezza: « J'ai pu me méler des charges publiques sans 
me départir de moi de la largeur d’un ongle » ; ciò che in verità non 
pare agevole se l’appartenere a un partito significa trovarsi in con 
flitto, nell'azione, con il proprio schietto pensiero. 

Ma insomma, è veramente fatale e irriducibile l’antitesi tra l’idea 
e il partito? tra la coscienza e la condotta politica? 


Se consideriamo i partiti in relazione a una dottrina della so- 


cietà, nota G.Jellinek, troviamo aecanto ai partiti accidentali e falsi (2),. 


quelli che potrebbero dirsi necessari, i quali corrispondono a situa- 
zioni e a orientamenti comuni a ogni Nazione e a ogni epoca, e sono, per 
esempio, i partiti conservatore, liberale, democratico. Vi corrispon- 
dono infatti idee orientative stabili, in apparenza semplicissime, come 
quelle di ordine, libertà, eguaglianza. Possono queste idee insediarsi 
nella coscienza d’un uomo di partito dopo essere state, per una ra- 
zionale elaborazione, erette in convinzioni mature e profonde; ma è 
pur certo che la loro stessa generalità provoca interpretazioni unila- 
terali o equivoche, e che, cinte dell’aureola della tradizione storica, 
esse si fissano talora nello spirito quasi direi con la sacra rigidezza 
del dogma. 

Il culto di cui sono oggetto può di fatto gareggiare con quello 
religioso, così che la critica, da chi le segue fervidamente, è fuggita 
come tendenziosa e dissolutrice, essendo a pena tollerata nelle elu- 
cubrazioni solitarie dei dotti e degli ingenui. Alla vita politica, si 
dice, convengono idee semplici, e prontezza di volontà ferma, se non 
si voglia compromettere l’ambìto successo. Ma intanto alla critica se- 


(1) Essais, L. III, 1 e x. 

(2) I partiti accidentali mirano a soddisfare interessi individuali, come quando 
due competitori hanno partigiani in tutte le classi della società. I partiti /@/s7 sono 
quelli i cui principii non s'accordano con i dati generali della vita nazionale dei 
popoli. Essi non cercano il loro fondamento nelle aspirazioni di questa o quella 
classe della società; la loro ragion d’essere non consiste in differenze sociali, 
ma in certe condizioni particolari d’uno Stato determinato. In questa categoria si 
devono comprendere i partiti nazionali e religiosi. Non sono veri partiti. Ogni 
partito infatti deve avere un programma ben determinato e d’una certa esten- 
sione, sulla forma generale dello Stato, il che non può realizzarsi se ci si pone 
esclusivamente dal punto di vista d’una certa nazionalità, o d’una certa confes- 
sione religiosa. Il J. distingue ancora i partiti frammentari. Sono quei partiti i 
quali non si propongono se non un’idea particolare, senza adottare alcuna con- 
cezione generale sull’insieme della politica dello Stato. Si formano negli Stati 
dove i partiti sono molto divisi, assai specializzati, quando il popolo, specialmente, 
si trova dominato da una politica d’interessi particolarissimi. Come esempi val. 
gono i liberi scambisti e gli agrari. Per quanto però contengano elementi dispa- 
rati, si può farli rientrare in uno o in un altro dei grandi gruppi, conservatore, 
liberale, democratico, radicale. (G. JELLINEK, L’État moderne et son droit, trad. 
G. Fardis, Paris, Fontemoing, 1904, pag. 198 e segg.). 
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rena, che diremo scientifica, codeste idee appaiono, nello sviluppo lo- 
gico e pratico che comportano, intrinsecamente controverse. 

Nell’idea d’ordine, il quale dà perfino il nome al partito conser- 
vatore, s'impernia, in ultima analisi, ogni assetto sociale, e non sol- 
tanto quel dato assetto che si conforma alla tradizione o all’ attuale 
costituzione dello Stato. Non c’è un partito che neghi affatto il prin- 
cipio dell'ordine: neppure infine il partito anarchico. Si ha un ordine 
nel regime monarchico come in quello repubblicano, nel despotismo e 
nel liberalismo, nella teocrazia come nel governo aristocratico e demo- 
cratico. E varia la concezione dell'ordine pur in quanto è pensato come 
mutevole o fisso, e sussistente per l’uso della forza o in virtù del 
sentimento civile. Altra cosa è dunque l’affermare l’ordine come prin- 
cipio, altra il determinarne la specie e le applicazioni. In questa idea 
dunque si raccolgono varii problemi, e il prescinderne, per adottare 
un'unica concezione dogmaticamente, è prova di una strana e per- 
niciosa ristrettezza di védute, o, come direbbero i patologi, di mo- 
noideismo. 

Controversie non meno gravi affluisecono intorno all’idea di li- 
bertà, che dà il nome al partito liberale. La libertà, contrastata dagli 
uni, che vi scorgono il principio d’infiniti guai, è esaltata dagli altri 
come la sorgente pressochè mistica di tutti i beneficî. Se è fonte 
di mali, contiene però in sè la virtù medicatrice di questi, un potere 
magico correttivo. Evviva dunque la libertà. Qui è la nota caratteri- 
stica dell'umanità: ogni conquista civile è, in ultimo, un trionfo della 
libertà : fuori di questa non esiste nè personalità d’individuo, nè di- 
gnità di nazione: nella libertà tutto si redime. Nulla abbrutisce tanto 
l’uomo quanto la servitù; e nulla merita maggiore abborrimento che 
l'oppressione, sia di pensiero o di coscienza, o di qualsivoglia altra 
attività civile o politica. La libertà è così provvida per sè stessa che, 
secondo il così detto liberalismo politico (i cui più cospicui rappre- 
sentanti sono, come sappiamo, il Locke, G. Stuart Mill e lo Spencer), 
ogni sorta d’imprese deve abbandonarsi alle iniziative dei singoli e 
delle loro associazioni piuttosto che allo Stato, a cui è da riservarsi 
soltanto un compito quasi interamente negativo. Gli individui, am- 
moniva il Mill (1), fanno meglio che lo Stato; lasciati liberi di fare o di 
non fare, essi compiranno direttamente, nel cimento delle loro capacità, 
la propria educazione; è male gravissimo accrescere senza necessità la 
loro dipendenza dallo Stato, e con ciò il sentimento di questa dipen- 
denza, e la conseguente pigrizia. Ogni progresso devesi alla libertà, 
specialmente per la singolare potenza di esplicazione che ne deriva 
agli uomini di genio. 

Contro il destino di questa idea, tradotta oramai in sentimento 
vivissimo universale, la critica può parere profanazione, ma è irresi- 
stibile al pari dell'assioma. Ammonisce dunque la critica che la fede 
nella libertà non deve oscurare la visione del reale, ‘e che non si 
deve, in omaggio al principio astratto, trascurare i modi concreti del suo 
svolgersi e applicarsi ; trascurare, per esempio, ogni considerazione em- 
pirica circa le condizioni da cui la libertà emerge. Che è la libertà per sè 
stessa? certo un valore, come si dice; ma un valore soltanto nominale 
fino a che non si conoscano le maniere dell’azione che essa consente. Se 
così non fosse, dovremmo pareggiare in un’identica valutazione l’igno- 


(1) On Liberty, cap. V, 
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ranza eon i suoi pregiudizi e fanatismi, e la cultura; le ire religiose 
e la carità; le associazioni nobili e le cospirazioni ignobili, poichè 
per la libertà tutto ciò è del pari, astrattamente, possibile e lecito. Su 
questo terreno d’altronde le controversie trovano, nel contrasto delle 
passioni, facile esca a inasprirsi, come dimostra la vita pubblica di 
tutti i giorni A che vale infine il proclamare sacro il principio della 
libertà quando le manchino, oltre a una retta disciplina, i mezzi più 
adeguati a un’elevata esplicazione morale e politica? 

Comune diritto umano, al pari della libertà, è dichiarata l’egua- 
glianza, nella quale idea si accentra lo spirito democratico. Tutti gli 
individui si equivalgono come uomini: nell’essenza umana è la dignità 
loro primigenia e assoluta, che eselude ogni privilegio di sangue odi 
ricchezza, di casta o di classe. Questa eguaglianza è già per sè un va- 
lore, e un valore assoluto. Disconoscerla è violare il diritto naturale, 
radice e ragione d’ogni altro diritto. Ha ivi il suo fondamento la Giu- 
stizia distributiva. 

Senonchè da questa eguaglianza astratta, nominale — anzi si po- 
trebbe aggiungere « convenzionale » - esce poi necessariamente, 
nella realtà pratica, la disuguaglianza, con un’altra Giustizia, la re- 
tributiva, che riguarda, benchè fittiziamente (1), il merito dei singoli, 
e contempla, in luogo dell’uguaglianza generica, il differenziamento 
specifico. Ed ecco nuovamente svanire, dinanzi ai fatti, il valore ef- 
fettivo, assoluto, del principio, la cui proclamazione dogmatica, a ben 
riflettere, sembra, nel gioco delle cose, una ironia. Insomma anche 
l’idea di eguaglianza è un problema, che in sè racchiude molti altri 
problemi gravissimi. 


III. 


Molto si attengono i partiti a’ principî astratti sopra enunciati, e 
poco alle loro applicazioni concrete, riuscendo pertanto al dogmatismo. 
Que’ principî costituiscono altrettanti imperativi categorici, il che è una 
conseguenza della stessa natura dei partiti. Nati da comunanza e attriti 
di bisogni, e cresciuti per contagio e antagonismo di sentimenti (se- 
condo la legge del contrasto, universale nel mondo dello spirito e della 
vita), essi si affermano con sorprendente sicurezza di dettami, pro- 
mossa dalle passioni. L’ossessivo idealismo pratico che li muove non 
deriva nè potrebbe derivare dalla ragione astratta, teorica, pura, ma 
proviene, direbbero i volontaristi, da una volontà cieca e profonda, 
da un acuto bisogno di dominio, o dall’istinto della potenza. A questo 
istinto, diciamo così, devesi lo stesso sorgere dei partiti, che furono 
infatti definiti come « una lotta sociale per la conquista o la con- 
servazione del potere pubblico » (2). 

Nel desiderio di potere è una legge dello spirito già segnalata da 
Z. Hobbes. È fondamentale nell’ uomo questo desiderio al pari che 


(1) Vedi il mio articolo La finzione della (instizia assoluta, in Rivista di filo- 
sofia, aprile-maggio 1910. 

(2) Il Jellinek, che così definisce i partiti (Op. cit., pag. 202) li distingue anche 
con il medesimo criterio: i reazionari, i conservatori, i radicali sarebbero rispet. 
tivamente coloro che furono al potere e hanno perduta la loro egemonia so- 
ciale, coloro che sono al potere attualmente, e infine coloro che non ancora l’hanno 
ottenuto. 
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quello della felicità con cui s’identifica. Tutte le aspirazioni dell’uomo, 
tutte le sue passioni mettono capo nel potere, il cui desiderio è poi 
inesauribile. Non v'è potere che una volta raggiunto al suo grado più 
alto non ceda il posto al desiderio di un’altra specie di potere. L’as- 
sicurazione del futuro è nell’acerescimento della propria potenza. 

Questo desiderio, o volontà, o istinto richiama alla lotta, che anche 
se non dovesse valere come legge dell’esistenza, ossia come condi- 
zione assoluta dello sviluppo della specie » (1), è però la necessaria con- 
seguenza della collisione delle aspirazioni. Il terreno della vita poli- 
tica è dunque inevitabilmente un terreno di lotta e che, come ogni lotta 
che abbia fra i propri moventi l'impulso cieco al potere, non va esente 
di qualche carattere o elemento di brutalità, di violenza e d’insidie. 
La brutalità è pur nel valore che la lotta acquista in quanto dipende, 
per sè e per il suo esito, dalla prevalenza numerica, da quella che fu 
anche detta « barbarie matematica » (2). Questo sentimento opera nella 
coscienza deprimendone il valore ideale ed etico, e scambiando fra 
loro due titoli ben diversi come sono la qualità e la quantità. 

Focolaio di lotta, come cemento d’ogni partito, diventa l’associa- 
zione, che accresce nei singoli e l’effettiva potenza e il senso di questa. 
Un'idea prende per l'associazione maggior credito, diventando essa 
stessa una forza sia di conquista sia di oppressione. L’associarsi 
in essa è cospirare concordemente a un medesimo fine, è lottare per 
la medesima causa, è accendersi in un’identica fede, è associarsi in- 
somma in una passione. A torto si attribuirebbe una potenza pratica 
a un'idea pura. Specialmente se l’associazione è politica, divenendo, 
secondo una frase di A. de Tocqueville, « una nazione in una nazione, 
un governo in un governo », si ha un saggio della teoria di A. Scho- 
penhauer circa il rapporto tra l'intelletto e la volontà: questa è il cieco 
vigoroso che porta sulle spalle il paralitico che vede chiaro (l'intelletto); 
all’intelletto è precluso il segreto laboratorio dove la volontà prepara 
le proprie risoluzioni. 

Nè si dà qui un caso psicologico nuovo, poichè è legge dello spi- 
rito che la passione (con la sua efficacia pratica) imperi spesso anche 
se sembri dominare in suo luogo la pura ragione. Anzi è noto come 
D. Hume considerasse passione la ragione stessa, differendo questa 
dalle passioni comuni, violente, solo in quanto la ragione sarebbe una 
passione calma. Dal dominio di questa si misura la forza dello spi- 
rito; ma è fatale allo spirito l'essere sempre retto dalla passione. Non 
possiamo neppure imaginare una vita tranquilla nella soddisfazione 
immediata di tutti i bisogni; nè avremmo tanta copia di prodotti del- 
l'arte se il bisogno, il dolore, la passione non fossero l’incentivo co- 


(1) Darwin stesso, nota il Simmel, ha rilevato che è utile all'uomo il difetto 
di forza, perchè un essere il quale possedesse per sè forza sufficiente a procedere 
nella lotta per l’esistenza, verosimilmente non sarebbe divenuto sociale. La ne- 
cessità in cui l’uomo si è trovato di agire, per affermarsi, insieme ai suoi simili, 
ha accresciute e raffinate le sue doti intellettuali e morali, ond’egli deve appunto 
alla sua debolezza il suo prevalere sugli altri esseri. In senso analogo si è os- 
servato che l’emancipazione della donna le toglierebbe le prerogative che ella 
possiede nella lotta per la vita. (G. SIMMEL, Z/nleitung in die Moralwissenschaft. 
Stuttgart, U. Berlin, 1906, vol. I, pag. 107 e seg). 

(2) « En barbarie qui doit commander? Les plus forts. Qui sont les plus 
forts? Les plus nombreux (FAQUET, citato da A, FOVILLÉE in La Democratie poli 
tique et sociale, Paris, Alcan, 1900, pag. 42). 

39 Vol. CLV, Serie V - 16 ottobre 1911, 
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stante dell'invenzione e dell’operosità umana. Nessuna causa infine 
sarebbe validamente propugnata senza l’impeto e il fervore della 


passione. Cristo stesso non ha portato nel mondo la pace, ma la 
guerra. 


IV. 


In armonia con queste linee così rapidamente tracciate, di psico- 
logia politica, noi possiamo meglio intendere le idee viventi nei partiti 
e in generale nella vita politica, discernendone l’elemento irriducibile 
dal riformabile; possiamo scorgere attraverso le deformazioni dell’idea 
la sua genuina essenza, il suo valore razionale, e la funzione che le 
può spettare nel destino civile delle nazioni. 

L’idea dell’ordine può rispondere a una concezione scientifica del 
movimento sociale e dei relativi fenomeni, ma può anche essere idea 
fissa, antistorica; può celare l'aspirazione passionale a conservare o ad 
ottenere il possesso di privilegi odiosi; e può esprimere il senso della 
prudenza e dell’avvedutezza politica. L'idea della libertà può tra- 
dursi in ripugnante intransigenza nell'esercizio dei propri diritti, e nella 
pretesa di risolvere, col proprio esclusivismo passionale, tutte le que. 
stioni politiche, sociali, economiche, religiose, filosofiche che essa su- 
scita; e per contro può essere intesa e vissuta come rispetto di tutti 
i diritti, come fede retta e pura nell’ opera progressiva dell’ educa- 
zione dello spirito, infine come apostolato morale. L'idea d’eguaglianza 
può riflettersi nella coscienza come legittimo orgoglio della propria 
dignità d'uomo, e cura assidua della conservazione effettiva di questa 
dignità, diventando in pari tempo un impulso alla sincera elevazione 
della propria anima, e venerazione degli uomini superiori, in cui più 
altamente si rappresenta il comune tipo umano; e può anche essere 
vanità sciocca e pettegola, pretesa assurda, disprezzo d’ogni autorità 
e pura ribellione. 

Per effetto della passione del potere si può chiamare dovere l’im- 
pulso acre a soddisfare tendenze occulte inconfessabili, zelo l’istinto 
della violenza, sincerità la sfrontatezza, coraggio l’ansia di oppri- 
mere; si può chiamare fede positiva nelle idealità morali e politiche 
quella che più veracemente si direbbe brama di dominio, tendente a 
manifestarsi più con l’oppressione dell’avversario, che non nella 
pacifica conquista dell’anima altrui. 

Si può valutare il proprio pensiero politico con criterio obbiettivo, 
scorgendo, nel confronto con il pensiero avversario, le deficienze del- 
l’uno e dell'altro, secondo la finzione, imaginata nel campo morale 
da A. Smith, dello spettatore imparziale ; oppure si può non vedere 
oltre le proprie teorie, e spacciare a priori per sofistiche le teorie 
avversarie, gridando arrogantemente, dalla propria tribuna (politica 
letteraria, filosofia), la crociata contro |’ « errore ». 

Si può ritenere di pronunciare il proprio voto in omaggio a una 
purissima idea sovrana e all'interesse, poniamo, dello Stato, quand'’esso 
per contro sia ispirato, se non da interesse del tutto privato, da ragioni, 
dirò così, accidentali, relative alla mobilità del gruppo a cui si appar- 
tiene, piuttostochè dalle presunte convinzioni personali. 

Si può proclamare la necessità della giustizia e della moralità 
nella vita politica, e seguire intanto criterî opposti; considerare anzi 
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atto di giustizia e moralità superiori il trattare gli avversari come 
nemici, in quanto lo si faccia non in nome del proprio risentimento 
o della propria ambizione, ma dell’ idea disinteressata e dell’ utile 
pubblico o comune. Si può vantare la propria finalità come imper- 
sonale e assoluta, così da giustificare i mezzi impiegati a raggiun- 
gerla, qualunque sia il motivo reale che li ispira e l’ultimo scopo a 
cui, dichiarato o no, per essi si mira. 

L’idea dunque nell’àmbito del partito facilmente degenera ; non 
però così che non si possa tracciare per essa una netta distinzione fra 
quelli che possono dirsi i grandi e i piccoli partiti. Quelli che io 
chiamo, seriveva il Tocqueville (1), i grandi partiti politici si attaccano 
ai principî più che alle loro conseguenze ; alle generalità anzichè ai 
casi particolari ; alle idee anzichè alle persone. Questi partiti hanno 
in generale caratteri più nobili, passioni più generose, convinzioni 
più reali, e un'andatura più franca e più ardita che gli altri. L’in- 
teresse particolare che ha sempre la parte maggiore nelle passioni 
politiche, si nasconde qui più abilmente sotto il velo dell’interesse 
pubblico ; talora riesce anche a sottrarsi allo sguardo di quelli che 
esso anima e fa agire. I piccoli partiti, all’incontro, sono in generale 
senza fede politica. Poichè non si sentono elevati e sostenuti da grandi 
obbietti, il loro carattere impronta ostensibilmente ogni loro atto. 
Si riscaldano sempre a freddo ; il loro linguaggio è violento, ma il 
loro procedere è timido e incerto. I mezzi che essi impiegano sono 
misera»bili come lo scopo che si propongono. Da ciò deriva che quando 
un tempo di calma succede a una rivoluzione violenta, i grandi uomini 
sembrino scomparire d’un tratto, e le anime chiudersi in sè stesse. 
I grandi partiti mettono sottosopra la società, i piccoli l’agitano; gli 
uni la dilaniano, gli altri la corrompono ; i primi la salvano qualche 
volta dilaniandola, i secondi la turbano sempre senza profitto. 

Questo linguaggio potrà parere rigoristico ; certo è però che nei 
partiti si danno atteggiamenti varî di spirito, dei quali l’idea parte- 
cipa. E come di fatto il partito può rappresentare il campo della più 
alta attività politica nello Stato, esprimere di questa l’essenza ideale, 
e le tendenze più vitali ed energiche della umana coscienza, può 
d’altra parte assumere, per il deperimento delle idee informative, 
caratteri degenerativi. Ciò accade, nota G. Ratzenhofer (2), quando 
il partito falsifica i bisogni, soggiace nelle sue esplicazioni alle con- 
tingenze politiche, e ripudia la benefica influenza degli uomini emi- 
nenti in cui è viva e precisa la coscienza di una finalità : ripudia 
insomma, noi diciamo, l’idea scientifica, libera, serena, per vacillare 
e agitarsi fra le più svariate contingenze e frivolezze. 

Per queste considerazioni noì ora sappiamo meglio intendere il 
problema tratteggiato in sul principio, circa il rapporto ‘dell’idea col 
partito, della coscienza con la vita politica. Il partito tende ad alte- 
rare l’idea che lo informa e che si pone con valore e apparenze razio- 
nali, ostruendo in certo qual modo la via alla interpretazione del suo 
valore logico e concreto. Il suo semplicismo dottrinario è favorito dal 
suo stesso spirito essenziale, che è nell’istinto del potere e nella pas- 
sione onde proviene l’ incentivo alla lotta, e a quelle industrie che 
facilitano l’esito propizio immediato. Ma ciò non toglie che a un freddo 


(l) Op. cit., vol. II, cap. IL 
(2) Wesen und Zweck der Politik, Leipzig, 1893, vol. 1, pagg. 192-593, 
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esame dell'idea ch'è nucleo di un determinato partito apparisca, come 
essa prenda nello spirito un atteggiamento assai diverso, secondo che è 
o no spogliata degli elementi sofistici che spesso la rivestono; onde, pur 
non potendosi ammettere nella vita politica l’avvento del regno della 
ragione pura, o una perfezione ideale (ch'è un sogno vano anche per 
le idealità supreme della vita etica) (1), non pare tuttavia preclusa 
affatto allo spirito politico la via della libertà, sospiro d’ogni anima 
eletta. 


Sebbene non a torto lo Hume avvertisse che ciò che diciamo « ra- 
gione » è talora il travestimento d’uno stato passionale, o passione 
essa stessa - onde riesce illusorio il predominio che per cosifatta ragione 
pretende di assumere l’ lo puro, — è però possibile all'uomo scio- 
gliersi da vincoli impuri applicando la ragione, come potere mentale, 
a obbietti universali: è possibile contemplare le cose, secondo la frase 
spinoziana, sub specie aeternitatis, o insomma scientificamente. Nel 
campo delle idealità politiche questa purificazione ed elevazione del 
pensiero rappresenta, a nostro avviso, quel dominio dell’io sul partito 
in cui il Montaigne e l’Ardigò segnalarono l’ideale della saggezza. 

Dove stia l’obbiettività pura, e di quali elementi subbiettivi si 
nutrano i nostri giudizi politici, non è facile determinare. Lo stesso 
cosidetto interesse generale che ciascuno assume e afferma come fine 
supremo del proprio partito, è suscettibile, appunto per l’opposizione 
dei partiti, delle più varie e eontradittorie interpretazioni. Ma la 
ragione rigorosa può, dirò così, spogliare 1’ idea, degli elementi di 
falsa logica di cui può essere inquinata, e munirla contro le applica- 
zioni esclusivistiche e assurde. Citiamo qualche esempio. 

In un luogo del De Cive (VII, $ 14) l’ Hobbes sostenne che il capo 
dello Stato non è tenuto dal contratto a nulla verso il popolo, e non 
può dunque commettere ingiustizia verso i cittadini, checchè egli 
faccia. E poichè il suddito non ha verso il sovrano alcun diritto di 
costrizione, ne segue (secondo l’Hobbes) che egli non ha verso di lui 
alcun diritto. Ora, notava il Kant, l’Hobbes avrebbe evitata questa con- 
fusione se avesse ben compresi i principî del diritto politico. Il con- 
tratto che costituisce la società civile riposa sull’idea di libertà con- 
cepita ne’ rapporti esteriori fra gl’individui. Ma da ciò segue che il 
sovrano non deve, nelle sue relazioni con i sudditi, agire secondo 
massime, sempre incerte, di prudenza, ma secondo massime di diritto 
conformi all'idea del primitivo contratto. Pertanto il popolo conserva 
verso il capo dello Stato diritti imperituri, così che nulla il legisla- 
tore può decretare sul popolo, che il popolo non possa decretare su sè 
stesso. Se no, non si avrebbe il diritto pubblico, ma soltanto la forza; 
e se questa ha la preminenza, perchè non potrebbe il popolo dar saggio 
della propria? Ma in questo modo rimarrebbe compromessa ogni costi- 
tuzione giuridica. Dunque è veramente pratica soltanto la teoria razio- 
nale del diritto politico. La ragione insomma smentisce le basi giu- 
ridiche del despotismo. 





(1) Vedi l'articolo citato: La finzione della tiinstizia assolnta; è Le finzioni 
dell'anima. Bari, Laterza, 1905, 
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A un atto della ragione devesi per lo Spinoza |’ astensione dalla 
violenza, e dall’abuso del potere, sia nell’individuo, sia nel governo 
dello Stato; non della ragione dell’ordine morale, o del dovere, ma 
dell'ordine comune, per cui si avverte che questa è norma fondamentale 
della stessa conservazione del proprio potere, del proprio diritto, e in 
ultimo della libertà. La violenza richiama la violenza. Il dritto dell’in- 
dividuo e quello dello Stato, pur essendo intrinsecamente assoluti, si 
limitano a vicenda per il trionfo della ragione sulle passioni. 

Se lo Stato, osservò ìl Locke, è nato dal consenso della maggio- 
ranza, per il bisogno della libertà (dottrina largamente sviluppata dal]- 
l’Ardigò, nella Sociologia), ogni atto del Governo deve trovare la pro- 
pria giustificazione nel volere del popolo; e in generale l’azione e le 
funzioni dello Stato hanno il loro pernio nella libertà, diventando 
legittime solo in quanto rispondano a questa razionale esigenza. 

L'idea fondamentale, scrisse lo Spencer, tanto dei legislatori quanto 
della gente in generale, è che ai poteri della maggioranza non si pos- 
sano imporre limiti di sorta; questa è la teoria dei nostri tempi che 
tutti accettano senza prove come verità evidentissima. E ciò nono- 
stante io credo che la critica possa dimostrare che questa teoria ac- 
cettata ai nostri tempi, abbia bisogno di essere radicalmente modificata. 
Egli dimostra infatti come il diritto di una maggioranza sia puramente 
condizionale, valido soltanto entro confini specifici. Tutti devono sapere 
che, quando si uniscono ad altri per un dato fine, non è giustizia che 
uno di loro sia costretto a fare cose addirittura estranee al detto fine 
per cui è entrato in società. Dunque i componenti un corpo collettivo 
sono impegnati individualmente a sottomettersi alla volontà della mag- 
gioranza in tutte le questioni relative al conseguimento dei fini pei 
quali si sono riuniti, ma in nessun altro fine ; e questo principio va- 
lido per una qualunque società, vale anche per la nazione. L'accordo 
è dato dalla cooperazione. Ora, se lasciando da banda ogni idea di 
ipotetico accordo a cooperare concluso fin qui, domandiamo quale sa- 
rebbe l’accordo che farebbero adesso con pratica unanimità i cittadini, 
avremmo una risposta abbastanza chiara, e con essa una giustifica- 
zione, abbastanza evidente, del dominio della maggioranza, entro un 
certo àmbito, ma non al di fuori del medesimo (1). 

Con queste considerazioni razionali lungi dall’evocare dal pen- 
siero astratto un principio metafisico, per dedurne una teoria politica 
che poi nella pratica si abbandoni, si piega il principio, l’idea, alla 
realtà, a cui è pur necessario che si adatti se vuol regolarla. Anche 
per l’idea applicata con intento normativo alla vita politica vale il 
monito baconiano: Non misi parendo imperatur. 

[Il pregiudizio del partito, per intendere le leggi del movimento 
sociale e averne criterio di governo politico deve, come avvertiva lo 
stesso Spencer, essere superato, come tutti gli altri pregiudizi. È ma- 
nifesto per il Radicale, che il pregiudizio del Tory impedisce a questi 
di scorgere un male presente o un beneficio futuro. È manifesto per 
il Pory, che il Radicale non vede quali sieno i beneficî che racchiude 
ciò che questi vorrebbe distruggere, e non riconosce i danni che ar- 
recherebbe l’istituzione ch’egli vuol stabilire. Ma nessuno dei due si 
accorge che è necessario anche l’altro. Il Radicale col suo ideale im- 


(1) H. SpeNcER, L'individuo e lo Stato, trad. it. Città di Castello, Lapi, 1886, 
pag. 119 e segg. 
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praticabile, non si accorge che il fanatismo dal quale è dominato servirà 
solo a far progredire le cose un poco; ma non quanto e come egli 
spera; e non vuole ammettere che l’opposizione del Tory sia un frene 
salutare. Il 7ory resistendo ostinatamente, non si accorge che l’or- 
dine stabilito è soltanto relativamente buono, e che il difenderlo come 
egli fa è soltanto, un mezzo per impedire cambiamenti prematuri; 
mentre non riconosce nell’amaro antagonismo e nelle ardenti speranze 
del Radicale gli agenti indispensabili al progresso. Sicchè nessuno 
dei due comprende pienamente le proprie funzioni nè quelle dell’av- 
versario; meno le comprende, e meno è in grado di comprendere i 
fenomeni sociali » (1). 

L’obbiettività dunque della considerazione politica, per l’intuito 
della ragione e la serena analisi critica, informata al rigore scienti- 
fico, vale a redimere lo spirito dalla servitù a cui il partito può costrin- 
gere, e a nobilitare infine lo stesso partito. 


VI. 


Sarebbe ingenuità ritenere che la scienza fosse in grado di for- 
nire, con la psicologia e la sociologia, all'uomo politico e in generale 
al cittadino un corredo di dati e di principî sufficienti a intendere e 
a dirigere il movimento etico che si rivela nella vita politica. È tale 
l’indole di questo obbietto di scienza che sfuggirà sempre all’indagine 
e all'accertamento della legge gran parte degli elementi che concor- 
rono a costituirli, e nel campo così aperto dell’imprevedibile il rischio, 
e in pari tempo la genialità dell’intuito dovranno sempre supplire ai 
rigorosi criterî della scienza. Non si risolve un problema di politica 
come si risolve un problema di matematica. 

La scienza però non è tale solo in quanto può raggiungere l’esat- 
tezza; se ciò non fosse essa non potrebbe ammettere nel proprio do- 
minio neppure l’ipotesi, nè come sintesi nè come idea direttiva. Certo 
è che dalla materia che entra nel vasto àmbito della scienza le ipotesi 
emergono con il fascino di verità dimostrabili; e analogamente dalla 
storia e dall’esperienza politica emergono criterî d’ interpretazione e 
di governo che nella scala delle probabilità scientifiche possono oc- 
cupare un grado elevato, distinguendosi in ogni caso nettamente dai 
criterî nati dall’errore e dall’arbitrio, o da un empirismo miope e vol- 
gare. Certo è infine che la materia politica richiede, per essere com- 
presa nella sua ragione scientifica e nella virtualità sua, ampiezza e 
vigoria di vedute, e serenità e indipendenza di spirito, quale si con- 
viene a quella classe d’ uomini incapace per sua natura di cabale e 
d’intrighi di club di cui parlava il Kant con molta indulgenza verso i 
filosofi e molta fede nell’efficacia politica della filosofia. 

Conviene all'uomo di Stato il decidersi prontamente; e in gene- 
rale a chi partecipa della vita politica giova assai il non tenersi in 
quella via di mezzo alla quale alludeva Tito Livio (XXXII, 21) osser- 
vando che equivarrebbe a seguire nessuna via. La cultura può essere 
di fatto un ostacolo a questa prontezza; ma d’altra parte essa previene 
le risoluzioni precipitose, nello stesso tempo che modera l’intransi- 
genza settaria e tempera le asprezze dogmatiche. Molto può dunque 


(1) Introduzione alla scienza sociale, trad. it. Torino, Bocca, 1904, pag. 276. 
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in ultima analisi nella vita politica la scienza col suo abito riflessivo 
e cauto, con le sue verità approssimative, e infine con i suoi stessi 
principî fondamentali. 

Risalendo a questi ultimi, ossia a quelle idee di cui già rilevammo 
il carattere problematico e le deformazioni sofistiche, non si può dire 
che la scienza sia muta circa il loro obbiettivo valore. In breve essa 
insegna che l’ordine oltre ad essere un principio costituitivo d’ogni so- 
cietà umana, è, nella sua forma, mutevole, e che il mutare è una sua 
legge che però si attua lentamente e per gradi. Insegna che la libertà 
è legge dello spirito e quindi della stessa società civile; ma che non 
consiste nello sciogliersi da ogni vincolo, come se fosse fine a sè stessa; 
bensì essa emerge, come valore ideale, dagli stessi vincoli sociali, giu- 
ridici e morali, come dimostrava per esempio il Montesquieu. Diventa 
quindi una conquista dello spirito nelle regioni dell’ideale etico, una 
ascensione morale dell'anima collettiva e dell’individuo. Del pari in- 
segna la scienza che l'uguaglianza più che essere un dato originario 
dell’uomo, come si può pensare concependo l’uomo romanticamente, 
è pur essa un termine di aspirazione non meno che il suo soggetto, 
la personalità, rimanendo quindi positivamente certo il differenzia- 
mento delle individualità e dei rispettivi valori, onde deriva razional- 
mente in ogni società civile la preminenza etica d’una élite. 

Per questo responso della ragione o della scienza, ossia — dicia- 
mola, l’abborrita parola, - del positivismo, circa le basi della vita 
politica, possiamo intendere con equità e serenità di criterî anche il 
valore dell'ideale democratico che impernia l'ordine sociale sulle basi 
della libertà e dell’eguaglianza: possiamo intenderlo e disciplinarlo. 
Esso non è un ordine fisso, ma un ordine ascendente, per il progres- 
sivo miglioramento etico delle istituzioni e la elevazione delle coscienze. 
In ciò consiste la sua condizione di coerenza e di vita. La libertà e 
l'eguaglianza non sono tanto i fondamenti del suo sussistere, quanto 
gli incentivi al rinnovamento non pure esteriore, ma interno, dello 
spirito stesso, che è la realtà vera, l'essenza, d’ogni istituzione e di 
ogni idealità sociale e politica. Gli uomini superiori per cultura sono 
della democrazia i simboli più schietti, e gli esemplari vivi e veri della 
ascensione della moltitudine. I vizî che le si rimproverano non riguar- 
dano in ultimo tanto la sua apparenza formale quanto lo spirito ani- 
matore, il substrato, dirò così, spirituale su cui si erige insomma la 
funzione delle individualità nel congegno collettivo. 

Wuando G. Sorel definiva la democrazia una scuola di servilismo, 
di spionaggio e di demoralizzazione, e scagliava l’epiteto di « adulatore 
bugiardo » contro A. Fouillée perchè avea scritto che per il progresso 
democratico si constata un sentimento progressivo della dignità, della 
libertà e dell'autonomia umana (1), colpiva di fatto un aspetto degene- 
rativo che la democrazia può assumere non meno che qualsivoglia altra 
forma di vita politica: ubbidiva a una passione cieca di parte, non al 
senso della rettitudine critica. Più giudiziosa è la critica che della de- 
mocrazia fa lo stesso Fouillée, ponendosi da un punto di vista stret- 
tamente razionale. Egli infatti rileva come nel regime democratico esista 
una radicale antinomia tra il dritto civile che ha l’individuo di gover- 
nare sè stesso, e il dritto politico che gli dà un potere sugli altri e 


(1) Ze illusioni del progresso, trad. Sandron, 1910, pag. 286. (Il S. si riferisce 
a un luogo dell’opera del Fouillée: La morale des idées forces, pag. 375). 
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sul tutto nello stesso tempo che su sè stesso. È chiaro che se l’inca- 
pacità di governare sè stesso ricade su lui, l’incapacità di governare 
gli altri ricade su tutti (1). E altre osservazioni critiche fa il Fouillée 
anche dal punto di vista empirico. Nè noi intendiamo qui di valutarle. 
Certo la più grave, che risale ad Aristotele (2), è quella che riguarda 
il principio, onde la democrazia è essenzialmente il dominio della mag- 
gioranza, in cui avrebbe il suo principale titolo. Ripugna infatti pur 
alla logica più elementare che nel nùmero stia con la forza il diritto, 
nè d’altra parte, se non si accolga l'ottimismo del Rousseau, pare so- 
lubile altrimenti il problema pratico della giustizia. Una sovranità pura 
del diritto, al di fuori e al di sopra d'ogni aggregazione d’uomini, e 
d’ogni imperialismo ad esso estraneo, sembra una chimera. Nel con- 
trasto tra i due elementi qualitativo e quantitativo, ossia nel dissidio 
tra la massima che ciascuno conta per uno e il differenziamento dei 
valori individuali (da cui soprattutto dipende il progresso), è certo 
l'eterno massimo problema della politica. Ma concependo d'altronde 
la democrazia come una tendenza etica, quale è di fatto, se si escluda 
che esistano nella vita politica forme immobili e chiuse, noi ricono- 
sceremo che nella stessa critica della democrazia, per quanto possa 
essere aspra e fallace o veritiera, non è propriamente una forza distrut- 
tiva, ma un coefficiente di rinnovamento. 

Comprendere l’irrazionale, discernere nelle istituzioni e negli atti 
i fattori varî che vi concorrono e avvertirne, dove esiste, la emendabi- 
lità, è la prima condizione alla riforma, e un mezzo per cui può at- 
tenuarsi almeno, se non può essere del tutto eliminato, il contrasto 
tra l’idea e il partito, tra la servitù a cui questo sembra costringere 
e la libertà a cui lo spirito aspira mediante l’idea. Vale, pertanto, a 
dirigere la vita politica nelle idealità sue, influendo pur sul destino 
della democrazia, anche la scienza in quanto riguarda le idealità stesse 
nel loro obbiettivo valore storico e psicologico. 

L'ordine, dicevamo, secondo la concezione scientifica, è mutevole, 
e due caratteri essa rileva in questo suo mutare: la continuità e la 
lentezza. Sfuggono, in pari tempo, i mutamenti sociali, a una precisa 
e sicura previsione, almeno remota. Ma da ciò scendono due impor- 
tanti conseguenze : 

1° la libertà è il principio stesso dell’evoluzione sociale, come 
quella che segna il cammino spontaneo delle generazioni nelle vicende 
civili e politiche; 

2° non si può predeterminare ad esse assolutamente questo cam- 
mino, e ancor*meno imporre l’arresto. 

In ultimo, la libertà si pone in questo nome col titolo di « espe- 
rimento » allo stesso modo che la legge. 

« Il legislatore — scrisse l’Ardigò (3) - nel fare la legge fa un 
esperimento, come fa un fisico. Il fisico intravvede una legge naturale, 
per l’osservazione. Dietro a ciò fa il suo esperimento. E se la osser- 
vazione era giusta, l'esperimento riesce. Se no, no. Così il legislatore. 
Nel fare la legge non procede a casaccio. Fssa gli è suggerita dall’os- 


(1) Nel libro Za democratie politique et sociale en France, già citato (pag. 19 
e segg.). 

2) Politica, lib. VII, cap. I, $ 6, 7. 

(3) Opere filosofiche. vol. III ; La morale dei positivisti, Padova, Draghi, edi- 
zione del 1901, pag. 103. 
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servazione dei fatti sociali, onde intravvede un bisogno reale dello 
Stato, e le vie colle quali, secondo le leggi naturali della società, il 
bisogno può essere soddisfatto. Queste vie le intravvede; e colla legge, 
che divisa e mette in esecuzione, prova, come con un esperimento, se 
si è apposto. Si è apposto? La legge produce il miglioramento inteso, 
infallibilmente. Non lo produce, se si è ingannato ». 

La medesima norma dell'esperimento vale per la libertà. Se i limiti 
di questa, mobili come i modi dell'ordine sociale, non possono essere 
fissati a priori e assolutamente: se un dato governo, necessariamente 
di partito, non può erigersi ad arbitro del movimento sociale, avendo 
la cultura dello spirito leggi sue proprie; se la scienza sociale non può 
sopprimere l’imprevedibile dell’attività pratica; e se infine la libertà è 
conquista che suppone una fede la quale tende per sè stessa ad af- 
frontare la prova, è chiaro che l’ideale della libertà comporta, come 
l’ipotesi del fisico, il prudente esperimento. E poichè l'esperimento varrà 
quanto coloro che ne sono i soggetti, si comprende quanto importi alle 
sorti della libertà e quindi della civiltà stessa, e della elevazione im- 
plicita della vita politica, l’opera della educazione; e come convenga 
che questa per riuscire veramente alle finalità a cui tende (come al rin- 
novamento politico delle coscienze) debba essere saviamente diretta 
ne’ criteri fondamentali, fra cui questo dev'essere fra tutti segnalato: 
Un'idea non domina lo spirito per un atto d'impero, ma per una elabora - 
zione lenta, che ha leggi sue proprie inflessibili, a cui dunque è pur 
necessario attenersi. 


VII 


Un ideale non è un’entità a sè, identica e assoluta, ma è una 
funzione dell'essere individuale. La denominazione varia ch’esso prende, 
a seconda de’ rapporti esteriori, designa anche e soprattutto la varietà 
dei rapporti interiori onde emerge. Bene, dovere, virtù ; ordine, libertà, 
eguaglianza, e via dicendo, denotano modi varî non solo della vita 
esteriore, ma pur dello spirito. In questi è la sua essenza viva, la sua 
realtà vera. Nella concezione etica, filosofica, questa viene semplifi- 
cata, e si assurge dalla varietà infinita della esperienza psicologica, 
all’ideale assoluto, universale e necessario, immaginato come trascen- 
dente le coscienze e sovraneggiante su queste come una divinità. Ana- 
logamente si semplifica mediante la concezione delle leggi naturali 
la massa delle nostre rappresentazioni relative ai fenomeni fisici. 
Questa industria del pensiero è utile per varî rispetti che qui stimiamo 
inutile enumerare (1); ma importa del pari riconoscere che un ideale 
pensato come entità distinta è una mera finzione, come ogni astratto. 
La sua realtà vera è nelle reali tendenze bio-psichiche. Queste si pla- 
smano a così dire le proprie forme ideali, la propria filosofia; e da 
ciò, ossia dal carattere che hanno, di funzioni della natura bio-psichica 
dell'individuo (2), le idee derivano il loro stesso vigore fattivo. 

Come forma pura un’idea non avrebbe alcuna efficacia pratica, non 
potendo acquistare impulso effettivo e valore teleologico, senza inte- 


(1) Cfr. Ze finzioni sopra cit., Parte IV 

(2) Illustrai altra volta questo concetto dimostrando come non esista assoluta 
antitesi tra essere e dover essere, tra il reale (o la natura) e l'ideale. Cfr, L'im- 
tolleranza e i più presupposti. Torino, Bocca, 1909, pag. 74 e segg. 
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grarsi nel dominio dei motivi, o, a così esprimerci, senza individualiz- 
zarsi. Come scrivevo altra volta (1) poichè il volere è necessariamente re- 
lativo all’individualità, e nel suo processo è ritmico, un ideale non potrà 
trattarsi se non come un termine concreto, epperò relativo, del volere 
individuale; non dovrà considerarsi come un ente che avendo una indi- 
vidualità sua propria, possa penetrare nella coscienza come una forza 
meccanica quantitativamente predeterminata. L'ideale non opera nello 
spirito se non come funzione ; deve quindi conformarsi alle inclina- 
zioni naturali, alle disposizioni psichiche del soggetto, senza di che 
esso emergerebbe nella coscienza come pura forma vuota di reale con- 
tenuto, non meno inerte d’un’idea che si pretendesse d’insegnare senza 
connetterla con idee preesistenti nella mente dell’allievo : emergerebbe 
come il « dato dogmatico » atto bensì a sovrapporsi alla ragione, non 
a innestarvisi, restando quindi nella mente come un ingombro di ma- 
teria morta .. L'impulsività che si attribuisce all’ideale non è che una 
funzione dell’Io idealizzante in certo modo sè stesso, e promuoven- 
tesi sulle proprie basi, per i propri reali coefficienti. 

Queste considerazioni circa la psicologia e la pedagogia dell’ideale 
contengono pure ammaestramenti di educazione politica. Movendo in- 
fatti dal concetto che un ideale è relativo alle condizioni psicologiche 
e morali dell'individuo, e dal principio che per diventare operativo e 
sincero dev'essere ricostruito in certo qual modo con gli elementi 
stessi che offre la personalità, o la natura, dell’individuo (2), l’opera 
dell'educazione in generale, e dell'educazione politica in particolare, 
dovrà essere sia nei mezzi sia nei fini radicale, non valersi di pure 
parole, ma penetrare tutta l’anima, tutto l’essere psico-fisico, rendendo 
le condizioni biologiche-psichiche e sociali dell’ individuo sufficienti 
al germogliarvi dell’ideale, e al suo effettivo, non cieco impero nella 
coscienza (3). 

In pari tempo per l’opera così intesa della coltura di tutto l’es- 
sere individuale, si abiliteranno le menti a intendere la relatività delle 
idee e delle opinioni o aspirazioni politiche, pur come norma di tol- 
leranza. 

Uno dei più grandi errori, serive G. Le Bon (4), dell’età moderna 
sta nel credere che le folle possano persuadersi mediante ragiona- 
menti. Le loro convinzioni nascono invece pressochè unicamente dal- 
l'affermazione, dalla ripetizione, dal prestigio e dal contagio. Poco 
importa che esse siano in contrasto con i loro piu certi interessi, e 
che urtino contro impossibilità evidenti. Una volta accolte, codeste 
credenze diventano moventi vigorosi d’azione. Anzi si può dire che 
il mondo fu rovesciato tante volte in addietro, e lu sarà ancora senza 
dubbio, in nome di credenze del tutto contrarie alla ragione. 

L’assenso almeno parziale a questa osservazione non riuscirà dif- 
ficile, benchè possa addolorare, Senonchè le moltitudini possono ascen- 
dere, anche nell’ordine della intellettualità o dell'autonomia ideale del 
pensiero. Aristotele pur avendo notato che l’uomo in generale è do- 


(1) Il governo economico dell'ideale in Riv. pedagogica, anno INI, v. IT, fasc. 4, $ 5. 

(2) Cfr. dell’A.: Ne/ campo dell'educazione. Roma, Albrighi e Segati, 1909, 
saggio VIII 

(3) Cfr. dell’A.: // problema dell'educazione politica in Rivista d'Italia, 1911. 

(4) La Psychologie politique et la défense sociale. Paris, Flammarion, 1910, 
pag. 317. 
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minato dalle passioni e dalle cupidigie, e che non al bello ma all’utile 
sono rivolti i sensi della moltitudine, di cui è smisurata la brama per 
il cui appagamento essa vive, soggiunse che una naturale forza d’ascen- 
sione affatica pur gli infimi, poichè tutto ha da natura qualche cosa 
di divino. 

In questa fede nell’ ascensione umana ci conformerà senza illu- 
sione il valore dell’idea se penetrerà nella coscienza e nelle istitu- 
zioni come luce intellettuale piena d'amore, come passione illumi- 
nata, come prodotto schietto della cultura di tutto lo spirito. La libertà 
è in questa cultura, da cui i partiti emergerebbero rinnovati e meglio 
agguerriti nella loro opera di coefficienti del progresso civile. È adunque 
anche nella scienza che corregge col pregiudizio ogni specie di fana- 
tismo, e premunisce contro la cieca irruenza della passione. Maturata 
ne’ suoi fastigi da pensatori eminenti, nella solitudine schiva pur 
d'ogni parvenza di servilismo, la scienza conserva tuttavia anche nelle 
sue forme più modeste, ne’ suoi primi gradi, l’ identico suo spirito 
universale di redenzione. 


GIovaNNI MARCHESINI. 








LA STORIA DELL'ARTE 


Poichè, in tanta incertezza e confusione d’opinioni, oggi da alcuni 
si nega perfino la possibilità d’ una Storia dell’Arte, mentre invece 
da altri se ne disserta come d’una scienza, d’una «giovane scienza », 
bisognerà cominciare, per chiarezza, con una domanda. Esiste, e può 
esistere, una Storia dell'Arte? una storia, per di più, non considerata 
solo come un insieme, sia pur metodico, di narrazioni, di descrizioni, 
d’interpetrazioni, di giudizi, per quanto tutto si fondi su testimonianze 
e prove criticamente vagliate; ma anche in senso proprio scientifico, 
e scientifico non come accertamento di speciali verità ma secondo il 
concetto, oggi prevalente, di ricerca e determinazione d’universali, di 
leggi fisse, assolute. Il qual problema, prima di tutto, rientra in quello 
generale della storia propriamente detta, ossia di quel complesso di 
maneggi politici, di negoziati e d’ intrighi diplomatici, di cambiamenti 
e rovesciamenti di governi, di congiure, di guerre, di tradimenti e 
d’altre belle cose, che finora s'è usurpato per sè, almeno nella tra- 
dizione e nei programmi stereotipi delle scuole, il nome, che si direbbe 
ironico, di storia civile. 

Chi osservò che, quando noi la storia l'abbiamo pensata (e pen- 
sare, bene o male, la devono tutti, perfino gli eruditi), con questo solo 
già l'abbiamo trasformata, proferì una verità che non è difficile a in- 
tendersi; ma è anche più chiaro che per comporla bisogna scegliere i 
fatti, come si dice, più importanti ed essenziali e caratteristici; la qual 
scelta non è che un’operazione nostra soggettiva, arbitraria e sempre 
relativa ai tempi, alle consuetudini, alle opinioni, alle persone e soprat - 
tutto agl’ interessi delle classi dominanti e dirigenti! Oltre a ciò, noi 
non arriviamo mai a poter sapere e scoprire tutti gl’ infiniti elementi, 
materiali e spirituali, fatali e fortuiti, spesso minimi e pur sempre 
necessari, one un fatto è stato originato e si compone e trae la sua 
essenza e la sua significazione. Ora, mancando anche di pochi, e sia 
pure d’un solo, di questi elementi, o potendo sembrar principale quello 
che in realtà non fosse che secondario, il fatto deve necessariamente 
perdere o trasformare e deformare la .sua fisonomia, la sua significa- 
zione originaria e vera. Di più, deformato quello, bisogna di conse- 
guenza che si alterino, più o meno, quanti altri ne dipendono o sono, 
comunque, in relazione con esso. È poi chiaro che, come non tutto 
sì può rintracciare e narrare e spiegare, così non tulto si può docu- 
mentare; e, al contrario, per quanto oggi si minacci, miseri noi, di 
stampare tutte le cartapecore e le carte dei tanti archivi, che, al dire 
del Carducci, « affliggono le città civili », non si potrà in fin de’ conti 
utilizzare tutta la farragine de’ documenti che ci restano: troppi, spesso, 
per le nostre speciali ricerche; troppo pochi, in genere, per la ricerca 
assoluta della verità. Onde segue che, o i documenti non possono dir 
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tutto, o la scelta e il vaglio, per quanto fatti senza secondi fini, por- 
tano nella storia un altro elemento soggettivo e una serie necessaria 
di congetture, le quali devono sempre più alterare e trasformare o na- 
scondere affatto la verità che si va cercando in fondo al famoso pozzo 
d’ Eraclito. 

Ma c’ è chi dice: « Poichè questo elemento soggettivo non si può 
in aleun modo evitare, assicuriamogli almeno la maggiore esattezza 
col pensare in maniera esatta ». Ora, come si fa a stabilire questa 
esatta maniera di pensare? Come sì fa a metter tutti d'accordo? « L’ac- 
cordo — si soggiunge — potrebbe ottenersi con l’unanime adozione d’un 
sistema filosofico »: se non che prima bisognerebbe, in ogni modo, che 
non ci fossero più filosofi; poichè tanti sono e saranno i sistemi filo- 
sofici, quanti, almeno, i filosofi, più uno. E i filosofi stessi riconoscono 
che nessun sistema potrà mai esser definitivo: senza dire che anche i 
sistemi filosofici, più che nel pensiero astratto, hanno la loro prima 
radice nel temperamento e nel sentimento individuale. 

Dopo questi dubbi inquietanti sull'essenza stessa e sulla compiu- 
tezza e veridicità della storia, parrebbe che maggiori dovessero essere 
quelli sul suo valore nel fissare qualche legge generale. Può esser 
tuttavia che, come per certe correnti di fatti si avverte già in qualche 
modo una specie di ritmo, così sì possa giungere col tempo a deter- 
minare costanti ripetizioni o costanti opposizioni di elementi e di feno- 
meni, e certi necessari adattamenti o certe necessarie reazioni; certi, 
si direbbe, flussi e riflussi : ricorsi fatali, in somma, vere e proprie 
leggi, come si son scoperte in mezzo alle miriadi di stelle ove par- 
rebbe che l'occhio e il pensiero umano avessero dovuto miseramente 
confondersi e smarrirsi. 

Ma, dato pure che, malgrado le deficienze, le lacune, le difficoltà, 
le incertezze sommariamente accennate, potesse pur fondarsi, quando 
che sia, questa specie di fisica dei fenomeni umani,o almeno di certi 
ordini e complessi di fatti, e sì potesse fondare su basi che non pen- 
colassero dall’oggi al domani, come pur troppo avviene in parecchie 
fra le così dette scienze, sarà poi possibile fissare le leggi, o qualche 
legge. dei fatti artistici ? « Il fatto artistico — dice taluno —, non essendo 
una cosa logica, non si può spiegare »; «l’arte — aggiunge tal altro — 
è quel che può immaginarsi di più mobile, di più individuale; tanto, 
anzi, è più arte, quanto più individuale » ; mentre dovunque sì sente 
ripetere che non può darsi scienza dell’ individuale, ma solo degli 

universali. Dimostrerò più oltre come oggi si esageri, in servizio di 
qualche troppo rigida teoria, l’individualità dell’ opera d’arte: co- 
munque, secondo un tale concetto, e per la medesima ragione, l’uomo, 
che è un individuo, la società, che è composta d’individui, il pensiero, 
che è una funzione di ciascuno di questi individui, non potrebbero mai 
esser materia di scienza; e se così fosse, a questa povera scienza, troppo 
decantata e troppo bistrattata, verrebbe a mancare il fine proprio più 
alto e più importante; e sarebbe davvero il caso di dichiarare final- 
mente quella bancarotta per la quale pareva che si fosse ottenuta una 
specie di moratoria. È certo, in ogni modo, che l’arte non è tutta nei 
così detti capolavori, anche pel fatto che la determinazione loro è 
tutt'altro che sicura, invariabile, assoluta; com’è innegabile che nel- 
l'insieme di quella che si è sempre considerata come produzione ar- 
tistiea d’un dato paese, d'un dato periodo, d'una data scuola, vi sono 
molti caratteri comuni, generali, tanto più necessari e visibili quando 
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un’epoca impronti vigorosamente di sè e formi e formuli, di conse- 
guenza, criteri generali e abitudini di gusto che possono durare, e 
son durati, secoli e secoli. Onde lo studio critico e storico dell’arte 
potrebbe sempre avere due uffici: uno, esso stesso artistico o vicino 
all’arte; l’altro, o propriamente scientifico o che alla scienza potrebbe 
accostarsi. Il primo, più utile, più arduo e più alto, tende a offrire, 
quando si eserciti sul passato, tutti gli elementi necessari a formare 
lo stato d'animo che ci vuole per comprendere e sentire e godere e 
valutare le bellezze, non sempre accessibili, delle opere d’arte; o illu- 
mina e guida, quando si eserciti nel presente, il giudizio del pubblico, 
cui deve quasi sempre anticipare, come, al dir del Sainte-Beuve, quei 
temperamenti delicati e nervosi che avvertono un giorno prima i cam- 
biamenti del tempo. Non solo; ma, dovendo avere il critico vero una 
viva fantasia d’artista, può vedere e quasi aggiungere bellezze a cui 
lo stesso artista non aveva pensato e che in ogni modo valgono ad 
accrescere il valore estetico dell’opera. Il secondo ufficio, più imper- 
sonale, consiste, non solo nell’appurare le notizie di fatto della vita 
degli artisti e delle loro opere, ma anche e soprattutto nel ricercare 
e studiare analiticamente, con rigor di metodo, le relazioni fra l’au- 
tore e l’opera, fra l’ambiente e la produzione artistica, fra essa produ- 
zione e quella antecedente, sia dello stesso sia di altri paesi, e cogliere 
e seguire, fra l’ immensa varietà dei fatti, certe linee ondulate e' spesso 
confuse ma continue; certi ricorsi, certe necessarie modificazioni di 
gusto ed evoluzioni di forme e di stili; certi contagi psichici e le for- 
mazioni, sia pure artificiali, e le influenze, non per questo meno indi- 
scutibili, di quei « generi» che teoricamente si possono criticare quanto 
si vuole, ma, come organismi storici, non sì possono in nessun modo 
disconoscere nè trascurare. Tutto ciò, e altro ancora che dirò in seguito. 
come dà l'ossatura e lo schema dello svolgimento storico degli altri 
fatti umani, così può darlo dei fatti artistici, specie di quelli più comuni, 
che costituiscono come lo sfondo su cui spiccano le grandi figure, le 
quali senza quello sfondo non avrebbero il loro significato, il loro 
valore. Poichè, per quanto la creazione artistica sia un fatto indivi- 
duale, deve pur sempre rientrare, come prodotto umano, nelle leggi 
della vita; e l’uomo di genio, per quanto straordinario o anche sotto 
certi aspetti anormale, è sempre un uomo; e l’uomo ha sempre avuto 
come suo precipuo carattere, come fondamento d’ogni suo sviluppo e 
d’ogni sua attività, quello appunto di esser gregale e d’avere un tena- 
cissimo istinto ereditario e mimetico, poichè, se ciò non fosse, la so- 
cietà stessa non potrebbe sussistere. Nè si creda che ciò sia vero solo 
nella vita materiale e pratica; poichè come le signore adottano, per 
moda, uno strano cappello, così per moda molti uomini di studio son 
capaci di chiudersi, come bachi, dentro il bozzolo d’un sistema più 
strano ancora; e mode e sistemi declinano, «con vece assidua », e 
ritornano in voga solo pel bisogno di mutare e d’ imitare. 

Non può quindi aver ragione, credo, chi vorrebbe negare affatto 
il valore della storia dell’arte, quantunque io non abbia difficoltà di 
concedere che tanto più essa cresca di rami e di fronde quanto meno 
si sia in epoche veramente artistiche, e possa dirsi, troppo spesso, 
specialmente nelle sue pose pseudoscientifiche, « un surrogato demo- 
cratico del gusto e del senso artistico »; quel senso artistico che in 
epoche, come la nostra, borghesi, meccaniche, mercantili, dottrinarie, 
o manca quasi affatto, o langue, o è simulato, deviato, corrotto. 
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In ogni modo, quella che chiamiamo storia dell’arte è tutt’una, 
in principio, con la critica d’arte, e assume poi la sua più speciale 
funzione e fisonomia in quanto, anzichè esercitarsi isolatamente su 
questa o quell’opera, su questo o quell’artista, abbraccia metodica- 
mente un complesso, che vuol essere organico, di manifestazioni ar- 
tistiche, ricercandone, per quanto sia possibile, le ragioni e le leggi, 
o a seconda di certe determinate epoche e delle varie nazioni e delle 
regioni, o a seconda delle scuole, degli stili e di date influenze e di- 
pendenze: onde la necessità di più o meno grandi partizioni e quasi 
inquadramenti, anche se spesso, per ragion pratica, un po’ artificiali 
e convenzionali e da prendersi, perciò, con la debita discrezione. 


Se da noi lo studio critico e storico dell’arte - che pur tra noi è 
nato e cresciuto - non entra ancora che a stento nell’insegnamento 
ufficiale (ove di tutti gli studi più si accumula quel che v'è di men 
vivo e vitale), guadagna però sempre più il favore delle persone colte, 
specie fra le classi più alte e fra i giovani e fra le signore. Anzi, per 
questo, l’atteggiarsi, con gesto che pare aristocratico, ad amatori e 
intendenti di cose d’arte, è proprio di moda, di ultima moda. È a 
mantenerla viva e a diffonderla contribuiscono le frequenti esposizioni, 
i libri e più i periodici illustrati, le conferenze con proiezioni lumi- 
nose, la cresciuta facilità di viaggiare e la crescente speranza di ag- 
greppiarsi a nuovi uffici. Ma in questo amore e in questo interessa- 
mento c’è, spesso, così poca sincerità, che neppure manca chi, o per 
abitudine o per calcolo, s’' interessi molto più della letteratura ar- 
tistica che dello studio diretto e del godimento delle opere d’arte. Onde 
il pericolo che della moda si possa anche prendere, e non dico che 
spesso non si prenda, la fatuità, la mobilità e la vanità di piacere a 
un pubblico non abbastanza serio, non abbastanza preparato. E ciò 
ha prodotto in molti gravi cultori delle discipline storiche un’incuria 
da sembrar quasi dispregio, o una diffidenza che rasenta l’avversione, 
o un disdegno anche peggiore dell’ostilità. Non pienamente giustifi- 
cabili, del resto, nè l’uno nè l’altre ; poichè se anche in questo campo, 
vicino a rarissimi critici e storici di vero merito, si viene pur troppo 
agitando e accalcando una rumorosa compagnia di dilettanti e d’orec- 
chianti, a quante altre discipline è concesso di tener lontane da sè 
queste male genie e quella, più ignobile e dannosa, dei procaccianti? I 
quali facendo dilagare, torbida e limacciosa, quella fiumana di serittì 
a cui s'è datoargutamente il nome di « titolografia », abbassa a vile ma- 
teria di carriera e di mercimonio le più alte, le più gloriose creazioni 
del genio. Tanti sono perciò e talmente crescono di giorno in giorno 
quelli che, anche senza vocazione e preparazione, si dànno aria di so- 
pracciò, da far nascere il non temerario sospetto che quando altro non 
si sappia fare, resti pur sempre, oggi, la speranza e la possibilità di 
fare il critico d’arte. Pochi infatti par che si accorgano della suprema 
difficoltà di sì fatto studio che, più d’ogn’altro, richiede la predispo- 
sizione e l’armonica educazione di molte doti diverse e raramente 
perciò unite in una sola persona, anche se sovrasti di non poco alla 
mediocrità. Par che tutti, invece, possano impancarsi a critici d’arte, 
anche senza buon gusto, senza dottrina storica e letteraria ed estetica, 
senza cognizioni tecniche, senza attitudine e pratica d’indagini stili- 
stiche e comparative, senza acume d’analisi, senza potenza di sintesi. 
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Ma quand’anche non si arrivi a questi estremi, quante disparità, 
quante lacune, quante incertezze! Onde col nome di critici e storici 
dell’arte spesso si gabellano o dilettanti che credono di saper cogliere 
a colpo d’occhio i caratteri distintivi di questo o quell’artista: o an- 
tiquari e semplici conoscitori, che questi caratteri ricercano per ve- 
rità con più minuti raffronti di forme, di maniera, di teenica; o eru- 
diti e rieereatori che altro non fanno che frugar notizie e non dànno 
importanza che al documento scritto; o dilettanti di letteratura, che 
dell’opera d’arte si servono soprattutto per descrizioni e bozzetti da 
colorire al lume di bengala di teoriche che quanto più strampalate 
tanto più abbagliano gl’inesperti e mettono a rumore la piazza. 

Una volta i più accreditati fra tutti i critici d’arte erano gli ar- 
tisti stessi. Un principe autentico della critica, il Sainte-Beuve, seri- 
veva: « Le meilleur critique, en chaque matière et en chaque ordre 
d’euvre, ne serait autre que l’artiste supérieur qui y excelle ». Ma 
oggi, anche per lo scarso spirito artistico che si è già deplorato, si 
tende a metter da parte proprio gli artisti; perchè — si dice —, trasci- 
nati istintivamente alla creazione, mal si piegano a quelle laboriose 
ricerche, a quelle minute indagini e osservazioni morfologiche che 
son pur necessarie, e perchè — si aggiunge -, tutti presi del proprio 
ideale, non sanno apprezzar equamente le opere degli altri artisti, 
siano presenti siano passati: al che veramente si potrebbe opporre il 
caso non impossibile, anche se raro, di felici temperamenti in cui l’ar- 
lista e il critico siano come due persone che, per quanto s’integrino 
a vicenda, rimangono pure nettamente distinte. Certo, non basta esser 
artisti; bisogna avere, per la critica, anche l’abito mentale e la cul 
tura speciale; ma se il critico avrà anima vera d'artista, e, oltre che 
per intuizione e per teoria, conoscerà per esperienza propria le gioie 
e i tormenti della creazione, i procedimenti ideativi e tecnici, i segreti 
e le finezze della lima e dei più delicati ritocchi, sarà proprio esso il 
più veramente degno del nome e dell'ufficio. 

Qualche volta si scambiano, o si scambiavano, per critici e cono- 
seitori persone solo di buon gusto, le quali per una felice disposizione 
della loro sensibilità, per istinto ereditario o per favorevoli condizioni 
e consuetudini di vita, per fina educazione, per un non so che, spesso, 
d’indefinibile, sono al caso di godere intensamente e di apprezzare a 
dovere un’opera d’arte, ma senza sapersi dar ragione delle loro im- 
pressioni, come il bongustaio che per la bontà dei cibi non ha giu- 
dice che il suo palato: onde il loro giudizio non può recare alla vera 
e propria critica altro contributo che quello, del resto osservabilissimo, 
d’una retta e sincera testimonianza. 

Tornando, per affinità, ai letterati - e siano pure, caso oggi raro, 
del più squisito buon gusto —, essi sapranno che la più esatta e evi- 
dente descrizione può riuscire, essa stessa, un’opera d’arte, ma non 
mai supplire la visione diretta, non mai dare l’idea piena, precisa, 
d’un’altra opera d’arte, e sarà utile e necessaria solo come una specie 
di limpida parafrasi e di commento che valga a farne gustar meglio 
la bellezza, a farne penetrar meglio l’anima, a dilucidarne l’allegoria 
e il senso comunque recondito o difficile. 

Gli eruditi, dal canto loro, tutti intenti a ricercare e decifrare 
nomi e date e allogazioni e collaudi e altre notizie, diremo così, ma- 
teriali, o a contentarsi solo di desumere dai caratteri paleografici di 
poche lettere l’età d’un’opera d’arte, devono riflettere che se tutte 
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queste ricerche possono valere per la biografia esterna degli artisti e 
per l'assegnazione delle opere adespote a quel dato autore, a quella 
data epoca, non però costituiscono una vera critica d’arte; anzi, quando 
non siano fatte da sagaci conoscitori dell'animo umano e delle crea- 
zioni artistiche, appena possono darle qualche fievolissimo lume. 
Avranno pure avuto occasione di notare come anche il più autentico 
documento non sempre tenga. Può ben darsi, per esempio, che un’opera 
d’arte si sia perduta, o per incendio o per furto o per trasferimento, 
e sia stata sostituita con un’altra; ma per una di quelle lacune fre- 
quentissime nelle filze archiviali rimanga solo il documento della prima 
allogazione. Ovvero può darsi che un’opera si allogasse, con rogito 
notarile, a un dato artista, il quale, o per essere sovraccarico di la- 
voro o per maiattia o altro, l’affidò, per conto suo, a un allievo, a un 
aiuto, a un compagno, o, per tante ragioni che ora ci sfuggono, non 
potè o non volle più eseguirla; e ora non ci sia più o non si trovi 
la nuova allogazione o il collaudo per l’altro artista che poi la fece. 
Senza dire che la poca esattezza onde in passato si scrivevano, negli 
stessi atti ufficiali, i nomi propri, specie degli artisti, i quali avevano 
spesso anche de’ soprannomi, e il fatto che si notavano ora con quelli 
ora con questi, possono esser cagione di equivoci e di errori. Neppur 
le firme apposte nelle opere assicurano sempre dei loro veri autori; 
poichè non è raro il caso che stiano o ad autenticare vere e proprie 
falsificazioni o a dar valore con nomi illustri a opere mediocri, in 
modo che anche valenti paleografi sono stati tratti in inganno. Spesso 
poi gli eruditi fan ricerche senza intendersi abbastanza d’arte (non 
dico senza neppur vedere le opere d’arte), ond’è facile immaginare i 
pericoli che ne derivano e che potrebbero illustrarsi con ameni esempi 
anche di uomini benemeriti e chiarissimi. 

Quello che non possono dire o non dicono esattamente, compiu- 
tamente, le carte d’archivio e altre testimonianze scritte, anche se 
interrogate con vigile acutezza, può dirlo, a volte, l'esame compara- 
tivo, analitico, diligente, delle opere stesse: ma i così detti conosci- 
tori, o seguaci del metodo anatomico, che dal nome del suo primo 
assertore si dice anche morelliano; i conoscitori, che taluno, con se- 
vero cipiglio, non vorrebbe qualificar più che periti calligrafi delle 
questioni artistiche; i conoscitori, dico, dovrebbero alla lor volta ri- 
flettere che affinità e disformità di segno e di disegno, di particolari 
morfologici, di stile, di maniera e simili non sempre porgono sicuri 
criteri sull’assegnazione d’un’opera a questa piuttosto che a quella 
scuola e, tanto meno, a uno piuttosto che a un altro artista. Prima 
di tutto per rilevare queste spesso recondite e assai dubbie affinità e 
somiglianze, non basta di provarcisi, o d’aver intepidito le panche 
d’una scuola: ci vuole una ben esercitata forza di osservazione e di 
memoria visiva; ci vogliono - cosa molto più rara che non si creda — 
occhi e mente e sentimento ben disposti dalla natura: doni che non 
sì possono facilmente provare agli altri, come con documenti araldici 
i quarti della propria nobiltà, e tanto meno poi si possono provare 
dinanzi al tribunale della coscienza, poichè ognuno ammette senza 
sforzo di non conoscere la trigonometria, o di non saper parlare il 
cinese, o di non saper fare un paio di calze; ma chi si convince di 
non saper istituire sicuri raffronti fra quattro orecchi, fra due nasi, 
fra due o più opere d’arte? E poi, anche gli occhi meglio predisposti, 
meglio esercitati, vanno soggetti, quanto e più che gli altri sensi, a 

4) Vol. OLV, Serie V - 16 ottobre 1911. 
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un'infinità d’inganni, d’illusioni, di errori, di suggestioni e di auto- 
suggestioni; onde spesso non si vede già quello che è dinanzi agli 
occhi, bensì l’immagine ‘di quel che sta come appiattato dietro ad 
essi, ossia nella mente predisposta così e così; in modo che la stessa 
cosa può sembrar tutt'altra, non solo a diversi osservatori, ma anche 
allo stesso in diverse condizioni, in diversi momenti, in diversi stati 
d’animo. Bisogna poi considerare che l’artista, tanto più se eccellente, 
non rimane sempre fedele a certi caratteri, per quanto personali, e 
può essere abilmente imitato e contraffatto anche da artefici mediocri. 
Va bene - mi si risponderà —, e appunto per questo, più che dei carat- 
teri principali ed essenziali, la critica anatomica insegna che si deve 
tener conto di particolari umili, quasi materiali e meccanici, in cui 
l'artista abbia messo meno di se stesso che delle forme apprese e 
consuetudinarie e, a volte, convenzionali, come sarebbero pinne, na- 
rici, padiglioni d’orecchie, archi di sopracciglia, dita di mani, e, più, 
di piedi, tagli d’unghie, partiti di pieghe, frappeggi e via dicendo; 
a parlar delle quali cose, così solo in sè, parrebbe di esser le mille 
miglia fuori del vero campo dell’arte, sebbene poi, in realtà, neppur 
sì possano dire secondarie, poichè niente è trascurabile per l’artista 
vero, che sa dare eloquenza a una mano come a un volto, a un pan- 
neggio come a una mano. Senza poi dire che certi particolari si de- 
vono, quasi sempre, più ai modelli, variabili da opera a opera, che 
non a una convenzionale maniera dell'autore, e che, come è stato giu- 
stamente osservato, possono anche derivare dall’influsso generale dei 
tempi, dall’identità de’ soggetti presi a trattare, dalla tendenza delle 
scuole locali, da norme liturgiche, dalla volontà dei committenti, ecce- 
tera, eccetera. Senza poi dire, da ultimo, che in questa ricerca d’autori 
mettono spesso fuor di via le collaborazioni, più frequenti che non s’im- 
magini, non solo nello stesso quadro, ma anche, a volte, nella stessa 
figura; tanto più se, com'è accaduto, i collaboratori oscuri, perehè non 
fortunati, potevano esser molto più valenti dei maestri a cui erano 
state favorevoli le trombe della fama. Così, quando si debban fare 
delle ipotesi su autori o sconosciuti o dubbi, è facile l'errore di ri- 
cercarli, quasi sempre, fra i più noti e più studiati; mentre un qua- 
lunque palmipede dell’ erudizione saprebbe citar centinaia di nomi 
d’artisti dei quali non si conosce nessun’opera. Lo stesso fondatore di 
questa scuola anatomica, (iiovanni Morelli, che pur aveva non ordi- 
narie qualità naturali ed acquisite, non si salvò da abbagli ed errori 
quasi scandalosi; ond’è facile intendere che il metodo da lui propu- 
gnato, per quanto dai nuovi sussidi delle riproduzioni fotomeccaniche 
allargato e migliorato, non può, in altri che non abbiano le doti sue 
e di qualche suo degno seguace, non può, dico, da solo, senza il rin- 
forzo di ricerche d'altra specie, aftidarci di grandi risultamenti. An- 
cora echeggiano, in fatti, le risa per certe mirabolanti scoperte e per 
certi battesimi senza sale: abbagli ed errori spesso dannosissimi anche 
perchè i veri competenti sono ben pochi e non sempre possono giudicar 
direttamente coi propri occhi; mentre, come osserva col solito acume il 
Manzoni, « ben di rado avviene che le parole affermative d'una persona 
autorevole in qualsivoglia genere, non tingano del loro colore la 
mente di chi le ascolta ». Una sala, che per precauzione dovrebbe 
esser molto vasta, io vorrei veder dedicata, in ogni Museo, in ogni 
(ialleria, alle più famose e curiose falsificazioni, che sono state, sono 
e saranno acquistate da fior di conoscitori, ed esposte al pubblico 
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come capolavori autentici; e un tema che consiglierei sarebbe la storia 
o una ben documentata rassegna delle « attribuzioni » antiche e no- 
vissime, la cui lettura riuscirebbe non so se più istruttiva o sbalor- 
ditiva od amena. 

L’opera dei conoscitori è volta, più che altro, a rifare i cartellini 
sotto le opere d’arte e a correggere i vecchi cataloghi che, compilati 
per lo più, in passato, da artisti senza cultura o da eruditi senza 
cognizioni d’arte, ne avevano e spesso ne hanno ancora bisogno. Ma 
se le vecchie e spesso cervellotiche attribuzioni avevano il torto di 
durare, indisturbate, per secoli, le nuove, in certe Gallerie, ballano 
oggi una ridda così vertiginosa, che c'è pericolo di trovare un cartel- 
lino nuovo ogni settimana ; il che non diverte davvero i visitatori e 
soprattutto non fa concepire una soverchia fiducia nella ponderatezza 
di molti conoscitori. I quali mi ricordano quel dotto X. dello Heine, 
che sognava sempre di camminare in un bel giardino sulle cui aiuole 
non crescevano che bianchi cartellini pieni di citazioni, che egli sì af- 
faticava a cogliere e a trapiantare in un’altra aiuola. 

E quando pure con ogni cautela si potessero evitare i pericoli già 
segnalati; quando non questa sola o quella prova ma l'accordo fra 
la tradizione, i documenti autentici e l’esame stilistico desse la cer- 
tezza d’un’attribuzione, non si avrebbe ancora che una modesta per 
quanto necessaria opera di preparazione : tant'è vero che se tutti gli 
artisti, come in genere gli scrittori, avessero firmato tutte le loro opere, 
questo gran lavorio di ricercatori e di conoscitori non avrebbe nes- 
sunissima ragione di essere. Tutto questo può costituire, più che una 
vera critica d’arte, il tecnicismo di molti impiegati nei Musei, nelle 
Gallerie, nelle Soprintendenze dei monumenti, e serve a compilare lo 
stato civile degli artisti e l'inventario delle opere loro, senza, natu- 
ralmente, la sicurezza che hanno le indicazioni di anagrafe e di ca- 
tasto: lavoro, in ogni modo, di cui potrebbe anche passarsi il vero 
critico d’arte, come il vero storico può ben lasciare ad altri, agli eru- 
diti, agli specialisti, l’interpetrazione d’antiche iscrizioni, il decifra- 
mento d’antichi papiri, la collazione di vecchie pergamene e via di- 
cendo. 

Bisogna, dunque, stare in guardia contro le esorbitanze di quelli 
che, invece di usare la comparazione morfologica come un utile ma 
modesto istrumento di ricerca, vorrebbero farne addirittura il princi- 
pale e quasi unico fine di quella che, non potendo esser vera e com- 
piuta critica d’arte, ama drappeggiarsi nel grave atteggiamento di 
scienza dell’arte: denominazione che già ha un significato ben diverso 
da questo che si vorrebbe ora usurpare per sì fatta specie di tavola 
anatomica delle opere d’arte. Così si fanno di gran sproloqui in nome 
del metodo, che certamente va tenuto in gran conto, quando però non 
serva a ricoprire sotto la cappa della sua autorità la secchezza delle 
ricerche, la povertà della dottrina, l’ottusità del gusto e la mancanza, 
anche più deplorevole, dell’ingegno. 

Ricercatori e conoscitori, in ogni modo, quando altro non siano, 
poco differiscono da quelli che arrotano i mattoni, che scavano e ta- 
gliano le pietre, che squadrano e piallano le travi: manovali utili, 
necessari, indispensabili, che però non possono avere nessuna gloria 
nelle costruzioni insigni per cui preparano i materiali. 

Vero critico d’arte può dirsi solo colui che, avendo anche sì fatte 
attitudini e sapendosi occupare di sì fatte ricerche,) o valendosi sa- 
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pientemente di quelle fatte, come lavoro preparatorio, da singoli spe- 
cialisti, vi aggiunge altre qualità e attitudini, assai superiori, che sarò 
per dire. 

Ma intanto è certo che questa varietà di tendenze, a cui altre e più 
speciali ancora si potrebbero aggiungere, rende difficile una esatta e 
compiuta determinazione dell’origine e dei fini della critica d’arte; 
tanto più che questi diversi studiosi, invece di compiersi e di integrarsi 
a vicenda, hanno la comoda tendenza a dissimulare le proprie defi- 
cienze con erigere a canoni assoluti le sole qualità che posseggono, 
i soli uffici che sanno compiere, e mettendo in mala vista, come inu- 
tili o dannose, le qualità possedute da altri; onde prevalgono, volta 
per volta, gl’indirizzi di quelli che, o per il merito o per la fortuna, 
o per gli scritti o per gli uffici, sono giunti ad acquistare una mag. 
giore autorità. 


* 
* * 


Ora, per determinare quale e come debba essere la vera critica 
d’arte, andrebbe determinato, prima di tutto, che cosa sia un’opera 
d’arte: poichè, se non ci si riflette di proposito, tutti s'illudono di sa- 
perlo benissimo; ma, appena ci si ragioni non superficialmente, ecco 
le incertezze, le confusioni, le difficoltà d’ogni specie. Quali, dunque, 
i caratteri veri a cui possa riconoscersi un’opera d’arte? Se mi met- 
tessi a far l'elenco delle definizioni antiche e moderne e modernis 
sime, dei modi, cioè, tanto varî e spesso contradittorî onde è stata 
concepita, nelle diverse epoche, da artisti, da filosofi, da trattatisti e 
da altri, molti perderebbero addirittura la bussola, e anche i più resi- 
stenti non saprebbero salvarsi da quello che io chiamerei scetticismo 
estetico; che potrebbe anche risolversi in una vera anarchia, in un 
vero nichilismo estetico. 

Quelli dell’arte e della bellezza sono concetti così complessi e com- 
plicati, così pieni di gradazioni, di ombre, di chiaroscuri, di sfumature 
tanto sottili da sfuggire non solo a una rigida definizione, ma a qualuque 
sia pur larga e approssimativa determinazione teorica. Tutto è relativo, 
sotto la luna. Guardiamo, ad esempio, una quercia. Essa non è la 
stessa cosa pel mandriano, che ne calcoli solo le ghiande, e per lo sto- 
rico a cui potrebbe destar piuttosto il ricordo delle corone civiche degli 
antichi romani; per l'agricoltore, che consideri quanto danno possano 
recare le sue radici o la sua ombra alle colture che vi sono d’intorno, 
e per il naturalista che ne studi soprattutto lo sviluppo e i caratteri 
distintivi; per il cacciatore, che in essa altro non veda se non un ri- 
covero della selvaggina, e per il ladro che l’adocchi come ricovero pro- 
prio ; per il legnaiuolo e il maestro di legname, che notino solo la 
quantità e qualità del legno, e per il pittore che ne studi e ne goda 
gli effetti di linee, di chiaroscuro, di frappeggio; per il gastronomo, 
il quale non ignori che presso le sue radici si nascondono i più odo- 
rosi tartufi, e per il poeta e per il pensatore, che la riguardino come 
simbolo della forza che sfida gli uragani e le folgori, e che ha visto 
passare, sopra di sè, tante nuvole disperse dal vento e, sotto, tante 
generazioni mietute dalla morte... Così vorrei far la psicologia di tutti 
quelli che si fermano dinanzi a un’opera d’arte. Che cos'è, quest'opera, 
per ciascuno di essi? L’opera d’arte non è certo la stessa cosa pel vero 
artista che l’ammiri con dentro la fiamma ispiratrice della bellezza e 
pel restauratore che si preoccupi solo dei materiali procedimenti tec- 
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nici, o per l’artefice solamente abile che non voglia altro che copiarla 
oimitarla o contraffarla : non è la stessa cosa pel critico estetico, per 
l'uomo di gusto, di squisita sensibilità, e pel critico anatomico che 
pensi alla carriera e fiuti, come un segugio digiuno, l’ignoto, l’« ine- 
dito », la « scoperta »: non è la stessa cosa pel mercante che cerchi 
di venderla al miglior offerente e pel ricco signore, pel collezionista, 
per l’amatore che ne vogliano ornare, secondo il proprio gusto o il 
capriccio della moda, le loro dimore: non è la stessa cosa per lo sto- 
rico che vi cerchi il documento, la figurazione del passato, e per l’uomo 
di scienza, sia un antropologo, un biologo, uno psicologo, che vi cer- 
chino la dimostrazione o la riprova di qualche loro teorica: non è la 
stessa cosa pel matematico, che non ci trova nessuna dimostrazione, 
e pel sentimentale che vi cerchi un'emozione, o pel poeta che l’animi 
e la trasformi col fuoco della sua fantasia: non è la stessa cosa per 
ehi in una figura ricerchi e pregi la pura bellezza estetica, l’espressione 
della vita interna, e per chi badi solo al tipo della bellezza fisica, sen- 
suale: non è la stessa cosa pel vecchio disilluso e pel giovane pieno 
d’entusiasmi; per un romanziere e per un pedagogista; per un mo- 
ralista e per un esteta; per un positivista e per un mistico... E per 
quanto si voglia obiettare che di molti fra questi non sia da tener 
conto, perchè o estranei o incompetenti al giudizio critico d’un’opera 
d’arte, è fuor di dubbio che ciascuno con la sua parola e con l’auto- 
rità della sua condizione sociale o del suo ingegno o della sua dottrina 
contribuisce, più o meno, alla formazione e alla trasformazione di quel- 
l'opinione pubblica che, quantunque in se stessa volgare, se non anche 
spregevole, è però sempre, nel mondo, una forza, una gran forza, che 
perciò ne’ suoi effetti si deve considerare, anche se non stimare, quando 
si voglia esser pratici e ragionevoli più che non siano, in genere, i 
puri teorizzanti. 

Che se poi ci volessimo fermare un po’ sulla competenza stessa, a 
cui ho accennato, le incertezze non sarebbero minori. Chi è il vero 
competente o il più competente a giudicare dell’arte? L'artista ? il cri- 
tico d’arte? (e s’è visto, ahimè, di quante mai specie ve ne siano) 
l’esteta ? l’estetico? il filosofo? Domandatelo a ciascuno di loro e siate 
certi che nessuno vi darà l'indirizzo di uno, qualsiasi, degli altri ; 
mentre Sancio Panza col suo adiposo buon senso osserverebbe che a 
giudicar d’astronomia nessuno chiama un artista; o a giudicar di 
diritto canonico, un critico d’arte; o di concimi chimici, un esteta ; 
o di palloni aereostatici, un filosofo. 

Tornando all’arte, essa, sotto altri aspetti, non è davvero la stessa 
cosa per chi la tiene come un giuoco, un inganno, un'illusione, e per 
chi la considera come una cosa molto seria, come una propria e au- 
tonoma attività dello spirito: non è davvero la stessa cosa per chi 
s'appaga che imiti il vero, che sia come uno specchio della natura, 
e per chi vuole che il vero lo crei, ossia faccia sembrar vero quello 
che inventa, e traduca in realtà i più alti sogni della fantasia crea- 
trice, e sia perciò immensamente superiore alla natura, potendo, 
secondo le sue stesse leggi, continuarla, accrescerla, oltrepassarla, 
abbellirla : non è davvero la stessa cosa per chi la vuole affatto pro- 
scrivere come voluttuaria, dannosa, corrompitrice, o solo la tollera 
quando possa subordinarla a fini estrinseci o utilizzarla in speciali 
indirizzi, e per chi, con la formula dell’arte per l’arte, vorrebbe riven- 
dicare a lei sola, in mezzo a tanta rovina dell’assoluto, il privilegio, 
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com’altri ha detto, d’una posizione assoluta. Senza dire con che diverso pi 
occhio e diverso animo sia stata considerata nelle diverse epoche, dai si: 
diversi popoli di diverse razze, in diverse civiltà, e come fra i prodotili uI 
primitivi d'un popolo sia difticile determinare quali possano dirsi, o le: 
stiano per diventare, o non siano che in parte di natura e d’inten- lo 
zione artistica. E come il lusso di oggi diventa la necessità di do- OI 
mani, così, in tanti casi, quel che non è più necessario può seguitare q 
a sussistere, per virtù d’assuetazione, come ornamento, come oggetto di 
di lusso e d’arte, come cosa bella, ossia che par bella. E per molti è ve 
viva sempre, come per altri possiamo esser certissimi che tornerà a p' 
ravvivarsi la questione se quella che si dice forma vada o no distinta a 
con un taglio di rasoio da quel che finora s'è chiamato il contenuto, P 
e se veramente l’arte sia tutta e solo nell’immagine, nell’espressione, ù 
e le sia affatto estranea la meditazione, la riflessione, il concetto, di s 
cui si son pur preoccupati (e come !) artisti sovrani. E resta a vedersi n 
chi abbia più ragione, se quelli che tanto più stimano un’opera d’arte a 
quanto più determinata e precisa, o quelli che preferiscono, come più ba 
suggestivo, l’indeterminato, il vaporoso, il simbolico, l’allegorico. Ì 
Scendendo così a più particolari problemi, chi mai potrebbe arro- D 
garsi di decidere, secondo criteri inappellabili, se la scultura debba c 
essere, come si dice, monumentale, secondo, cioè, le sue intime ragioni q 
e i suoi mezzi naturali, o non piuttosto, come gloriosi artisti l'han 
pur voluta, di effetti pittoreschi e tale da dar perfino, col giuoco della 
luce, l'illusione del movimento, anche se non faccia dimenticare, come 
altri pur pretenderebbero, l’inerte materia di cui si compone ? E nella 


pittura chi ha più ragione : chi delle cose vede soprattutto la linea, la 
forma, il valore plastico e tattile, o chi avverte e ama assai di più 
e tiene più in conto il valore ottico, cromatico, l'impressione d'’in- 
sieme, istantanea e sommaria, la macchia, come s'è chiamata, uno 
dei mille fuggevoli aspetti d'una cosa in relazione con l’altre che la 
circondano, sotto il continuo tramutarsi della luce, dei colori, delle 
infinite gradazioni e sfumature dell’atmosfera ? Certo è, intanto, che 
il prevalere, a volta a volta, piuttosto di uno che d’altro indirizzo ha 
un'influenza assai più grande che non si creda, non solo sul gusto 
del pubblico e sul giudizio del critico, ma anche sulla creazione del- 
l'artista. E si potrebbe seguitare per un bel pezzo. Chi, ad esempio, 
ha detto che l’arte è l’armonica rappresentazione del vero in forma 
fantastica (cito per economia le definizioni più brevi) aveva altro con- 
cetto di chi l’ha creduta l’incarnazione dell’ideale, la rappresenta- 
zione dell’assoluto, la riproduzione delle idee eterne, riconosciute per 
mezzo della pura contemplazione, o di tanti e tanti altri che neppure 
si potrebbero contare: e non parlo, s'intende, che di gente con tanto 
di toga e di cappa, perchè solo i dotti son capaci di escogitare queste 
cose profonde e... inconcludenti. 

Passando ora a un’altra questione non meno importante, arte e 
bellezza s’ identificano, o sono distinte e indipendenti? ossia, dev’es- 
sere, l’arte, la rappresentazione d’una cosa bella o non piuttosto la 
bella rappresentazione d’una cosa, e sia pure d’una cosa per se stessa 
brutta ? E il bello che cos'è ? Si potrebbe mettere insieme un ponde- 
roso volume registrando solo le definizioni che ne sono state date, a 
cominciare dai più celebri filosofi : da Socrate, per esempio, il quale 
pensa, fra l’altro, che il bello è ciò che è conveniente e rispondente 
e adatto allo scopo, fino a Kant, pel quale, invece, è bello ciò che 
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piace senza interesse e senza concetto: da chi tiene per fermo che 
sia una vera entità oggettiva a chi dubita che non sia altro che 
un nostro modo di sentire e di vedere; come Lavater, per cui la bel- 
lezza, più che nel viso dell’amata, è nell’occhio dell’amante: da chi 
lo vuole assoluto a chi ne riconosce tutta la disperante relatività ; 
onde Voltaire, più che uno scherzo, proferiva una verità molto seria 
quando affermava che « le beau, pour le crapaud, c'est sa crapaude »: 
da chi lo ritiene indipendente dal concetto del buono a chi ne fa in- 
vece tutt'una cosa, come i greci, che facevano così poca differenza, 
perfino nella forma verbale, fra l’uno e l’altro; come i romani, che le 
arti belle chiamavano « bonae artes »; come i nostri meridionali che 
pur dicono bello per buono, per sano, per valente e simili. E si po- 
trebbe seguitare all’infinito, poichè alcuni credono che il bello sia lo 
splendore del vero -e altri sono convinti che non vi sia bellezza se 
non nell’illusione: alcuni ammettono un vero e proprio bello artistico; 
altri non concepiscono la bellezza se non come un attributo tanto delle 
cose spirituali che delle materiali: alcuni vogliono la bellezza pura come 
l’acqua pura, senza sapore, e altri non la trovano che nel carattere, 
nell'emozione, nell'espressione, anche se violenta: alcuni ritengono 
che vero godimento estetico non sia se non quello a cui resti estranea 
qualunque eccitazione e commozione somatica ; altri la spiegazione del- 
l'impressione che fa la bellezza vogliono ricercare appunto nelle disposi - 
zioni e negli stimoli fisiologici e nell'educazione dei sensi, i quali tutti, 
anche i minori, come l’olfatto e il gusto, parteciperebbero al piacere 
estetico, che taluno considera, per di più, come un prolungamento e 
un’eco del piacefe sessuale: finchè si giunge a chi tiene che la bel- 
lezza, anzichè rappresentare l’estremo di una qualunque serie, sia, al 
contrario, il punto centrale cui convergono tutte le oscillazioni indi- 
viduali della razza. 

Oh le argute e sapienti parole di A. France! « Quanti libri! — 
esclama Giovanna, guardando la libreria del buon Silvestro Bonnard. - 
Li avete letti tutti? — Ahimè, sì - egli risponde -,e per questo non 
so proprio nulla; perchè non v’ è un solo di questi libri che non smen- 
tisca l’altro; di modo che, conoscendoli tutti, non si sa più che cosa 
pensare ». E aveva ben ragione il Guerrazzi quando definiva l’uomo 
«una contraddizione venuta al mondo in forma di ossa e di carne ». 

Molte altre cose poi bisogna considerare, quali sarebbero certe 
preminenze dovute allo spirito di patriottismo, di regionalismo e simili, 
o certe artificiali predilezioni messe in voga dalla superbia di qualche 
omaccione che col far mostra di gustare e apprezzare opere poco cu- 
rate dagli altri, vuol appunto sembrare molto più saputo degli altri. 
Bisogna considerare come, anche nel mondo dell’arte, si sia venuto 
formando, con quasi subdola lentezza, un insieme di mode, di com- 
promessi, di menzogne convenzionali, che, per la legge di adattamento, 
non sembrano più tali neppure alle menti più vigili e più, in appa- 
renza, spregiudicate, e che perciò esercitano, incontestabilmente, una 
influenza che non dovrebbero avere. Bisogna considerare, oggi spe- 
cialmente, quella che vorrei chiamare la superstizione dell’antico, la 
quale non è piccola cagione di strane deviazioni del sentimento e del 
giudizio estetico. Quanti oggi tollererebbero la decorazione e l’ingran- 
dimento d’un monumento antico, fatti, e sia pur con opera sovrana- 
mente bella e armoniosa, secondo il sentimento e il gusto di noi mo- 
derni? A fianco d’un monumento come la Basilica Marciana, a cui tanti 
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632 
secoli hanno portato il libero contributo dei loro ideali, del loro senso 
artistico, della loro tecnica speciale, solo gli uomini del nostro secolo, 
non so se più impotenti a creare o più pedanti nel restaurare e ripri- 
stinare, solo gli uomini del nostro secolo non ban saputo far altro che 
ricomporre, quasi pezzo per pezzo, tal e quale, quel campanile che, 
per la sua mole e per la sua posizione, aveva, certo, un grande valore 
prospettico, ma non era mai stato considerato, prima del suo crollo, 
come un capolavoro dell’arte: solo gli uomini del nostro secolo a quella 
concorde discordia, a quella meravigliosa armonia di tutti gli stili non 
han saputo aggiungere una lor nota speciale; e sono certo che se pure 
un artista di genio avesse avuto l’ardire di creare la più bella delle 
torri campanarie, ai più, per questa superstizione dell’antico, non sa- 
rebbe, almeno sulle prime, piaciuta. E io, che pure ho passato la mia vita 
nello studio e nel culto devoto dell’arte dei secoli passati, mi stupisco 
che questa superstizione abbia messo più folte radici nella timorata 
coscienza dei cultori della storia dell’ arte; tant'è vero che la storia 
non è, pei più, quella solenne maestra che credeva o voleva far credere 
Cicerone. La storia dell’arte dovrebbe insegnare tutt'altro: dovrebbe 
insegnare che nelle grandi epoche veramente artistiche i veri artisti, i 
creatori, quando hanno dovuto compiere o decorare edifici eretti da altri, 
in altri tempi, o han dovuto aggiungere o sostituire nuove parti a quelle 
già compiute, non si sono sacrificati alla tirannia o alla superstizione 
dell’antico, poichè tutto muta e si evolve; non hanno affatto rinunziato 
alla loro originalità, alla loro libertà, al loro genio. Che se ciò non fosse 
stato, noi oggi non avremmo tanti dei monumenti che, appunto per es- 
seresarmonizzati di parti e di elementi così diversì, appaiono di una 
sovrana bellezza, a cominciare, appunto, dal S. Marco di Venezia. Chi 
non conosce le aggiunte e le trasformazioni che a edifici d’altri tempi e 
d’altri stili hanno apportato, con libera e possente originalità, architetti 
come il Brunelleschi, l’ Alberti, Bramante, Michelangelo, G. L. Bernini? 
E non cito che i sommi. Ma con facile erudizione si farebbe presto un 
lungo elenco di vere reggie dell’arte, le quali, perchè ormai antiche 
in tutte le loro parti, originarie ed aggiunte, sembrano mirabili a quelli 
stessi che, se avessero dovuto compirle ora, le avrebbero certo com- 
pite, a gloria dell'archeologia e dell’erudizione, con la più meticolosa 
e impersonale e gelida riproduzione o imitazione delle antiche forme: 
riproduzione e imitazione che — badate bene — ai più sembrerebbero 
brutte quando, per mancanza di documenti o di riscontri, si dubitasse 
della loro esattezza, e diventano bellissime appena si possa riposare 
con la coscienza sicura che tali appunto le avrebbero create gli an- 
tichi artisti. Tali appunto? Ma quante volte si può ritener questo con 
certezza ®? Non essendo l’arte, come si è già notato, una cosa logica, 
queste così dette restituzioni all’antieo non sono, moltissime volte, 
che un’ illusione o un arbitrio, per quanto inconscio, di menti più dotte 
che capaci d’ intendere l’alta e vera parola dell’arte e d’ immaginare 
l’ inesauribile ricchezza di fantasia dei veri artisti. Ma, intanto, così, 
per un facile equivoco, si formano e si propagano altre falsissime idee 
di bellezza. A cui bisogna aggiungere l’ innegabile forza di autosug- 
gestione per cui, anche ad artisti geniali, persone e cose possono sem- 
brare, senza essere, realmente belle sol perchè amate, e per cui anche 
a menti non incolte le opere di grandi artisti sembrano, anche quando 
non siano, cose realmente belle. 
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Non s’ è d’accordo neppur sui capolavori. E neppur s’ è d'accordo 
sui geni che li hanno prodotti. Il problema, di capitale importanza, 
è stato discusso, in questi ultimi tempi, con molto ardore, sotto tutti 
gli aspetti, così da positivisti come da idealisti di tutte le specie; ma 
siamo ancora ben lungi da una soluzione, non dico sicura, ma almeno 
largamente accettata. Non ripeterò quello che ho detto io stesso, altrove, 
ad altro proposito : dico però che, per determinare seriamente in che 
modo si formi e si sviluppi, da che derivi e come operi il genio, bisogna 
stabilire, prima di tutto, quali siano, veramente, gli uomini di genio. 
Ma quando anche dai maggiori che se ne sono occupati si sente rav- 
vicinare nella stessa pagina Dante e Silvio Pellico, Leonardo da Vinci 
e Cesare da Sesto, Galileo e un piccolo calcolatore dei nostri giorni 
(potrei gremir pagine e pagine col citare ravvicinamenti di sì fatto 
conio, inverosimili se non fossero veri); quando da uomini che pur 
godono di molta fama si sente negare il genio artistico e gabellarlo 
per pseudogenio, mentre altri non ammettono, invece, che questo, 
perchè l’unico, infatti, che compia un atto creativo; quando da alcuni 
si sente affermare che il genio è sano, mentre, secondo altri, non può 
accompagnarsi che con la nevrosi, con una straordinaria emotività, 
principale distintivo della degenerazione; quando a giudizio di uno 
dovrebbe aver per carattere fondamentale l’universalità, e a giudizio 
d’un altro sarebbe dato da fissità quasi monomaniaca ; e per questi 
dovrebbe iniziare opere o idee non sufficientemente preparate, e per 
quelli dovrebbe chiudere e conchiudere e assommare e coronare l’opera 
e l'ideale di un’ intera epoca, esser come l’ individuazione più alta 
di un popolo, « l’espressione elevata a potenza di tendenze collettive 
della stirpe e del temp » »: quando si sente e si considera tutto codesto, 
nasce il dubbio che non sia mai possibile il mettersi d'accordo nep- 
pure su questo punto. 

Per l’onesto desiderio che nessuno inorridisca alla lettura di queste 
pagine, non ripeterò col Swift che l’uomo di genio è «un pazzo for- 
tunato »; ma tuttavia, data la natura mimetica e gregale del genere 
umano, non escluso, s'intende, neppure «il dotto, il ricco ed il pa- 
trizio vulgo », non si può negare, in ogni buon successo, una gran- 
dissima parte dovuta alla fortuna, che è stata sempre raffigurata cieca, 
bendata e volubile. Ond’è certo che se il successo può essere dato 
da una straordinaria mentalità che si giovi d'una mediocre o trionfi di 
un’avversa fortuna (come può mancar, per converso, a chi disdegni 
le arti che la propiziano), è dato anche, e forse più spesso, da una 
straordinaria fortuna a cui basti una non più ehe comune mentalità; 
in quanto che la grande maggioranza, donde viene la fama, può giu- 
dicar meno del merito che del buon successo, ossia d'una gran somma 
di condizioni e di occasioni singolarmente favorevoli, che possono in 
mille modi combinarsi e trasformarsi, trasformando alla lor volta il 
gusto e l’opinione del pubblico, per la nota legge di variazione, spe- 
cialmente favorita dalle tendenze democratiche, e per mezzo di quelle 
propagazioni o vere epidemie psichiche, che sono molto più frequenti e 
più larghe, quantunque meno determinabili, di quelle fisiche. Uno perciò 
degli uffici più utili e più positivi della critica (che in tal caso è critica 
storica) consiste nello studiare come si siano formati i successi; a quali 
arti. anche ignobili, siano ricorsi i fautori e gli autori, specie i mi- 
nori che più brigano per ottenerli e più spesso li ottengono, perchè 
più affini e vicini alla mediocrità delle folle che li determinano. È vero, 
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come è stato osservato, che se gli eletti non contano nella formazione 
del successo, contano, per lo più, quando si tratti di farlo durare, ma 
è anche vero che qualunque grande successo lascia la sua impronta 
nell'animo anche dei migliori, che sempre ne sono più o meno sug- 
gestionati e che il più delle volte non reagiscono per timore d’esser 
tacciati o d’incomprensione o d’invidia. 

Così si può anche studiare e rivedere la scala, come si dice, dei 
valori. Siccome non sempre si è fatta e si fa l’arte per l’arte, nè l’at- 
tività artistica può del tutto scindersi dalle altre attività dell’uomo, 
che non è un animale nè semplicemente metafisico nè semplicemente 
estetico, chi mai può in buona coscienza depurare, in qualsiasi suc- 
cesso, i semplici elementi geniali e veramente artistici da tanti altri 
elementi eterogenei che pur cooperano efficacemente e spesso preva- 
lentemente all’ impressione di bellezza che fa un’opera d’arte e all’emo- 
zione che produce in noi e, in ogni modo, alla sua fortuna o al suo 
insuccesso? È innegabile che, in date condizioni, l’amore, la religione, 
la passione politica, la morale, il patriottismo e altri fra i più energici 
sentimenti sono essi stessi bellezza o fattori e parte inscindibile di 
bellezza. È come negare l’ influenza dei sovrani e delle corti che co- 
ronano gli artisti quasi per diritto divino ? Come negare quella delle 
democrazie, della sovranità delle folle, da cui gli artisti devono essere 
riconosciuti per suffragio quasi universale? Come negare quella del 
così detto quarto potere, del giornalismo, che giudica e manda secondo 
che avvinghia con la coda della sua spesso anonima irresponsabilità, 
della sua superficialità, della sua fretta, del suo interesse di parte, 
quando non anche della bestialità, della venalità, della malafede? 
Trionfi, dunque, e insuccessi indipendenti, per tante ragioni, dalla 
pura bellezza e dalla pura arte. 

Studi che io credo di primaria importanza e consiglierei sempre 
a chiunque avesse tenace forza di volontà, perchè richiedono infinite e 
non agevoli ricerche, sono quelli sulla fortuna delle opere d’arte e sulla 
formazione e sulle vicende della rinomanza degli artisti; studi che 
naturalmente acquistano tutto il loro valore dal sottilissimo acume 
che ci vuole per isceverare dalle notizie e dai giudizi dei contempo- 
ranei e dei posteri ogni ragione, spesso industriosamente occulta, di 
amicizia, di ostilità, di gara, di partito, di scuola, di campanilismo, 
d’ interesse, d’acquiescenza, di prudenza e via dicendo. Ricerche da 
me fatte in proposito sono piene di divertimento e d’ insegnamento; 
poichè si vede a lume di naso come, troppo spesso, non sia già il 
valore dell’artista o dell’opera d’arte che possa spiegarci in tutto il 
successo; ma proprio al successo si chieda generalmente, come osserva 
un arguto e fortunatissimo scrittore, la spiegazione e la misura del 
valore d’un artista e d’un’opera d’arte. 

Creato così il successo, tanto con la carta stampata quanto (e spesso, 
ora, anche più) con quella monetata, esso in un modo o nell’altro, per 
la legge d’ imitazione e d’adattamento, s’ impone e si propaga; e, per 
quanto possa subire grandi e lunghe eclissi, è anche sempre in caso 
di ripetersi pel ripetersi d’analoghe condizioni. Come le grandi somme 
sono date da poche unità e da una lunga fila di zeri, così l'opinione 
pubblica è formata da poche voci e da un numero fastidioso di echi 
risonanti specialmente nelle scuole, nelle accademie, nelle conversa- 
zioni, nei caffè, nelle corrispondenze epistolari, nei periodici, nei gior- 
nali, ecc. I valori diventati, dirò così, storici sono quelli ormai gene- 
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ralmente accettati; e raramente sono stati riveduti; raro o non mai 
la revisione ha potuto o potrà radicalmente, universalmente variarli. 
Gli stessi critici che sono o sembrano più indipendenti, più spregiu- 
dicati e novatori, quando mai, pur variando più o meno i loro giu- 
dizi, quando mai sono usciti dalle solite liste di nomi, dirò così, 
consacrati ? Quanti i nomi famosi che abbiano potuto radiare ? Quanti 
quelli che abbiano saputo ripescare dalle onde letali d’ un’ ingiusta 
trascuranza ? 
Pad" 

Come, in genere, tutta l’attività umana, così, in particolare, il 
gusto del bello e le teoriche artistiche derivano dalla facoltà fonda- 
mentale nell’uomo : la mimesi. O si è più o meno imitatori, che è il 
caso più comune; o se si è, o si pare, iniziatori, le novità non pos- 
sono essere, in fondo, che combinazioni d’elementi già esistenti ; poichè, 
come osservava il Leopardi, « l’uomo non acquista la facoltà inven- 
tiva, che par tutto l’opposto della imitativa, se non a forza d’imita- 
zioni ». Artisti superiori sono quelli che, per ragioni ataviche o d’altra 
specie, e per la possibilità di compiere un eroico sforzo personale, 
avendo il temperamento e l’animo più complesso, più vigile, più sen- 
sibile ai minimi agenti, sanno ricàvare dalle molte influenze che de- 
vono subire, un avviamento che ha, quasi sempre, più l'apparenza che 
l'essenza della novità. 

Quando gli uomini erano più sani e più semplici, o sotto forti e 
durevoli reggimenti politici, prevaleva per tutta una lunga epoca uno 
stesso ideale, anche estetico, poichè la stabilità delle cose è in ragione 
diretta della loro omogeneità. Ora, invece, alla finezza e mobilità ed 
eccitabilità, spesso morbosa, dei nostri nervi e del nostro spirito cor- 
risponde un continuo ondeggiare e confondersi d’ideali vari; e la com- 
plessità del nostro animo e lo sviluppo degli studi e del senso della 
storia, che ci permettono di rivivere facilmente nell’atmosfera morale 
d’altri tempi, ci dànno modo di comprendere e gustare forme svariate, 
e spesso anche fra loro contrastanti, di bellezza e d’arte: onde con 
un’assai più larga recettività estetica anche una grandissima varia- 
bilità e confusione di criteri. Ma anche in mezzo a questa specie di 
anarchia, che ora, invece di diminuire, va, in conseguenza del movi- 
mento democratico e dello spirito d’analisi e d’altre ragioni, va, dico, 
crescendo, se non d’intensità, d’estensione, pure in qualche punto 
sembra meno difficile il mettersi d’accordo. 

L’opera d’arte, di qualunque natura, di qualunque specie essa sia, 
è, sempre, un fatto psicologico: la rappresentazione e l’espressione 
della natura, della vita, delle passioni, dei sogni umani, come sono 
stati sentiti e veduti e quasi interpetrati e trasfigurati dall'anima del- 
l'artista. Ond’è certo che non si avrebbe un’opera d’arte senza la sen- 
sibilità, il sentimento, l’immaginazione, la fantasia, l'emozione o la 
memoria emozionale e l’educazione speciale, individuale, dell’artista 
creatore. Così non è chi non veda il torto di quelli che oggi, quasi per 
reazione a certe esorbitanze del metodo storico, vorrebbero separar del 
tutto l’opera d’arte dalla vita dell’artista, pretendendo che questa sia 
affatto inutile alla comprensione di quella. Per quanto si sia equi riven- 
dicatori dei diritti dello spirito contro molte materialità e inutilità 
della minuta erudizione che teneva troppo assolutamente il campo negli 
ultimi decenni, non si può non ripudiare, per molte e valide ragioni, 
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questi altri eccessi, contro i quali potrebbe bastare l'opinione d’un 
Leonardo e d’un Goethe, se li volessimo scomodare per questo. Mi sia 
invece permesso di ripetere qui, poichè lo trovo sempre vero, quanto 
ho scritto parecchi anni fa, ad altro proposito, su questa stessa que- 
stione. 

Qualcuno domanderà se sia proprio vero che l’opera d’arte debba 
considerarsi, in qualche modo, come lo specchio dell'anima dell’ar- 
tista, o non piuttosto come un prodotto che possa anche rimanere ad 
essa, molte volte, quasi del tutto estraneo, se non anche contrastante 
alla sua natura. E invero, se si volesse prender la via, forse più piana 
e sicura, degli esempi, questi, a rafferma della seconda ipotesi, non 
mancherebbero certo; nè, insieme con gli esempi, mancherebbero le ra- 
gioni. Si potrebbe osservare che l'artista, molte volte, scontento della 
vita e di sè, può bearsi in arte, quasi come in un’oasi, d'immagini e di 
sentimenti al tutto diversi da quelli che compongono la triste e noiosa 
trama della sua esistenza reale; ma mi pare sia facile ribattere che 
quel mondo artistico, per quanto lontano e anche opposto al suo mondo 
e alla sua vita reale, è però sempre il mondo del suo desiderio, ossia di 
quanto v'ha di più vero e più vivo e più ardente nell'animo suo. Si po- 
trebbe fare, è vero, una distinzione tra quello che realmente si sente 
e quello che semplicemente si ricorda e s’imita; il che implicherebbe 
anche una distinzione fra artisti sinceri e non sinceri, ossia fra artisti 
veri e più o meno felici imitatori e contraffattori ; ma, anche rima- 
nendo fra la schiera più eletta e ristretta dei veri artisti, bisogna pur 
ammettere che aleuni di essi possono e sanno rendere, anche con la 
più grande efficacia soggettiva, sentimenti e immagini che sono in- 
vece il prodotto di una potente memoria emozionale, senza cui forse 
non è possibile un vero temperamento d’artista; poichè quel che è 
dato dalla memoria emozionale nei momenti d’estro, quasi con potenza 
d’allucinazione, è più puro e più nitido, più sintetico e più estetico 
di quel che ci offre la torbida realtà. Tutti poi devono ammettere che 
la memoria è sempre in ragione diretta del nostro interessamento : 
che, cioè, si ricorda più e meglio quel che si ama e si desidera di più, 
quello che è più omogeneo e più conforme all’animo di ciascuno. Ora, 
più è potente la personalità dell’artista e più la sua memoria tende ad 
assimilare soprattutto quel che meglio si confà ad essa; e quando pure 
non giunga a trasformarlo interamente a immagine sua, vi lascia però 
sempre la sua impronta, che, anche dove rimanga più pallida, difficil- 
mente può sfuggire a un occhio serutatore. Come nella passione o nella 
ebrietà o nel delirio della febbre l’uomo tradisce di più l’indole sua, 
anche se educato alla prudenza o viziato dalla dissimulazione, così nel- 
l’estro artistico, che è insieme passione, ebrietà e febbre, raro o impossi- 
bile è il caso che l’uomo non si sveli nell’artista ; che l’artista non si 
colori e accalori dei gusti e delle passioni dell’uomo. Naturalmente bi- 
sogna saper distinguere, caso per caso, il grado maggiore o minore 
dell’eccitamento e della sincerità con tutti i mezzi di ricerca e di ri- 
prova che può finalmente offrire una felice unione del metodo storico 
con la critica psicologica. Se fosse permesso di formulare una legge, 
esempi molti e insigni consiglierebbero di tormularla così: che, in ge- 
nere, quasi per legge di compensazione, sono più sinceri e aperti nel- 
l’arte quelli che sono più chiusi, più schivi, più timidi o più superbi 
nella vita. Comunque sia, questo è certo che «in tutte le arti — come 
osserva uno de’ più penetranti e lucidi intelletti, A. France — l’artista 
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non dipinge che la propria anima: la sua opera, qualunque ne sia il 
costume, è sua contemporanea per lo spirito... L'artista o dà la pro- 
pria vita alle sue creazioni, o crea dei fantocci e veste delle bambole ». 

Bisogna, dunque, indagare, ricostruire, penetrare e, per quanto sia 
possibile, rivivere la vita dell’artista per comprendere appieno il suo 
temperamento, il suo animo, i suoi ideali : bisogna studiare le condizioni 
dei luoghi, dei tempi, della stirpe, le predisposizioni ataviche, l'influenza 
delle tradizioni, degli esempi, delle scuole, dei maestri, della critica e 
anche, sì, della moda, del momento : bisogna analizzare gli elementi 
della sua personalità, la sua formazione, il suo svolgiment@, continuo, e 
come essa sia stata modificata dalle varie influenze o le agbia domi- 
nate, afforzandosi e trasformandosi ; come alle eredità di cui si è fatto 
cenno l’artista abbia dovuto aggiungere anche l’eredità stessrà, per 
così dire, delle sue proprie passioni, dei suoi propri ideali e der‘xm0- 
menti anteriori della sua vita e della sua educazione: bisogna deter” 
minare, con sottile indagine, le azioni e le reazioni, per distinguere 
dove e fin dove a tutto questo ceda, o su tutto questo trionfi, o di tutto 
questo si nutra e si colori la sincerità dell’impressione, dell’ ispira- 
zione e dell’espressione. 

Nè a ciò si opponga il criterio, che oggi, come ho detto, si vor- 
rebbe troppo assoluto, della originalità ; poichè anzi, oltre al già 
detto, è certissimo che i più grandi artisti hanno avuto minor libi- 
dine di novità che non tanti bizzarri e scapigliati ciarlatani dell’arte. 
So bene che in arte l’originalità, comunque si voglia considerare, non 
è in tutto sinonimo di novità : ma che ogni opera d’arte abbia solo 
in sè il suo modello è asserzione smentita proprio da tutta quanta 
la storia dell’arte e dallo studio della genesi non che dall’analisi di 
ogni vera opera d'arte; anche se non si volesse tener conto della 
natura umana e della sua invincibile, necessaria tendenza all’ imita- 
zione, perfino sotto le stesse apparenze, per lo più fallaci, della più 
sbrigliata eccentricità. Lo stesso Rodin, che pure oggi è acclamato da 
molti come artista di tale originalità che a molti altri sembra sen- 
z’altro ripugnante, affermava recentemente che in arte più dell’ori- 
ginalità vale la forza. Bisogna poi non dimenticare che quello del- 
l'imitazione è pur stato, per secoli, un canone imperante nell’arte e 
nell’estetica; un canone a cui, per molta parte, non si sono sottratti 
neppure gl’ingegni sovrani. Ricordiamoci della profonda osservazione 
d’ un originale artista e acuto pensatore : « Ogni novità è cosa an- 
tica; ogni antica cosa è novità ». Il più delle volte sembra nuovo 
quel che da tempo più o meno remoto s’era dimenticato; o altro non 
è, come già s'è detto, che una diversa e abile combinazione d’elementi 
comuni, «in modo - scrive il Cian - analogo a quello che avviene di 
due composizioni chimiche formate dagli stessi elementi, in una delle 
quali basta aggiungere o togliere un elemento, o solo attenuare la 
dose, per ottenere un risultato talora diversissimo ». 

Altre volte l’originalità, nella sua forma più geniale, non è che il 
presentimento di quel che dovrà presto o tardi avverarsi, perchè già si 
agita, occultamente, come in embrione. Certi nuovi atteggiamenti della 
vita e dello spirito che, per un’infinità d’oscure ragioni, si vanno pre- 
parando, inavvertiti ai più, fra un intero popolo, come sotto la su- 
perficie del mare si vanno occultamente formando nuovi continenti, 
sono presentiti da alcuni grandi artisti, o anche da aleuni grandi pen- 
satori e critici, a quella maniera che gli apparecchi sismici o certi 
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delicatissimi organismi avvertono, prima degli altri, le scosse dei ter- 
remoti, o a quella maniera che chi sta sulla cima d’ un alto monte 
vede, prima degli altri, il sole che si leva o un esercito che s' inoltra 
di lontano. 

, Come può dirsi che tutti abbiamo qualche originalità negli atti, 
nei sentimenti, nei pensieri, così è certo che nessuno può avere, o 
negli uni o negli altri, un’originalità piena e assoluta, se non a costo 
di aver smarrita quella che, secondo Gerardo de Nerval, « si è con- 
venuto di chiamare la ragione ». E a proposito, guardate. Se Alci- 
biade va pe, le vie accompagnato dal suo bellissimo cane, a cui ha 
fatto tagliare la coda, questa può anche sembrare una bella trovata 
per far, parlare di sè; ma se il Nerval si tira dietro, legata a un ele- 
gante, cordoncino di seta, un’aragosta che egli loda come miglior com- 

. Pagsna del cane, perchè non abbaia ed è più tranquilla, questa non 
‘sembra che una pazzia: e tutti, infatti, ricordano che il poeta stette 
parecchio tempo in uno di quegli stabilimenti di cura che, a detta d’un 
acre spirito, sono stati istituiti per far credere che chi n’ è fuori sia 
un uomo savio. 

Lo studio della vita degli artisti ci darà anche un’altra utile no- 
zione. Ci farà vedere quanto essi debbano al loro genio e quanto alle 
fortunate condizioni in cui sono vissuti. Così, invece di fare, come 
tanti, la valutazione d’un’opera d’arte a seconda d’ un arbitrario si- 
stema estetico, che oggi, come una gala da signora, può aver gran 
voga, edomani andar fra le ciarpe, troveremo nella stessa opera d’arte 
la ragione del suo valore, del suo successo, della sua critica. Non 
però, si badi bene, che l’opera d’arte abbia tutta in sè, per quanto la 
porti in gran parte con sè, la piena ragione del giudizio che se ne può 
dare. E si noti, per di più, che se «il mettersi dal punto di vista del- 
l’artista nel momento della produzione » - come, prima del De Sanctis, 
aveva insegnato il Montani- è un ottimo canone di critica, « il ripro- 
durre in sè l’opera d’arte» può valere a comprenderla e illuminarla, 
meglio che a giudicarla (cosa sempre individuale, dubbia, difficilis- 
sima, e che non diventa generale se non per effetto di suggestione): 
altrimenti, il miglior critico e più competente non potrebb'essere che 

l’autore stesso. Ma poi quale critico, se non sia anche artista, può 
aver mai la sovrana virtù di riprodurre in sè l’anima, l'ispirazione, il 
momento divino, il modo misterioso della creazione d’una grand’opera 
d’arte? 





* 
* * 


Nella vita degli artisti, nelle loro passioni, nelle loro inten- 
zioni, nei loro tempi, nelle testimonianze dei loro contemporanei, di 
quelli che più da vicino e più intimamente li conobbero, troveremo 
molte volte la spiegazione, spesso così oscura, delle loro ispirazioni 
e della significazione delle loro opere. Poichè non è vero quello che 
alcuni troppo spavaldamente affermano : che, cioè, dinanzi all’opera 
d’arte non ci sia bisogno d’alcun sussidio di storia e di speciali eru- 
dizioni. Come si potrà godere e comprendere un’opera se prima non 
si sappia che cosa veramente esprima e in che modo l’artista abbia 
voluto significarla? Come si potrà giudicare se abbia saputo raggiun- 
gere quel che si proponeva? Noi potremo scorgere, sì, molte e sovrane 
bellezze, per esempio, nell’Allegoria sacra, o Madonna del Lago, di 
Giovanni Bellini, nella così detta Famiglia di Giorgione, nella Prima- 
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vera del Botticelli, nel così detto Amor sacro e profano di Tiziano, 
nelle Allegorie michelangiolesche delle Tombe Medicee, e potremo 
anche avere quella specie di godimento, quell’acuta attrazione che 
dà il mistero; ma quanto sarebbe meno incerto il nostro giudizio se 
si sapesse di certa scienza quel che gli artisti abbiano inteso di fare 
con coteste opere, di alcune delle quali lo stesso titolo è ignoto o in- 
certo o errato! Quanto sarebbe meno giusto il nostro giudizio sul David 
di Michelangelo, se non sapessimo del blocco, già malamente da altri 
sbozzato, donde lo seppe cavare e lo dovè, per forza, cavare in quella 
piuttosto che in altra forma! Così per tante opere d’architeti;ura è ne- 
cessario sapere se certe forme, certe anomalie, certe apparenti stranezze 
si debbano alla volontà dell’artista o a quella dei committenti o a ra- 
gioni economiche, alla condizione dei siti, alla qualità dei materiali, 
a necessità determinate da edifici preesistenti e circostanti e ad altre 
ragioni che, senza speciali ricerche di documenti e notizie del tempo, 
non si potrebbero mai sapere nè sospettare. 

Ond'’è chiara la necessità dello studio delle fonti, quando sia fatto 
come tutto si deve fare, con la debita oculatezza e discrezione e so- 
prattutto senza la pericolosa fregola del nuovo a ogni costo, senza 
la stolta ambizione di voler sembrare più eruditi e più acuti di tutti 
quelli che ci hanno preceduti nello stesso campo. È indispensabile, 
oltre a ciò, lo studio delle allegorie e dei simboli, della iconologia, 
della iconografia, delle influenze letterarie e delle relazioni d’un’opera 
d’arte, non solo con le opere antecedenti, ma anche con le contem- 
poranee, non tanto per quella mania di paralleli, spesso oziosi, più 
spesso insussistenti e inconcludenti, ch’erano di gran moda alcuni 
decenni indietro, quanto per illustrarla in ogni sua parie e per valu- 
tarla a dovere, determinando quanta parte di suo o quali modifica- 
zioni sue l’artista abbia messo nell’insieme d’elementi, più o meno 
tradizionali, che sono sempre, sotto qualsiasi forma, nell’opera sua. 

E, da ultimo, per comprendere e far comprendere l’arte non ba- 
stano, neppur tutt’insieme, gli studi, le ricerche, le qualità di cui s’è 
fatta parola: non basta ricostruire l’ ambiente in cui si produsse, e 
ricereare le varie e complicate e spesso oscurissime cagioni che la 
produssero e la determinarono in quelle piuttosto che in altre forme: 
non basta studiare la vita, il temperamento, le passioni, le vicende, 
l'educazione dell'artista, e analizzare, nell’opera sua, tutti gli elementi 
etnografici, tradizionali e personali di cui si compone, e studiare le 
ragioni, vere o fittizie, permanenti o variabili ed effimere, del suo 
successo; ma bisogna anche saper cavare dai fatti lo spirito anima- 
tore e significativo, e dallo studio dei tempi e dei temperamenti e 
delle forme artistiche il loro valore psicologico ed: estetico. Solo così 
sì arriva a determinare il posto che spetta a una data opera in una 
serie di opere o in un qualsiasi genere artistico o nella storia del- 
l’arte o in quella, più vasta, dello spirito umano. 

Molti anni addietro, nella critica letteraria, che press’a poco attra- 
versava lo stadio non ancora superato dalla più giovane critica d’arte, 
maestri in gran voga avevano e inculcavano per la critica estetica un 
grande dispregio, e per allora non dico che fosse in tutto un male. 
Alla fatuità de’ parolai, alla vacuità burbanzosa di certe formule e di 
certi pregiudizi ci abituavano ad opporre e sostituire molte e faticose 
ricerche per ricostruire la nostra storia letteraria con lo stesso rigore 
di metodo onde si tratta la storia naturale. Ma, anche prescindendo 
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da quei poveri di spirito che dovevano rimanere semplici razzolatori 
di minutaglie, non ci voleva poi tanto per accorgersi che se l’eru- 
dizione deve preparare le basi solide della storia, non è però storia, 
e la storia, essa stessa, non è tutto. Nella storia non rimangono, per 
così dire, che i detriti dello spirito umano; mentre è proprio lo spi- 
rito umano, ardente e operante, che noi vogliamo ricercare, interro- 
gare, studiare, comprendere. Intanto, quell’abitudine, per troppo tempo 
esclusiva, all’arida ricerca, all’analisi minuziosa, senza scorgere il più 
delle volte lo scopo lontano, divezzava troppi studiosi dalle larghe 
vedute..dalle sintesi vigorose di diligenti studi preparatorî. A furia 
di guardar sempre troppo da presso cosine troppo minute, diventavano 
miopi. Ora, l'esempio di quanto avveniva pochi anni fa in un campo 
affine non deve restare senza benefici effetti. Bisogna lavorare anche 
intorno alle cose minute, ma conservando l’occhio acuto e forte e che 
sappia guardar dall'alto e spaziare lontano: bisogna saper conqui- 
stare con la perseveranza nello studio e con la vigoria alata dell’in- 
gegno quella superiore e compiuta forma di critica che, movendo, 
laboriosa e cauta, dai fatti, vuol giungere, alacre e acuta, all'idea. 
E oltre a tutto ciò bisogna aver potenza di pensiero, di sentimento e 
di stile per trasfondere nitidamente e vivamente in altri le proprie 
emozioni, le proprie convinzioni, i risultati dei propri studi. L'artista 
che non sia nello stesso tempo un dotto e sagace analizzatore e il 
critiro che, per quanto acuto e sapiente, non sia anche un poeta, un 
artista, o non abbia almeno anima vera d’artista, non potranno mai 
sentire e far comprendere ad altri un’opera d’arte. Onde, a quella 
stessa maniera che l’artista è, secondo una sapiente definizione, homo 
additus naturae, il vero critico può e deve ben dirsi artifex additus 
artifici. 





GiuLio URBINI. 
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CRISTINA DI SVEZIA 


L'ARTE MUSICALE E GLI SPETTACOLI TEATRALI IN ROMA 
p na - 
| 
) Hic amor haec patria est. 
D 
È Nella storia della società romana e della politica europea per la se- 
e conda metà del Seicento, un singolare personaggio si eleva ed eccelle 
5 sopra gli altri, per l’attivissima parte presa, durante il periodo di quasi 
P mezzo secolo, alla vita pubblica e agli intrighi diplomatici e privati, e 
È per l’intenso amore e il costante interesse dedicato alle scienze e alle 
e arti. Il lettore ha già potuto indovinare: Cristina di Svezia. 
e Il fatto che una regina regnante lasci volontariamente il trono e si 
e stabilisca lungi della propria patria’ per ridursi a vita privata, sebbene 
a senza privarsi degli onori dovuti al suo grado, è già di per sè stessa cosa 
ll non comune. Quando si aggiunga che questa regina era l’essere più straor- 
n dinario per una donna, così pel suo svegliatissimo ingegno e per la sua va- 
Ù stissima erudizione, come per le sue qualità morali — buone e cattive — 
a e pel suo spirito intraprendente ed irrequieto, dobbiamo riconoscere che 
ad non a torto la sua figura primeggia negli annali della storia e la sua 
sd vita abbia invogliato numerosi letterati e poeti d’ogni tempo a narrarne 
le vicende o a cantarne le glorie. 
Cristina di Svezia, rimasta orfana a sei anni, divenuta regina a di- 





ciotto, non appena ebbe, per consiglio dei gesuiti, abiurata la religione 
protestante e rinunziato, come conseguenza inevitabile, al trono, volle 
stabilirsi nella capitale del cattolicesimo. Nel dicembre 1655, quando ciò 
avveniva, essa aveva appena compiuto i ventinove anni. Era papa, col 
nome di Alessandro VII, il munifico Fabio Chigi, che già da cardinale 
l'aveva spronata alla conversione e che l’accolse in Roma col più grande 
entusiasmo. 

Il suo ingresso in forma ufficiale, per la Porta del Popolo, rimodernata 
per la circostanza dal Bernini, fu quanto di più fastoso e di più spetta- 
coloso possa immaginarsi in quel secolo della pompa e del lusso (1). 
Prese alloggio nel palazzo Farnese, offertole dal proprietario, il duca di 
Parma, a mezzo del suo rappresentante presso la Santa Sede, il marchese 
Giandemaria. 

Ma così il pontefice come i romani ebbero ben presto a disingannarsi 
sul conto della regina e gli entusiasmi delle prime accoglienze non tar- 
darono a raffreddarsi: il primo credeva che la regina fosse un modello di 
devozione e di pietà e s’era meravigliato di trovarla talmente libera nei 
modi e nelle azioni da rasentare la licenza: i secondi supponevano ch’ella 


(1) Se ne può leggere la diffusa descrizione nel GuALDO PRIORATO conte G., 
Historia della Sacra Real Maestà di Christina Alessandra Regina di Svetia, ete. 
Venetia, Baba, 1656 (pagg. 193-206); e nel GROTTANELLI L., La regina Cristina 
di Svezia in Roma, Firenze, Cellini, 1889 (pag. 43 e segg). 

41 Vol. CLV, Serie V - 16 ottobre 1911. 
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spandesse l’oro a piene mani e s’accorsero, al contrario, delle sue inten- 
zioni di trarre il più vantaggioso partito dalla sua condizione di regina 
convertita. : 

Siecchè, quando, dopo pochi mesi, cioè nel luglio del 1656, ella, per 
timore della peste che già faceva strage in Napoli, ripartì per la Francia, 
grande contento n’ebbe il pontefice, il quale temeva altresì che la regina 
finisse per gravare a suo carico, e le concesse generosamente in dono 
diecimila scudi; ma più di tutti ne fu lieto il ministro Giandemaria, che 
aveva visto in serio pericolo le rieche suppellettili del suo palazzo abban- 
donate alla rapacità dei mal pagati servi e dei loschi cortigiani di Cristina. 

Fin da questa prima dimora in Roma, Cristina s’era legata in istretta 
amicizia col cardinale Decio Azzolino, più anziano di lei di quattro anni, 
porporato di chiari talenti e capo del cosiddetto squadrone volante; del 
gruppo cioè di quei cardinali che tra i due partiti allora imperanti, il fran- 
cese e lo spagnuolo, si mantenevano neutrali, vagheggiando l’indipen- 
denza della Santa Sede dall’influenza straniera. 

La lontananza della regina fu di corta durata; essa tornò in Roma 
nel maggio del 1658 e vi rientrò con la fama macchiata dall’assassinio del 
Monaldeschi. Prese dimora dapprima nel palazzo Mazzarino, già Ben- 
tivoglio (1) ed oggi Rospigliosi al Quirinale — destando le inquietudini 
del pontefice che temeva la troppa vicinanza dell’intrigante principessa - 
e si trasferì poco dopo (nel luglio dell’anno seguente) in una palazzina 
della villa Riario, poi Corsini, sul Gianicolo, in attesa di prendere sta- 
bile alloggio nel palazzo Riario alla Lungara che si stava appositamente 
riattando per lei. 

Frattanto, nel 1660, le moriva in Isvezia il cugino Carlo Gustavo. 
al quale ella, pur avendogli negato mano di sposa, aveva ceduto il trono. 
e nel luglio partiva a quella volta, per la sistemazione dei suoi affari, ot 
tenendo dal buon papa Chigi altri ventimila scudi in imprestito. 

La sua permanenza in Isvezia fu di breve durata; ben più a lungo 
essa rimase ad Amburgo, tornando in Roma soltanto il 20 giugno 1662. 

Rioccupata per poco la palazzina sul Gianicolo, nel gennaio del 1663 
passava finalmente nel palazzo Riario che fu la sua dimora definitiva (2); 
dimora splendida per dipinti, statue, tappezzerie, raccolte di libri, ma- 
noscritti, medaglie, monete, pietre antiche, camei, in copia tale da po- 
tersi considerare un museo. Essa vedeva ormai realizzata la vita ideale 
che aveva sognato, accingendosi alla abdicazione: il papa medesimo re- 
cavasi in persona a visitarla e la società romana seguiva l'esempio del 
suo capo, reputandola la prima autorità di Roma dopo il pontefice. 

La relazione col cardinale Azzolino, l’unico uomo di cui può dirsi 
ch’ella abbia profondamente stimato e costantemente amato, era sempre 
viva: il giovane porporato, col suo spirito calmo ed equilibrato, si con 
trapponeva all’animo irrequieto e al carattere nevrotico di Cristina; egli 
solo aveva saputo soggiogare l’animo fiero ed ardente di lei, divenendo 
l’arbitro delle sue azioni (3). 


CRISTINA DI SVEZIA 


(1) I Bentivoglio che avevano comprato quel palazzo nel 1619 dal cardinale 
Scipione Borghese, lo avevano rivenduto nel 1641 al cardinale Mazzarino per 
75,000 scudi. 

(2) Bilpr (DE), Christine de Suède et le card. Azzolino. Paris, Plon, 1889, 
pagg. 93, 112, 497. 

(3) Cristina non smetteva però i suoi modi liberi e il parlare licenzioso neanche 
con l’Azzolino, che ella apostrofava talvolta col titolo di « marchigianaccio ». 
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Ma gli affari di Svezia e le condizioni politiche di quello Stato, che 
esigevano la presenza dell’ex-regina, imposero a questa di allontanarsi 
da Roma per la terza volta: la nuova lontananza di Cristina durò due 
anni e mezzo e cioè dal 22 maggio 1666 al 22 novembre 1668. Essa però 
aveva lasciato a malincuore la città, e, appena un mese dopo, scriveva 
all’Azzolino: « Croyez que j’aimerais mieux vivre à Rome et manger du 
pain et d’eau et n’avoir qu’une femme de chambre pour me servir, que 
de posséder ailleurs tous les royaumes et trésors du monde ». E una set- 
timana dopo tornava a dire: « Vous me donnez bien de la joie en m’assu- 
rant que mon départ a donné du déplaisir è Rome, et de la durée de ce 
déplaisir. L'on me fait honneur et justice car je mérite bien que Rome 
me regrette, puisque mon absence me donne une douleur mortelle ». 

Fu quella del resto l’ultima assenza da Roma della regina, la quale 
vi restò ininterrottamente per altri venti anni, fino alla sua morte. 

#* * 

Già fin dal suo primo arrivo in Roma Cristina si era trovata in 
mezzo alle feste, ai concerti musicali, alle rappresentazioni. 

Il primo dramma in musica da lei udito in Roma fu forse quello 
offertole dal papa il giorno di Santo Stefano del 1655: i Barberini, in- 
tanto, preparavano nel loro palazzo l'esecuzione del Trionfo della pietà, 
ossia la Vita humana, poesia di Giulio Rospigliosi (il futuro Clemente IX), 
posta in musica dal parmense Marco Marazzoli, musico della Cappella 
pontificia; le rappresentazioni di quest’oratorio, date appunto in onore 
di Cristina il 31 gennaio 1656 e nei giorni seguenti, sono rimaste celebri, 
meritandosi una lunga descrizione nel noto libro del conte Priorato. Il 
Marazzoli, il quale, oltre che cantore e compositore, era anche un valente 
arpista, ebbe il titolo di virtuoso della regina. 

Sempre in quel carnevale, essa udiva dai Pamphili un dramma su 
parole di Giovanni Lotti, con musica di Antonio Francesco Tenaglia, e 
l'oratorio Il Daniele, diretto in persona dall'autore, il principe di Galli- 
cano. Dai Barberini assisteva ancora alla rappresentazione di due altri 
drammi per musica del Rospigliosi, Le armi e gli amori e Dal male il bene: 
e gustava al Collegio germanico il Sagrificio d’Isacco, un oratorio del Ca- 
rissimi, già maestro all’ Apollinare e chiamato fin d’allora famoso. Non 
trascurava le recite di commedie, come quella offertale dall’ambasciatore 
di Francia, Ugo de Lionne, che le faceva udire 1’ Eraclius di Corneille. 

Il Priorato che con tanta abbondanza di particolari ci ha narrato 
le occupazioni di Cristina nella sua prima dimora in Roma, ricorda come 
anch'essa, di quando in quando, offrisse dei concerti musicali a grandi 
personaggi. 

La regina cominciò ad amare con vivo fervore la musica, e poichè non 
voleva le restasse ignoto nessun ramo delle scienze e delle arti, iniziò lo 
studio di quella sotto la guida dello spoletino Loreto Vittori, celebre s0- 
prano della Cappella pontificia (ov’era entrato fin dal 1622), rinomato 
compositore di cantate e di arie e poeta. 

Dall’accenno di queste numerose feste che si riferiscono soltanto 
al periodo della prima dimora di Cristina in Roma, periodo di soli otto 
mesi, può immaginare il lettore quanto riuscirebbe disagevole se non im- 
possibile ricordare, non dirò i concerti o le rappresentazioni teatrali ai 
quali ella assistè durante il lungo tempo che trascorse in questa città, 
ma soltanto quelle esecuzioni e rappresentazioni da lei promosse od in- 
coraggiate. 
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644 CRISTINA DI SVEZIA 

La musica istrumentale, il canto, le commedie, i drammi costitui- 
vano allora il principale e il più gradito passatempo della nobiltà e del- 
l’alto clero. 

Le rappresentazioni sceniche si avvicendavano, in Roma, dai Bar- 
berini, dai Pamphili, dal contestabile Colonna, dai Rospigliosi, dal 
Mazzarino, dal cardinal Savelli, dal Costaguti, dal cardinal de’ Medici, 
dalla principessa di Butera, dalla principessa di Rossano, dalla duchessa 
di Bracciano... I musicisti guadagnavano tesori, chè ogni nobile perso- 
naggio aveva numeroso stuolo di virtuosi ai suoi stipendî. 

A nessuno seconda voleva essere Cristina, che riuniva intorno a sè, 
in una continua gara d’emulazione, letterati ed artisti d’ogni sorta, dal 
Menzini al Bernini, dal Guidi al Maratta. Essa amava molto le cosid- 
dette scienze allora coltivate, l’alehimia, l'astrologia; se aveva passione 
per le antichità e per la letteratura classica, se incoraggiava la pittura 
e sopra tutto la poesia, in ispecial modo si compiaceva degli spettacoli 
teatrali e delle esecuzioni musicali: e, dotata com'era di finissimo gusto, 
è facilmente concepibile com’ella dovesse proteggere i migliori musi- 
cisti del tempo, maestri e cantanti, e sapersi valere dell’opera loro per 
propria ricreazione. 


* 
* * 


Oltre il Marazzoli, cui già accennammo, fu ai suoi ordini Antonio 
Massini, direttore della Cappella giulia in San Pietro in Vaticano, morto 
all’età di soli trentanove anni nel 1678. Ma altri artisti di gran lunga 
più famosi di lui posero la loro arte a disposizione di Cristina: essi sono 
il Pasquini, il Corelli e finalmente Alessandro Scarlatti, di cui la regina, 
quasi divinandone l’avvenire, protesse ed incoraggiò i primi passi nella 
carriera teatrale. 

Bernardo Pasquini, sebbene nato in Toscana (1), poteva conside- 
rarsi romano di adozione e di educazione, essendosi recato in Roma 
all’età di dodici anni, nel 1650, apprendendovi la musica sotto la guida 
del Vittori e del Cesti ed avendo trascorso quivi tutto il resto della sua 
non breve vita. Salì presto in tanta fama che fu reputato dai contem- 
poranei come il più celebre musicista del tempo e fu onorato della pro- 
tezione di parecchi sovrani. Narra un suo biografo, il Barlettani, che 
Cristina di Svezia, incontrandolo per istrada, facesse fermare la propria 
carrozza per salutarlo e come essa solesse chiamarlo « principe della 
musica ». 

Il Gasparini lo chiama famosissimo, ne ricorda la rara valentia come 
cembalista ed accenna alla fiorente e rinomata scuola da lui tenuta, 
alla quale accorrevano allievi non solo dall'Italia ma anche dall’estero. 

Eppure la sua vita ci è ancora poco nota e l’elenco delle sue opere 
(molte delle quali rappresentate sul teatro privato del principe Colonna, 
uno dei più ferventi protettori dell’arte melodrammatica) è tuttora lungi 
dall'essere completo. A tutt’oggi conosciamo appena una ventina di 
suoi lavori, primo dei quali è una favola drammatica, la Sincerità con 
la sincerità, ovvero il Tirinto, rappresentato all’Ariecia, nel tempo della 
villeggiatura del 1672. 


(1) Nato il 7 dicembre 1637 a Massa di Val di Nievole, oggi Massa e Coz- 
zile, un paese distante quattro chilometri da Borgo a Buggiano (Lucca): morto 
a Roma all’età di 73 anni (22 novembre 1710), lasciando erede il suo nipote 
ex-sorore Bernardo Ricordati, cantore pontificio. 
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Il Pasquini era, nel 1672, sui trentacinque anni ed è a presumersi 
che non gli fossero mancate prima d’allora occasioni per dedicarsi alla 
composizione di opere teatrali, ramo dell’arte musicale ‘« osì fervorosa- 
mente coltivato in quel tempo. 

L’anno di poi compose l’ Amor per vendetta ovrero l Alcasta, pel 
teatro di Tordinona, e quest'opera fu dedicata appunto a Cristina di 
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Svezia. Anche il dramma /! Lisimaco, scritto da Comagio Baldosini — sl 
anagramma sotto cui si celava il rinomato medico romano Giacomo Lidi 


Sinibaldi — e dedicato alla regina (1681), fu musicato dal Pasquini. 

Ai primi di febbraio del 1687, per festeggiare «l’ Assunzione al Trono <p 
di Giacomo Secondo, Re d’Inghilterra, in occasione della solenne Amba- va 
sciata mandata da Sua Maestà Britanica alla Santità di Nostro Signore î 
Innocenzo XI », la regina volle far eseguire per tre sere, nel teatro del n 


suo palazzo, un’« Accademia per musica », cioè una cantata, i cui versi Ù 
erano stati vergati da Alessandro Guidi « accademico reale ». Forma- ho 
vano parte dell’uditorio, dice il buon Cervini nel suo Diario, circa due- "i 
cento dame « che per gli habiti et gioie loro parevano tanti soli ». I sf 


cantanti solisti, i nomi dei quali sono rammentati nel libretto, furono 
il soprano Fede, il basso Verdoni, i soprani Ceccarelli e Raffaelli e il te- 
nore Anatò, tutti cantori pontificîi. 

L'esecuzione di questa Cantata sorpassò, per la grandiosità dei mezzi ji 
impiegativi, quanto si era soliti di udire in simili circostanze. Basti dire È 
che i cori erano composti da cento musici e che l’accompagnamento 
orchestrale, formato da istrumenti ad arco, comprendeva centocin- 
quanta esecutori... A capo di essi era Arcangelo Corelli. 

* 
* * si 

Non si è potuto ancora stabilire in quale anno il celebre violinista si È 
recasse in Roma, e se ciò avvenisse prima del suo viaggio in Germania, 
iniziato nel 1680. Il Crescimbeni afferma che il Corelli (nato nel 1653) sa- 4 
rebbe giunto in Roma « giovanissimo » e il Fétis narra che egli avrebbe 
diretto l'orchestra al teatro dei Capranica, come primo violino, nel 1679. 

È certo, ad ogni modo, che nei primi mesi del 1681 egli era in Roma: 
poichè la sua prima opera, le Sonate a tre, doi Violini, e Violone, 0 Arci- 
leuto, col Basso per l'organo, è pubblicata in questa città ed offerta, con 
dedica in data 30 aprile di quell’anno, appunto alla regina di Svezia. 

Non giunse quindi nel 1685, come vogliono l’Hawkins e il Chry- 
sander: ma in quest'anno — del qual tempo rimangono due lettere di 
lui, pubblicate dal Busi — vi aveva già stabilito onorevolmente la sua ri- 3 
putazione e vi pubblicava l’opera seconda, dedicata al cardinal Pam- E 
phili. Arcangelo il bolognese, come era comunemente chiamato in "a 
Roma il Corelli, era in quel tempo giudicato « per il miglior suonatore 4 
da violino » e quindi « molto stimato e pagato, potevasi dire, a prezzo 
d’oro ». Anche l’opera terza è stampata in Roma ed offerta, con dedica tal 
del 20 settembre 1689 al duca di Modena, Francesco III, il quale ricom- 
pensava l’autore con un cestello d’argento. Bi 

I meriti straordinari di lui, che il tempo non giunse mai ad oscurare, (f 
non lo facevano apprezzare soltanto come esecutore impareggiabile, ni 
come modello di stile nelle sue composizioni e come caposcuola. A non È 
tutti è noto che la sua fama come violinista fu eguagliata — a dire di un 
illustre contemporaneo, il Crescimbeni — se non fu superata da quella di 
direttore e di organizzatore di grandi orchestre. « Egli fu il primiero che 
introducesse in Roma le sinfonie di tal copioso numero e varietà di stru- 
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menti che si rende quasi impossibile a credere come si potessero rego- 
lare senza timor «di sconcerto, massimamente nell’accordo di quei da 
fiato con quei da arco, che bene spesso eccedevano il numero di cento », 
Ed appunto nella cantata pel Re d’Inghilterra giunsero, come abbiamo 
visto, a centocinquanta! 

Come direttore d’orchestra, il Corelli prese parte a tutti i più im- 
portanti concerti istrumentali che l’aristocrazia e l’alto clero davano in 
Roma, come a quelli che accompagnavano le premiazioni degli alunni 
dell’Accademia di San Luca e ai reputati trattenimenti settimanali of- 
ferti dal cardinal Pietro Ottoboni, altro famaso mecenate di musicisti e 
grande protettore del Corelli. 
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ES 
* %* 

Ma chi la regina Cristina protesse, come ho detto, fin dai primi 
suoi passi nell’arringo teatrale, fu Alessandro Searlatti. 

Giunto in Roma dalla natìa Sicilia, giovanissimo, ed ispiratosi alle 
meravigliose concezioni del sommo Carissimi (quanta dovizia di nomi 
illustri in quello scorcio di secolo!) aveva rivestito di musica un dramma 
pastorale, di quattro personaggi, dal titolo Gli equivoci nel sembiante, 
seritto da Domenico Filippo Contini e rappresentato appunto in casa 
dell’architetto Contini nel febbraio 1679. Lo Scarlatti aveva allora venti 
anni appena. Alla regina di Svezia giunse la fama della nuova opera, 
che anche negli Avvisi di Roma si diceva assai bella, e, per poterla 
udire, ne fece trasportare le rappresentazioni sul teatro del Clementino. 

Lo Scarlatti, però, non ardiva di presentarsi al teatro, per suonare 
al cembalo, nel timore di essere arrestato a cagione di un « notabile 
pregiudizio con la Corte del Vicario per un matrimonio fatto alla mac- 
chia da sua sorella con un chierico » (1). Queste erano cose di niun mo- 
mento per Cristina; la quale con una sua carrozza mandò a prendere il 
giovane compositore « acciò sonasse nell’orchestra » mentre appunto il 
cardinal vicario trovavasi al teatro nel palchetto di lei ! 

Il libretto del dramma, stampato dal libraio Leone, fu da questo 
dedicato alla duchessa d’Acquasparta, Giacinta Conti Cesi: nella dedica 
si dice che compariva « nel theatro del mondo il presente dramma spo- 
gliato di quella vaga melodia di cui sì leggiadramente vestito passeggiò 
non ha molto pe’ theatri di Roma ». 

L’anno seguente la regina, che, da valente intenditrice, aveva scorto 
nello Scarlatti un ingegno superiore e l'aveva nominato suo « maestro 
di cappella », faceva rappresentare, nel famoso teatro dei Bernini, al 
Corso, l’Honestà negli amori (6 febbraio 1680). Questo dramma, « parto 
d’una penna maestra, che anche scherzando genera meraviglie » e com- 
posto a richiesta « di gran personaggio », era stato già da alcuni anni 
letto dall’autore stesso — che si cela sotto lo pseudonimo di Felice Par- 
nasso - alla presenza della regina e con molto di lei gradimento. 

Dall’ Avviso al lettore si apprende altresì che « la composizione della 
Musica è del sig. Alessandro Scarlatti, detto il Siciliano, Maestro di Cap- 
pella della Regina di Svezia, Virtuoso, che altre volte hà meritato i 
tuoi applausi, per lode del quale basterà il dire, che nella Primavera 


(1) Anna Maria Scarlatti era anche canterina, ma sembra di poco conto. 
Essa, nel 1680, si recò a cantare al teatro San Giovanni Grisostomo di Venezia. 
eseguendo una piccola parte nel Ratto delle Sabine. Nel 1684 la ritroviamo a 
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della sua età ha cominciato, dove molti della sua professione si pregia- 
rebbero di finire ». 

In una scena comica al terzo atto (non posta in musica dallo Scar- 
latti) ch'è un dialogo tra i due personaggi comici Saldino e Bacucco, il 
primo dice che quella commedia 






..in musica l’ha posta un Siciliano 
e l’altro aggiunge : 


Ah sì, quel Giovinotto : oh piano, piano, 
Questo è quel, che compose un anno fà 
Quell’opera che tanto intorno và. 

Son le canzone belle, nove e varie; 

Mi dicon, che ha portato 

Sin dal confin della Christianità 

Un sacco pieno d’arie. 


Continuando a rimanere in Roma, egli componeva altresì un Mi- 
serere (1680), l’oratorio Agar et Ismaele esiliati (1683) e l’opera seria il 
Pompeo, rappresentata sul teatro del contestabile Colonna nel carne- 
vale del 1683. Quest’ultima fu ripetuta, nel febbraio dell’anno seguente, 
al Real Palazzo di Napoli; e nel libretto ristampato per la nuova ese- 
, cuzione, lo Scarlatti si afferma sempre « maestro di cappella della Mae- 
stà della Regina di Svezia ». 

Ma fu l’ultima occasione nella quale egli potè fregiarsi di quel ti- 
tolo; perchè nello stesso mese egli passava al servizio della real Corte di 
Napoli, prendendo il posto di P. A. Ziani: e si stabiliva in quella città, 
dove si ammogliò e rimase per ben diciotto anni. 
| n" 

Tra i cantanti che furono al servizio di Cristina con stipendio fisso, 
troviamo per primo il fiorentino Alessandro Cecconi; egli morì di apo- 
plessia nel palazzo stesso della regina, al Quirinale, nell’estate del 1658. 
La morte improvvisa di lui fece spargere per la città, ancora sotto la 
impressione dell’uccisione del Monaldeschi, la voce che la regina lo 
avesse fatto uccidere di veleno o di sacchettate. Ma il residente toscano, 
che racconta il fatto, afferma che cagione della morte fu proprio la « goc- 
) ciola ». 

Più del Cecconi è noto il Bianchi, anche per aver dato origine ad 
un lungo dibattito tra la Corte dei Savoia e Cristina di Svezia. 

Giuseppe Bianchi stava al soldo della regina forse dal 1656, ma 
certamente dal 1658, e la sua ricompensa era di trenta ducatoni al mese. 
Durante l’assenza da Roma di lei e col permesso del cardinale Azzo- 
lino, il Bianchi si era recato a cantare presso la Corte savoiarda, nell’au- 
tunno del 1661, e ne aveva ottenuto quella liberale accoglienza che i 
principi sabaudi ed in ispecie la duchessa Cristina favevano agli artisti 
d’ogni sorta. 

La regina di Svezia, informata della cosa, scriveva al Bianchi in 
data 21 dicembre dello stesso anno, confermandogli il permesso, ma 
facendogli comprendere come al di lei ritorno in Roma essa intendesse 
È di ritrovarlo al suo posto. La duchessa di Savoia erasi però talmente 
invaghita dell’arte del musico, sebbene questi fosse ormai in età matura, 
che, al ritorno di Cristina di Svezia, non volle concedere al Bianchi licenza 
di partirsi da Torino. Tra il Gini, agente savoiardo in Roma, e il cardi- 
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648 CRISTINA DI SVEZIA 
nale Azzolino incominciò tosto un frequente carteggio perchè ambedue 
le Cristine non volevano privarsi dei servigi del contrastato musico. Si 
giunse così ad una curiosa transazione proposta dalla regina di Svezia. 

Questa, rammentavasi, nel suo passaggio da Torino nel 1656, di 
aver osservato, ed in cuor suo grandemente desiderato di possedere, i 
trenta volumi dei manoscritti di Pirro Ligorio, già acquistati per in- 
gentissima somma da Carlo Emanuele I e conservati appunto nella bi- 
blioteca ducale. Questi volumi avevano, fin dal 1641, formato oggetto 
di una lunga disputa tra la duchessa Cristina ed il cardinale de Riche 
lieu; il quale li voleva a Parigi per farli stampare, mentre l’altra avrebbe 
acconcdlisceso soltanto a spedirne le copie; disputa terminata dopo tre anni 
con piena soddisfazione di Cristina di Savoia. 

Ora la regina di Svezia, trovando l’occasione propizia e forse lieta 
di sbarazzarsi del Bianchi, « musico già vecchio », propose, nel settembre 
1662, che in cambio di questo le si dessero in imprestito i volumi del Li- 
gorio con la facoltà di farne trarre copia. La duchessa Cristina ne fece 
promessa; poi si pentì di averla fatta! Sicchè la spedizione dei mano 
scritti si protraeva di giorno in giorno, mettendo nella più spinosa si- 
tuazione il Gini per le continue sollecitazioni che riceveva da parte del- 
l’Azzolino e della regina. 

Le vicende di questa lunga vertenza, nella quale s’ intromisero 
anche altri personaggi, come il cardinale Pallavicini e il ministro San 
Tommaso, sono narrate dal Vayra e dal Claretta. Essa si trascinò fino 
al 1667; nel frattempo era avvenuta la morte della duchessa di Savoia 
(27 dicembre 1663) e la Corte, che non aveva più alcun interesse a tratte- 
nere il Bianchi, s'accingeva a malincuore a soddisfare la promessa fatta. 

Ma la regina di Svezia dové alfine restare soddisfatta, perchè la 
copia dell’opera del Ligorio esistente nella biblioteca del cardinale Ot- 
toboni - oggi alla Vaticana — proviene certamente dalla libreria del- 
l’Azzolino, erede di Cristina. 

Antonio Rivani, soprannominato « Ciecolino », era un altro virtuoso 
evirato al servizio della regina, rimunerato con quaranta seudi mensili. 
Nato nel 1628, aveva fatto parte, dal 1657 al 1661, della compagnia del 
teatro alla Pergola, tra cui si notavano anche altri due Rivani, Lucia e 
Paolo. Nel 1665 Cristina raccomandava questo « suo musico » al Gonfa- 
loniere della repubblica di Lucca perchè lo assistesse contro le pretese del 
fisco che voleva imporre un reddito troppo oneroso sul podere « della 
Nievole » posseduto dal Rivani stesso. 

Anche il Rivani si recò, nella primavera del 1667, alla Corte dei 
Savoia, ricevendone così liete accoglienze da Carlo Emanuele II, che 
non sapeva decidersi, approfittando altresì dell'assenza della sua reale 
padrona, a tornare in Roma. 

Un nuovo carteggio s’intavolò su questo argomento tra l’Azzolino 
e il Gini, e tra questo e il ministro San Tommaso. Ma poichè il Rivani 
continuava a dimorare in Torino, Cristina di Svezia, temendo il ripe- 
tersi dell’incidente del Bianchi e sospettando anzi che il musico fosse 
già al servizio stabile dei Savoia, diresse da Amburgo, il 7 marzo 1668, 
una vibrata lettera al conte d’Alibert, suo segretario d’ambasciata, nella 
quale affermava: 

«Je veux qu'on sache qu'il n’est plus au monde que pour moi, et 
que s’il n’y chante pas pour moi, il ne chantera pas long temps pour 
que qui ce soit. Quoique il ce soit s'il est sorti de mon service, je venx 
qu'il y rentre, et s'il est sorti, tachez de déclarer mes sentimens d’une 
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manière qu'on fasse passer l’envie aux gens de lui faire l'amour, car je 
venx le conserver à quelque prix que ce soit. Et quand méme on von- 
ddrait me faire eroire qu'il a perdu la voix, tout cela n'y feroit rien, car 
tel qu'il est, il doit vivre et mourir à mon service, ou malheur lui en 
arrivera. Tachez de me rendre compte de cette commission d'une ma- 
nière que j'aye sujet d’éètre satisfaite de vous 

Il Rivani tornò certamente al servizio della regina perchè in aleuni 
Avvisi di Roma mandati dal Raggi, sul principio del 1669, al suo go- 
verno in Genova, « Ciecolino » è annoverato, col Fede e con un tal Theo- 
doro, tra i cantanti di Cristina. Egli godeva di ottima fama d’artista e 
colse onori anche fuori d’Italia: è rieordato dal Quadrio tra i migliori 
cantanti del tempo; e il Fagiuoli, registrandone, nel suo diario, la morte, 
avvenuta a Firenze l’8 dicembre 1686 a soli cinquantotto anni di età, 
diceva che era eccellentissimo e ben visto da tutti i principi d’Europa. 
L’Ademollo, parlando di lui e interpretando il soprannome « Ciecolino » 
per « ciecolino », opina ch'egli fosse « cieco, 0 giù di lì »! 

Altro virtuoso «di Cristina era il bolognese Giuseppe Maria Donati, 
detto di Baviera, il quale si fregiava del titolo di « musico primario » 
della regina. Egli faceva parte dei cantanti del teatro di Tordinona 
nel 1673. 

La regina riuscì, nel 1674, a farlo ammettere nella Cappella ponti- 
ficia, malgrado non vi fosse il posto vacante: onde, per compiacere l’au- 
gusta protettrice, fu assegnata al nuovo cantore la rendita di un ufficio 
di scudiere di palazzo « con la parte »! 

L’Adami e il Celani ricordano infatti che il Donati fu ammesso 
nella Cappella nel marzo di quell’anno: esso vi restò, peraltro, poco tempo, 
poichè nell’ottobre «lel 1677 egli rinunciò al posto. 

Anche Paolo Pompeo Besci si affermava « musico della Maestà della 
Regina di Svezia » come leggiamo nel libretto del Pompeo dello Scar- 
latti, rappresentato nel 1684 al Real Palazzo di Napoli. 

Tra gli altri cantanti che prestarono la loro opera presso la regina 
vanno ricordati il contralto G. B. Vulpio, da Piediluco, cantore ponti- 
ficio dal 1656 al 1705, che Cristina raccomandava, nel 1663, alla duchessa 
di Savoia: e Vincenzo Dati, passato nel 1687 al servizio del duca di 
Parma e più tardi dell’ Altezza Reale di Savoia. 

Di Nicola Coresi (che figura già nel 1658 tra gli esecutori dell’/per- 
mestra del Cavalli alla Pergola), si trova menzione nelle Memorie di Maria 
Mancini Colonna, l’antica innamorata di Luigi XIV. In queste sedi- 
centi Memorie, o meglio nell’atroce libello scritto dal Saint-Brémont, si 
fa credere che il Coresi, ch'era dapprima al servizio della graziosa e biz- 
zarra sposa del contestabile di Napoli, avesse delle dimestichezze con la 
sua padrona: ma le lettere d’amore indirizzate dal virtuoso ad una 

Maria » furono reputate dirette ad una cameriera di quel nome... 

Alle dipendenze di Cristina era, con Nicola Coresi, anche sua mo- 
glie Antonia. Essa era stata del pari al servizio della Colonna; e quando 
questa offrì, nell'agosto 1670, una serenata alla regina, riunendo tutti ì 
migliori musici di Roma, fra tutti costoro « riportò la palma la signora 
Antonia Curese famosa cantatrice che, quasi nuova sirena, addormen- 
tava i cuori degli astanti con la soavità degli accenti ». 

Ai Coresi spetta il vanto di aver cantato nell’inaugurazione del 
Tordinona (1671). Nell'autunno del 1672 essi si recavano a Venezia e la 
regina, con lettere del 1° di ottobre li raccomandava al Granduca di 
Toscana, pel loro passaggio da Firenze, ai procuratori Basadonna, Sa- 
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gredo e Cornaro e a madama Grimani, per la dimora nella città «delle 
lagune. 

Antonia Coresì era così apprezzata che il duca Ferdinando Gonzaga, 
l’anno di poi, spedì appositamente in Roma il marchese Annibale Ca- 
vriani, latore di una sua lettera (del 6 febbraio 1673) per chiedere alla 
regina che permettesse alla sua cantatrice di recarsi a Mantova per 
prender parte in un’opera a Corte nella primavera di quell’anno mede- 
simo. A questa sua virtuosa, Cristina fece dono di una copia della Leda 
del Correggio, eseguita nientemeno che da Carlo Maratta. 

Ma altre due rinomate cantatrici furono esclusivamente e lunga- 
mente al servizio della regina di Svezia: la Landini e la Voglia. Di 
esse si parlerà più lungi e con maggior ampiezza, volendo noi dapprima 
accennare a quei virtuosi del canto, al soldo di altri personaggi che 
Cristina bramava di udire di quando in quando, trattenendoli per breve 
tempo alla sua Corte. 

* 
* * 

Al duca di Modena ella chiedeva che il celebre Siface, cioè Giovan 
Francesco Grossi (che aleuni anni prima aveva fatto parte della Cappella 
pontificia e cantato al Tordinona) il quale nel 1680 era di passaggio per 
Roma, potesse restarvi per cantare in un teatro da lei protetto : e ot- 
tenuta tale concessione ne manifestava, in altra lettera al duca, la sua 
grande soddisfazione. Il successo del Grossi fu tale, quando nel carne- 
vale 1681 egli cantò (assai probabilmente nel Lisimaco del Pasquini, cui 
già accennammo) che « adsogni arietta si sentiva risonare tutto il teatro 
d’applausi e di viva ». 

Nel dicembre del 1684 Cristina tornava a domandare al duca che 
il Grossi (che del resto si recava quasi ogni anno a cantare in Napoli) 
potesse condursi in Roma per « ricitare in una comedia del prossimo 
carneuale »: Siface fu concesso e si trattenne in Roma fino al marzo 
successivo dopo « hauer recitato — come seriveva la regina — con sodi- 
sfazione universale e con l’applauso douuto alla sua uirtù ». 

Dall’imperatrice d’Austria ella otteneva, nel 1682, il parimenti fa- 
moso Domenico Cecchi, detto il Cortona, che restava in Roma fino al 
giugno di quell’anno. 

Dal duca di Mantova aveva in imprestito la bolognese Margherita 
Salicoli, più tardi Suini, e nel 1687, Barbara Riecioni e Giuseppe Finalino. 

Cristina si giovò anche di altre cantatrici, come Angelica Quadrelli, 
che caleò eziandio le scene del Tordinona, e più spesso dei cantori della 
Cappella pontificia fra i quali i due Fede, il Verdoni, l’Anatò ed altri. 


* 
* * 


Per venire alla Landini, ricorderemo che, nella sua dimora a Pa- 
rigi, la regina aveva conosciuto una collarettara per nome Fanchon, 
cioè Francesca Portuì; l’aveva presa al suo servizio come cameriera e 
data in moglie ad una delle sue lancie spezzate, il pesarese Francesco 
Landini, implicato nell’uccisione del Monaldeschi. 

Seguendo la sua padrona in Amburgo, nel 1666, mentre il marito 
restava in Roma, Francesca Landini ebbe così intimi colloquî con lo 
scudiere di Cristina, il marchese Orazio Bourbon del Monte, che le con- 
seguenze non tardarono a divenirne palesi. « Essa partorì avanti il tempo 
- dice l’Istoria segreta, che narra questo intrigo — d’una bella figlia che 
fu battezzata e chiamata Maria ». 
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Ciò avveniva quindi nel 1667 o nel 1668; la bambina fu allevata 
nella Corte di Cristina ed istruita nel canto e nel suono. Il Landini, ap- 
preso l’accaduto, era andato su tutte le furie ed aveva minacciato la 
moglie di morte; ma poi, dietro l’intromissione e i regali della regina, 
si era rassegnato alla putativa paternità. 

Maria Landini cantò, nel 1688, nella serenata preparata dal mar- 
chese Del Monte ed offerta all’ambasciatore di Francia, il marchese di 
Lavardin, nel giardino di gelsomini della sua abitazione « posta di faccia 
al palazzo della regina » (cioè la Farnesina alla Lungara); serenata fatta 
« per dispetto dei dispiaceri ch’essa [la regina! riceueua dal pontefice, 
tanto più che la bella stagione lo permetteua. Si fecero —- narrano le me- 
morie del tempo — delle ariette e dei recitativi che si doueuano cantare 
con molti istrumenti e tanto le ariette che i recitatiui erano allusiui a 
disprezzo delle eroiche peraltro azzioni del papa. I più famosi musici 
di Roma ui cantarono assieme con due delle megliori canterine della Re- 
gina, che furono la Giorgina ò come vogliam dire Angelica e Mariuccia 
figlia del Marchese del Monte e della Landina » (1). 

Un principe di Brunswich, che era a Roma, portò la Landini, dopo 
la morte della regina, in Germania, ove entrò al servizio della duchessa 
di Hannover. Nel carnevale 1699-1700 essa cantò a Venezia fregiandosi 
del titolo di virtuosa del duca di Mantova. E tornò colà, per cantare 
al San Cassiano, nel 1711 (aveva già passata la quarantina) facendosi 
chiamare ora Landini di Chateauneuf, ora Landini di Castelnuovo. 
S’era forse maritata? 


* 
* * 


Angela Maddalena Voglia, o la Giorgina, come essa era comunemente 
chiamata, ci viene descritta dai contemporanei nel modo più seducente, 
tanto per l’avvenenza della sua persona, quanto per le qualità straordi- 
narie della sua virtuosità nella musica: sapendo essa, oltre che cantare 
in modo soavissimo, suonare gli strumenti allora più in uso, il liuto, la 
tiorba, la spinetta, il clavicembalo. Suo padre, Francesco Voglia, nobile 
camerinese, le era morto innanzi tempo ed essa fu educata nel mona- 
stero di Santa Eufemia, per cura di Giacomo Giorgini, secondo marito 
di sua madre, Caterina Fracchi. 

Lasciamo di notare ciò che le male lingue dicevano sul conto della 
Fracchi e sul preteso vero padre di Angela: diremo invece che, avviata 
alla carriera musicale, ed avendo per insegnanti i primi maestri di 
Roma, Angela Voglia, la quale, appunto dal cognome del padrigno, 
aveva avuto il soprannome di Giorgina, fu ben presto ricercata ed am- 
mirata in tutte le riunioni. 

L’autore dell’Istoria segreta della Regina Cristina di Svezia (2), 
mentre non trascura veruna occasione per dir male di tutti i personaggi 
di cui parla, esprime invece riguardo alla Giorgina le più entusiastiche 
lodi per la bellezza della sua persona e per la dolcezza, l'armonia e la 
forza della sua voce, senza far mai aleun accenno che possa offuscare 
l’onestà di lei. 

La famiglia Giorgini abitava in Trastevere, all’Arco de’ Tolomei; 
dirimpetto si trovava lo studio di scultura in cui lavoravano i giovani 


(1) La festa costò la vita all’.infaticabile promotore, chè la mattina seguente, 
cioè il 21 settembre, il Del Monte fu colpito da apoplessia e spirò prima di notte. 
(2) Codice inedito conservato nella Biblioteca della Badia di Grottaferrata. 
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artisti dell’Accademia di Francia. Fra essi eravi lo scultore Giovanni 
Théodon, al quale rimaneva affidato l'istituto stante Vetà decrepita 
del direttore: tra il Théodon e l’Angelina si stabilì tosto un legame di 
affetto vivissimo; ma la madre che nutriva dei progetti assai ambiziosi 
sull’avvenire della figlia, si oppose a quel matrimonio, come si era op- 
posta ad inviarla presso la Corte dell’imperatore e quella di Francia. 

In un diario che tratta del viaggio a Roma del duca di Mantova, 
si accenna alla Voglia « zittella virtuosa » e si narra com'’ella avesse can- 
tato nell’aprile 1686, alla presenza del duca stesso. Al trattenimento, 
dato alla villa Benedetti (oggi Medici) fuori la porta San Pancrazio, vi 
fu condotta la fanciulla all’insaputa della regina di Svezia, al cui servizio 
ella già si trovava. 

Il duca Ferdinando, che di belle cantatrici se ne intendeva, donò 
alla « Giorgina » un « bacile d’argento figurato di cirea 15 libbre di peso 
e sopra una cassetta, dentro la quale v'era una guantiera dorata fornita 
d'aleune gioie ». Anche la principessa di Brunswich le inviò due belle 
profumiere d’argento. 

Ferdinando Gonzaga era rimasto talmente incantato dalle grazie 
della bionda cantatrice che, trovandosi all'udienza del pontefice In- 
nocenzo XI, non esitò ad affermare che tra le cose le quali più l’avevano 
colpito in Roma v'era la rara virtuosità di quella fanciulla. Il duca 
avrebbe anche desiderato ch’ella fosse passata al servizio della sua Corte; 
ma questa volta il rifiuto venne proprio da parte di Angela. 

In quel mentre un cardinale tra i primi del Sacro Collegio e forse 
« il più ben fatto » e che in passato aveva fatto la corte alla moglie di un 
ambasciatore di Francia, frequentava così assiduamente la casa Giorgini, 
che il pubblico ne mormorava. Fu allora che il severo pontefice, scan- 
dalizzato dal rumore che si faceva intorno alla Voglia, promulgò il noto 
editto 4 maggio 1686 col quale si proibiva ai maestri di musica di inse- 
gnare il canto o il suono alle donne: e il 20 susseguente i ministri del 
Vicegerente si recavano in casa Giorgini per condurre la virtuosa zitella 
in un monastero. Ma essa riuscì a fuggire da una finestra, correndo a ri 
fugiarsi nel palazzo della regina, che l’accolse con grande cortesia, lo- 
dandola per essersi ricoverata presso di lei e notando che non vi era mi- 
glior monastero della sua casa. 

Cristina la tenne così presso di sè insieme con la sorella Barbara 
Voglia, bellissima giovane anch'essa ma non così disposta alla musica 
come l’ Angelina. 

L'Istoria narra come la Giorgina fosse la cagione involontaria che 
si affrettasse la morte di Cristina. Un tal abate Vaini s'era invaghito 
della cantatrice e per vincerne più facilmente la resistenza s’era intro- 
dotto di nascosto nella sua camera. La giovane, benchè sorpresa, si di- 
fese ad oltranza e al rumore della lotta accorsero persone che fecero fug- 
gire il troppo intraprendente seduttore; il quale, temendo della vita, si 
ricoverò presso il cardinale d’Estrées. Per quanto si volesse tenere celato 
il fatto, questo giunse ben presto a conoscenza della regina, convale- 
scente da grave malattia: non è a descrivere la terribile furia che l’invase 
nell’apprendere il tentato oltraggio: nel colmo dell’ira essa giunse, no- 
vella Salome, ad ordinare al suo capitano Merula di recarle la testa del 
Vaini! Quando apprese che l’ardente amoroso era già fuggito da Roma 
ricoverandosi negli Abruzzi, fu assalita da una crisi di rabbia tale che, 
tornatale la febbre, ebbe in breve a soccombere. 





L'ARTE MUSICALE E GLI SPETTACOLI TEATRALI IN ROMA sh 


Sembra che prima di morire avesse desiderato di riudir cantare la 
Giorgina, la quale, nel frattempo, per cura del cardinale Azzolino, era 
stata collocata in un ospizio nel conservatorio del priore Cosimo a 
Santa Maria Maggiore. Il Claretta e il Grottanelli, sulla fede forse del resi- 
dente piemontese, affermano che il conte d’Alibert si sarebbe recato a 
prenderla con una carrozza di Corte, ma che invece di condurla dalla sua 
padrona, l’avrebbe accompagnata all'ambasciata di Francia. L’Istoria 
narra, al contrario, che, mentre la regina spirava, l'ambasciatore di 
Spagna, il duca di Medina Coeli, andò a prendere la giovane al palazzo 
della regina stessa conducendola, insieme con la sorella Barbara, nella 
propria dimora ed assegnandole il titolo di prima dama e cameriera 
maggiore della consorte. Il duca di Mantova tentò di togliere la canta- 
trice al Medina Coeli, ma, non essendovi riuscito, fece, pel dispetto, sfre- 
giare nel viso il padrigno e un fratello di lei, il quale ultimo aveva una 
bottega di vetraio in Banchi. 

Angelina, come affermano tutte le cronache del tempo, divenne in 
realtà una delle amanti del Medina Coeli, famoso protettore di canta- 
trici. Quando questi divenne vicerè di Napoli, nel 1696, essa, con la so- 
rella ed il padrigno, seguì il duca in quella città e durante i cinque anni 
che vi dimorò ebbe l’agio di comprare una tenuta situata nel territorio 
di Orbetello che le apportò il titolo di marchesa del Tricosto; intanto 
sua sorella Barbara sposava il generale Espejo y Vera, governatore di 
Orbetello. 

Il Medina Coeli passò quindi (1701) a Madrid, ove, otto anni dopo, 
divenne ministro per gli atfari esteri. È noto come in seguito egli fosse 
accusato ed imprigionato. La Giorgina, o meglio la marchesa del Tri- 
costo, che proseguiva sempre a far parte della Corte del duca, ebbe a 
dividere anche la sventura toccatagli, perchè fu anch'essa incarcerata 
sotto l’accusa di aver celato delle gioie: ciò avveniva nel marzo del 1711: 
nel settembre 1714 essa. veniva liberata, ma espulsa dalla Spagna. Si 
ritirava allora in Roma, nella propria casa all’Areo dei Tolomei e quivi 
moriva il 20 febbraio 1730 lasciando erede dei suoi beni il nipote Luigi 
Espejo y Vera. 

. 
* * 

Alle dipendenze di Cristina vi furono altresì dei comici: nel carne- 
vale del 1666, ad esempio, oltre al far rappresentare nel suo palazzo una 
opera musicale « dell’ingegnoso Alessandro Crescenzi col prologo com- 
posto dal cardinale Azzolino » e affidata a « musici virtuosissimi » che 
erano al servizio del contestabile Colonna, essa fece recitare alcune 
commedie; le quali, a dire il vero, non si distinguevano per soverchia 
moralità; il residente genovese a Roma le qualificava, anzi, per « spor- 
chissime » ed aggiungeva che, ciò nonostante, il numero dei cardinali 
che v’intervenivano era così grande che per la città dicevasi che i comici 
recitavano in concistoro. 

Nel 1669 ebbe a recitare presso di lei la famosa troupe di Tiberio 
Fiorilli, il mordace Scaramuccia, al quale il re di Francia aveva concesso 
un congedo per rivedere la patria. In quella occasione la regina faceva 
rappresentare regolarmente la commedia due volte per settimana, l’ità- 
liana al venerdì, la spagnuola alla domenica; negli altri giorni il Fiorilli 
recitava al teatro pubblico, il quale era forse il Tordinona. 

Come per i cantanti, Cristina di Nvezia si rivolgeva talvolta ai vari 
personaggi del suo rango per chiedere in imprestito dei comici. 


sasa 
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Così all’arciduchessa d'Austria domandava una « prima donna » 
ed uno « zanni » che mancavano nella sua compagnia, da scegliersi tra 
Hortensia e Lucinda, Truffaldino e Trivellino, che erano alle dipendenze 
dell’arciduchessa medesima. Nel 1670 Cristina si rivolgeva ad Isabella 
Clara d’Austria vedova di Carlo III Gonzaga, per avere la compagnia 
dei comici che avevano recitato alla Corte di Mantova; ma quella ri- 
spondeva di non poterla accontentare, avendo una sola compagnia e 
nemmeno completa. 

+". i 

Gli spettacoli da essa offerti non venivano soltanto rappresentat! 
nel suo palazzo, ma altresì in altri teatri privati, come in quello del con- 
testabile Colonna, in piazza Scossacavalli, dove, nel febbraio 1669, per 
citare un esempio, Cristina fece mettere in iscena, contribuendo nelle 
spese (dicesi che queste ammontassero a più di seimila scudi), l' Empio 
punito, commedia del famoso Filippo Acciaioli, invitandovi tutto il 
sacro Collegio ed escludendovi, la prima sera, le donne, ad eccezione 
della contestabilessa (1). 

Nei cinque anni in cui, durante la sua vita, fu aperto il Tordinona, 
ella ebbe agio di appagare la sua prediletta passione; ma, chiuso quel 
teatro, ritorse la sua protezione al teatro dei Bernini al Corso, frequen- 
tando anche l’altro dei Capranica e il Collegio Clementino dei Somaschi. 

E pervenuta fino a noi per le stampe una lunga « Demande de Sieur 
Dannoucy à la Reine de Suède pour entrer en sa comédie en musique »: 
una faceta poesia nella quale l’autore nel lagnarsi che gli svizzeri di Cri- 
stina gli impedissero inesorabilmente l’entrata, supplicava che gli si 
accordasse 


. sans lésion 
Ni péril de contusion 
Dans vostre belle comédie 
Quelque peu d’introduction. 


Non è possibile, ripetiamo, raccogliere e notare tutti gli spettacoli (2) 
ai quali la regina portò il contributo del suo buon gusto e delle sue 
fastose idee; col suo fervido amore per la musica, ella seppe mantenere 
sveglia nella società in cui viveva una continua emulazione per le rap- 
presentazioni sceniche, spingendo il conte d’Alibert suo segretario e 
direttore dei suoi spettacoli a edificare il primo teatro pubblico d’opera 
in Roma. 


(1) Il Brapy W. MaziÈRE nel suo 7he english palace in Rome (Anglo Roman 
Papers, London, 1890) dice che la regina con istrumento del 2 dicembre 1669 
prese in affitto, per tre anni, mercè la pigione annua di cinquecento scudi, dal 
contestabile di Napoli, don Lorenzo Colonna, il suo palazzo in Borgo. Non mi è 
riuscito sin qui di rintracciare quell’atto notarile, ma sapendosi che la regina abi- 
tava fin dal 1663 al palazzo Riario, è lecito supporre che essa prendesse in af- 
fitto un piano del palazzo Colonna (più tardi Giraud ed oggi Torlonia) non per 
dimorarvi, come dice il Brady, ma per darvi spettacoli teatrali. 

(2) Si dilettava perfino dei giunochi dei saltimbanchi! Si legge infatti nel 
diario del Cervini, sotto la data del 4 marzo 1685: « Domenica concesso che sal- 
tambanchi montassero in palco in piazza Navona la mattina et la sera et la Re- 
gina di Svetia incontro al suo palazzo in un gran cortile fatto ballare sopra la 
corda le due compagnie di saltatori et una di queste rarissima con concorso di 
popolo eccessivo, vedendosi anche dalla strada ». 
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E del modo grandioso col quale essa sapeva porre in esecuzione i 
suoi progetti, resterà tipico saggio la costruzione del palco che nel car- 
nevale del 1666 essa fece erigere, con la spesa di tremila scudi, per assi- 
stere alle feste del Corso, sull'angolo della piazza Venezia (allora piazza 
San Marco) con la via di San Romualdo. Questo palco, a due piani, di 
eui ci rimane anche una bella incisione del Falda, era adornato di broc- 
cati, pitture, dorature, coperto da una tenda di seta cremisi e sormon- 
tato da una corona reale di enormi dimensioni; era così ampio che potè 
contenere fino a ventisei cardinali; sicchè Pasquino vi scrisse sotto: «In- 
dulgentia plenaria pro Purpuratis ». 

Dei quattro papi sotto il cui pontificato ella visse in Roma, con tre 
almeno fu in perfetto accordo, giovandosi del loro appoggio per rica- 
varne doni e beneficî. Morto nel 1667 il suo protettore Alessandro VII, 
saliva al trono pontificio Giulio Rospigliosi col nome di Clemente IX; 
e l’Azzolino, che tanto aveva contribuito per farlo eleggere, raccoglieva 
tosto il frutto delle sue fatiche divenendo segretario di Stato. 

Il Rospigliosi amava grandemente le arti, le lettere e soprattutto il 
teatro. Qualche anno indietro non aveva disdegnato di dettare i versi di 
alcuni melodrammi ed oratorî, uno dei quali, la Vita humana, vedemmo 
essere stato appunto dedicato a Cristina nel 1656. 

Fu quella dunque l’età dell’oro per Roma: feste, illuminazioni, sere- 
nate, giostre, ricevimenti di ambasciatori. Il pontificato di Clemente IX 
fu il tempo più felice di Cristina, che riuscì ad ottenere, mediante l’ap- 
poggio dell’Azzolino, una pensione annua di dodicimila scudi, che essa 
godè fino al 1683. 

A Clemente IX, morto il 9 dicembre 1669, successe Clemente X, 
il vecchio Emilio Altieri; il quale, sebbene avesse motivo di supporre 
che uno dei due voti contrari ricevuti nel conclave fosse dovuto all’Az- 
zolino, sostenitore del cardinal Vidoni, ebbe delle bontà per Cristina e 
pel teatro di Tordinona, che s'inaugurò sotto il suo pontificato. Ma l’Al- 
tieri non regnò che pochi anni e il 21 settembre 1676, il severissimo 
Odescalchi, Innocenzo XI, otteneva la tiara coll’appoggio della Francia, 
mentre Cristina aveva tentato di far eleggere il cardinal Conti fratello 
del duca di Poli, suo maggiordomo. 

Cristina, che per la guerra di Pomerania aveva viste ristrette le 
sue rendite, restò, negli ultimi anni di sua vita, amareggiata dai senti- 
menti a lei contrarî di quel pontefice, nemico di tutto ciò che fosse mon- 
danità e quindi avverso ai teatri ed alla musica, come già si vide a pro- 
posito della Giorgina. Appena cominciato l’anno 1683, egli, col pretesto 
che la Camera apostolica aveva bisogno di danaro per poter soccorrere 
l’imperatore contro i Turchi, tolse a Cristina la pensione annua conces- 
sale dal Rospigliosi; ma l’indomabile carattere della regina non si av- 
vilì per questo. 

L’ultimo dissidio con quel pontefice, dopo le inquietezze originate 
dall’affare della franchigia dei quartieri, si manifestò nel 1688, durante 
la proibizione dei teatri e delle maschere, quando ella fece istanza perchè, 
a somiglianza di quanto praticavano il Colonna e il duca di Zagarolo, 
si desse facoltà ai musici di cantare nel suo palazzo una commedia in 
musica. Innocenzo XI voleva concederglielo per una sola volta ed essa 
se ne inquietò fortemente... Ma erano gli ultimi attriti tra il pontefice 
e la regina, chè a questa rimanevano pochi mesi di vita: e nell’anno me- 
dlesimo in cui morì, si spensero del pari l’Azzolino e il papa. L’altro me- 
cenate dell’arte musicale teatrale, Lorenzo Colonna, aveva qualche 
giorno prima preceduto Cristina all’altra vita. 
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CRISTINA DI SVEZIA, ECC. 


“a 

Il più recente e il più competente degli istoriografi della regina di 
Svezia, il barone de Bildt, afferma che il movimento, l’attività che muo- 
vevano gli atti di quella singolare figura di donna, non condussero che 
a ben poche cose: « Elle est morte sans laisser après elle rien dont on se 
souvienne, soit avec reconnaissancee, soit avec colère, — aucune oeuvre 
conserver ni à détruire » (1). 

Ebbene, sarebbe ingiustizia dimenticare due istituzioni che da lei: 
ebbero origine, ispirate dal suo vivo amore per le lettere e per la musica- 
due istituzioni destinate a lunga e tenace esistenza. 

La prima . derivazione diretta e naturale di quell’ Accademia Reale 
fondata da Cristina nel suo primo giungere in Roma -— fruttuoso con 
vegno di letterati e scienziati, unico sostegno al rinnovellarsi della poesia 
italiana nell’immediato Settecento, come vollero il Bonghi ed il Carducci: 
l’Arcadia. 

L'altra — più che inspirata, da lei suggerita e protetta - fonte di di- 
letto e di educazione, tempio alle più geniali manifestazioni dell’arte, 
agognata méta di operosi ingegni, e, in proseguo di tempo, sacrario di 
gloriose tradizioni: il teatro di Tordinona. 


a 


ALBERTO CAMETTI. 


(1) BiLpT (DE) Ckr. de Suède et le cardinal Azzolino, pag. x. 
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NELLA PENTAPOLI CIRENAICA 


Delle due provincie che formeranno la nostra nuova Colonia nord- 
africana, la Cirenaica è quella che presenta maggiori varietà naturali. 
Mentre la Tripolitania, piana per la maggior parte, ha di più l'aspetto 
africano, con pianure deserte, colle grandi oasi di-palme, con le lunghe 
coste depresse, coperte di sabbie mobili, la Cirenaica ha pianure, colli, 
altipiani, spiaggie verdeggianti, e la sua configurazione colla sua flora 
offre assai più l’aspetto europeo. Si direbbe che essa formi un pro- 
lungamento della Grecia e della grande isola di Creta, la quale sbarra 
il mare fra la Grecia e questa porzione della costa africana ; anche il 
suo clima è completamente europeo. 

Furono gli arditi navigatori greci i primi che conobbero la ferti- 
lità dell’altipiano libico e che intuirono la importanza commerciale 
di una colonia sull’altra sponda del Mediterraneo, in mezzo alle alture 
di quella montagna che oggi si chiama il monte verde, Gebel Achdar, 
dall’abbondanza delle sue foreste, e che allora deve essere stata al- 
lrettanto verde e selvaggia, se Apollo, secondo la poetica leggenda, 
trasportò colà, dopo il ratto, la bella Ninfa Cirene, la cacciatrice di 
fiere, figlia di Aristeo. 

Sino dai tempi micenei — e gli scavi di Festos e di Haghia Triada 
lo hanno provato — traffici attivi dovevano aver luogo fra le coste 
della Libia e le spiaggie di Creta. Nel vir secolo a. C., Therei (1) e 
Cretesi tentarono l’impresa colonizzatrice, incoraggiati in ciò dall’ora- 
colo di Delfo. Il capo della spedizione, Battos di Thera, sbarcato prima 
nell’ isoletta di Platea nell’ odierno golfo di Bomba, prese poi terra 
sulla costa dell’attuale Derna, e si spinse sull’altipiano sin dove i Libi 
gl’indicarono un’abbondante fontana d’acqua perenne, ed ivi fondò la 
città dedicandola ad Apollo e dandole il nome della sua amata Ninfa 
Cirene. La fontana perenne scorre tuttora celata da un folto di salici, 
e con questo nome la chiamano gli Arabi, con quello cioè di Ain Sciahat. 
Mirabile è il luogo, verdeggiante di giardini; dinanzi ad essa era il 
tempio di Apollo, di cui si vede la splendida terrazza, e nel posto ove 
abitavano i suoi sacerdoti trovasi ora una Zauia dei Senussi. 

Battos fu il primo re di Cirene, e la sua dinastia durò lungo tempo 
e si chiamò dei Battiadi. Fecero i Greci della Cirenaica una seconda 
patria, e l’altipiano e la costa divennero una delle sedi più notevoli 
della coltura, del commercio e della vita ellenica. A Cirene fiorirono 
il filosofo Cratippo e il poeta Callimaco, il cantore delle bionde figlie 
dei Libi e dei celebri destrieri che riportavano nelle corse Je vittorie 
celebrate dai versi di Pindaro. I Cirenei esercitavano il commercio del 


(1) Thera è l’odierna isola di Santorino. 
49 Vol. CLV, Serie V - 16 ottobre 1901. 
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« silfio », pianta (una ferula) che serviva per uso di medicina; e fino dal 
tempo del re Archesila allevavano cavalli e sfruttavano le grandi bo- 
scaglie dell’altipiano. 

Cinque erano le grandi città che i Greci fondarono nella loro co- 
lonia africana: Cirene la prima, la più antica e la meglio situata, 
sullo scaglione superiore dell’altipiano, presso la grande sorgente di 
acqua perenne di fronte alla quale eressero il famoso e già ricordato 
tempio di Apollo: Cirene che domina il monte e il mare, il monte fino 
al predeserto libico, il mare fin quasi agli orizzonti di Candia. Le 
altre erano Teuchira. Berenice, Tolemaide, Apollonia. Da queste cinque 
città il paese fu denominato « Pentapoli ». 

Nell’età ellenistica la Cirenaica venne soggetta ai Tolomei di 
Egitto, ma l’antico splendore era venuto meno. Alla fine dell’età ales- 
sandrina, quando il re Tolomeo Apione nel 96 a. C. lasciò in testa- 
mento la regione ai Romani, una nuova éra cominciò pel paese. Roma 
ne fece una sola provincia insieme coll’isola di Creta, chiamandola 
Provincia Cretae et Cyrenarum, ed esplicò su quella contrada tutta 
la esuberanza delle sue energie. Le città rifiorirono e presero propor- 
zioni grandiose. Monumenti meravigliosi le abbellirono; acquedotti e 
cisterne procuravano l’acqua ad una popolazione accresciuta, reti di 
strade, che ancora si conservano, formavano comunicazioni facili tra 
i centri abitati e spingevansi fino al deserto. Forti castelli difendevano 
queste vie contro le incursioni dei Libi che rappresentavano, prima 
pei Greci e poi pei Romani, quelli che potranno essere in questi primi 
tempi i Beduini per noi. Ma come i Greci ed i Romani seppero ami- 
carsi quelle popolazioni, in parte civilizzandole, fino al punto da fon- 
dare grossi sobborghi libici presso le città greco-romane, e poi da 
fonderle colla popolazione greca e romana entro alcune delle città 
stesse (come ne fanno fede gli edifici di costruzione libica a Teuchira, 
a Messa e altrove), così potremo far noi degli irrequieti nomadi del- 
l’altipiano, se avremo l’abilità e il senso pratico dei nostri progeni- 
tori romani. 

La topografia della Cirenaica è stata ultimamente studiata nei 
suoi particolari dalla Missione archeologica italiana, come lo è stata 
quella di tutta la costa della Tripolitania ed in parte della Marmarica. 
Un'altra Missione italiana, la Missione mineralogica, ha portato i propri 
studi sulla topografia e la geologia dell’interno della Tripolitania; è 
questa Missione che, condotta dall’ ing. Sanfilippo e dall’ ing. Sforza, 
venne sorpresa nell'interno dallo scoppio delle ostilità e non si sa 
dove si trovi. 

La parte piana della Cirenaica, escluso il deserto libico che ne 
costituisce il così detto « hinterland », si compone della pianura di 
Bengasi, ove coltivasi il grano e dove vegeta in modo lussureggiante 
la palma dattilifera, pianura coperta di terra rossastra fertilissima per 
i sali di ferro che contiene e pel millenario riposo; chè gli Arabi non 
fanno se non grattare il terreno alla profondità di dieci centimetri, 
buttandovi un poco di semente, per raccogliere poi quello che il sole 
non ha bruciato, perchè la radice rimane del tutto alla superficie. In 
questa estesa pianura si incontrano qua e là delle depressioni circo- 
lari, imbutiformi, ricche di pozzi e coltivate a giardini. Tali sono i 
giardini del Banco di Roma al Gioh. Altri giardini più estesi ha lo 
stesso Banco alla Guarcia, e l’ Istituto antischiavista del Padre Gero- 
lamo Apolloni al Fojàd. L’acqua si trova quasi dappertutto nel sotto- 
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suolo; un inconveniente sta per altro in ciò, che in gran parte essa 
è salmastra, e che per trovare vene di acqua dolce bisogna traforare 
gli strati argillosi profondi per mezzo della sonda. 

Dopo la piana di Bengasi viene tutta la striscia costiera da Ben- 
gasi fino a Derna, striscia di varia lunghezza, talora interrotta da 
gruppi di colline od anche da scogliere, che trovasi compresa tra il 
declivio dell’altipiano e la riva del mare. Su tale striscia, in mezzo 
ad alberi e a giardini, coltivati in parte da arabi residenti, in parte 
da beduini nomadi e perciò intermittentemente, e in parte da turchi 
cretesi immigrati al tempo dell’ultima rivoluzione candiotta, stanno 
leimponenti rovine delle tre città di Teuchira o Tocra, Tolemaide o Tol. 
meta, e Apollonia o Marsa Susa. L’altra pianura della Cirenaica è il 
piano elevato del Merg, un tavoliere montano sul terzo ovest dell’al- 
tipiano, tavoliere che è lungo circa trenta chilometri e largo una ven- 
tina, con pozzi abbastanza numerosi e forte umidità nel sottosuolo, il 
quale è destinato a divenire il granaio della contrada. 





Nelle foreste dell’altipiano cirenaico. 


Il resto dell’altipiano, che dal Merg va sino al territorio di Derna 
e là si congiunge coll’altipiano marmarico, è quasi tutto coperto da 
foreste; ed è uno dei Juoghi più pittoreschi del mondo. Chi vi fosse 
portato all’improvviso per un processo magico, e partito dall’ Europa 
aprisse gli occhi nel nodo di alture e di valloni fra il Merg e Tolmeta, 
o fra Sahariz e Messa, crederebbe di trovarsi nella Svizzera o in qualche 
foresta della Scandinavia; non certo in Africa. I folti ginepri, i grandi 
cipressi piramidali che raggiungono altezze di 20 a 30 metri, i car- 
rubbi, gli schini, gli elci ed altre piante, la maggior parte a fogliame 
perenne, permettono di fare, nel cuore dell’estate e nell'ora del me- 
riggio, delle lunghe marcie all'ombra perfetta, con una temperatura 
di 20 a 25 gradi. 
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I) Marabutto di Sidi Raffe. 


Nelle vicinanze dei castelli, dei borghi antichi, delle città ab- k 
bandonate, abbondano gli olivi inselvatichiti, alcuni dei quali con è 
chiome enormi, che aspettano l’innesto. Gruppi di olivi meravigliosi, 
completamente abbandonati, si trovano al Gharib, un luogo altret- 
lanto pittoresco quanto pericoloso per i viaggiatori europei, dove 
apronsi i pozzi della selvaggia tribù dei Dursa. L’altipiano, come fu 
detto, all’infuori del tavoliere del Merg e di qualche altra località 
piana, è in parte ondulato e in parte collinoso, in parte addirittura 
scabro e selvaggio, solcato da valloni profondi, irto di punte rocciose. 





La necropoli di Cirene, 
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I Romani, uomini pratici e grandi in tutte le imprese, hanno eseguito 
in tutti questi valloni delle opere di sbarramento per la disciplina 
delle acque, opere che meravigliano il viandante e che sono un’anti- 
cipazione, due volte millenaria, dei regolamenti della legge forestale 
che il nostro Parlamento ha approvato appena avant'’ieri ! 

L’altezza dell’altipiano cirenaico varia dai 400 ai 600 metri; verso 
la costa esso scende ripidamente, dolcemente invece verso il deserto. 
È ricco di cacciagione; vi abbondano lepri, pernici, tortore, colombi 
selvatici. Di animali nocivi non e’è che la vipera; volpi e sciacalli 
veggonsi spesso uscire dalle rovine delle città antiche e dalle caverne 
delle rupi, ma questi ultimi non attaccano che corpi morti; molte 
volte dopo una zuffa sanguinosa tra beduini, i cadaveri degli uccisi 
vengono divorati dagli sciacalli. Le iene, non rare pochi decennî or 
sono, non si trovano quasi più in Cirenaica, e alcune soltanto stanno 
tuttora nella Marmarica. 





Uno sceicco dei Senussi a Tolmeta. 


In uno dei luoghi più incantevoli e più elevati, proprio nel centro 
della Cirenaica, trovasi -la necropoli ove è sepolto il conquistatore 
arabo del paese, Sidi Raffe. In questo cimitero si fanno seppellire i 
notabili delle tribù beduine di tutta la Cirenaica, e le persone più pie 
della contrada, che vogliono dormire all'ombra dell’eroe considerato 
come un santo. Presso il cimitero, in. mezzo ad un vero parco inglese 
formato da prati e ombreggiato da aiberi secolari, sorge il « mara- 
butto » o cappella di Sidi Raffe, luogo ritenuto comei.sacro e non tran- 
sitabile dagl’ infedeli. La Missione archeologica italiàta vi volle pas- 
sare nei 1910 e vi corse un serio pericolo, essendosi ' appiattati gli 
arabi dietro le siepi armati di fucile. Ciò nulladimeno la Missione 
riuscì a fare alcune fotografie del marabutto, di cui una è qui ri. 
prodotta. 

Le città antiche dell’altipiano sono, come fu ricordato, Barca, 
l'odierno Merg, interamente distrutta; Sahariz, piccolo borgo troglo- 
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663 
ditico di nome antico ignoto; Messa, la città libica; e Cirene, la me- 
tropoli greca e poi romana della Cirenaica, città di una estensione e 
di una ricchezza di monumenti che supera quanto può immaginarsi, 
con una necropoli meravigliosa tutta scavata nel fianco della mon- 11 
tagna. La popolazione attuale dell’altipiano è piuttosto scarsa e com- di 
posta esclusivamente di beduini nomadi dediti alla pastorizia. Il be- i 
duino non lavora, le selve non sono da lui sfruttate, non pianta, non ri 
coltiva campi o giardini, il che lo costringerebbe a vita sedentaria; 
egli erra continuamente. 
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La Missione archeologica italiana -in via per il Merg. Ì 


Qua e là trovansi degli accentramenti minuscoli che sono le 
« Zauie » o conventi dei Senussi. Solamente intorno a queste ultime, 
se si eccettuano i luoghi della costa sopra menzionati, si scorge , 
qualche tentativo di coltura, qualche giardino. Ma le poche Zauie dei 
Senussi sono padrone della contrada; chè la grande maggioranza 4 
degli arabi della Cirenaica è affigliata a tali Zauie o congregazioni. È + 
non si può negare che i Senussi abbiano fatto opera di civilizzazione 
tra le orde selvaggie degli arabi del deserto, dei beduini; come d’altra 
parte non si può negare che ne abbiano acuito il fanatismo. I Senussi 
sono ad ogni modo un elemento del quale dovremo cercare l’amicizia, 
se vorremo fare opera di penetrazione civile nell’interno. Ed è a no- 
tare che fra i Senussi trovansi in generale persone di qualche leva- 
tura intellettuale, e di grande onestà e rettitudine. La loro influenza i 
puramente morale è riuscita a dominare fino ad ora le numerose tribù 
dell'interno, spesse volte in lotta fra loro, a comporre i loro dissidî, 
e ad impedire ai turchi di penetrare nell’altipiano e nel predeserto 
libico. In Tripolitania, dove il Senussismo è ancora debole e in alcune 
parti manca completamente, la Turchia era riuscita a impiantare gli 
uffici della sua amministrazione fin oltre il Gebel Gharian. Il gran 
Senussi, come tutti sanno, abita nell’oasi di Cufra ed è venerato come 3 
un profeta ed un santo. ; 
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L'Italia da molto tempo ha pensato a questo lembo d'Africa. 
Studiosi italiani di cose naturali, di geografia, di scambi commerciali 
e di aziende agricole, lo hanno lungamente percorso. L’ Haimann, di 
Milano, e il Camperio, sono nomi ben noti per quelli dello spirar del 
secolo xix. Il De Martino lo richiamò all'attenzione nostra, che pareva 
sopita, nel 1907; e il nostro Governo v’ intensificò le esplorazioni in 
questi ultimi due anni. Fu anzitutto incaricata la Missione archeologica 
italiana di Creta di eseguire una ricognizione della Cirenaica l’anno 
passato. Quella Missione, composta del prof. Halbherr e del prof. De 
Sanctis, in compagnia del dottor Mei, medico dell’ambulatorio italiano 





Un accampamento della Missione archeologica italiana. 


di Bengasi, percorse tutto l’altipiano per lungo e per largo fino al 
predeserto libico. Quest'anno la Missione ritornò collo stesso capo 
ma con personale diverso, un archeologo, il dottor Aurigemma, ed 
un orientalista, il dottor Beguinot. Attraverso a mille difficoltà, che 
poi portarono alla rottura presente, eseguì la Missione fra il gennaio 
e il settembre l’esplorazione di quasi tutta la costa della Tripolitania 
e di parte di quella della Cirenaica fino a Tobruk nella Marmarica, 
il porto naturale ora occupato dalle nostre truppe e destinato a di- 
venire la stazione navale dell’Italia in Oriente. 
Contemporaneamente a queste Missioni del 1910 e 1911, percor- 
revano il paese una Missione mineralogica (quella già ricordata, San- 
filippo e Sforza), promossa dal benemerito Banco di Roma; ed un 
ingegnere idraulico, il signor Bordone, per lo studio delle acque e per 
l'esecuzione di pozzi artesiani. In una gita fatta da altri nostri con- 
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nazionali attraverso l’altipiano, si studiò anche la possibilità d’una 
ferrovia fra Derna e Bengasi. 

La Missione archeologica fondò a Bengasi un « piede a terra », 
prendendo in affitto una grande casa araba nel centro del quartiere 
europeo, in vista del Consolato e del Castello sulla piazza detta del 
sale. La presa di possesso di questo stabile non fu tanto agevole, date 
le condizioni create agli europei, e agl’italiani specialmente in questi 
ultimi tempi; ma il prezioso appoggio del Banco di Roma, e l'abilità 
del nostro console cav. Barnabei, fecero sì che ogni ostacolo venne 
felicemente superato. Il concetto del prof. Halbherr, il capo della Mis- 
sione, nell’organizzare questa stazione nella capitale della Cirenaica, 
è stato quello di preparare un istituto italiano di carattere universi- 
tario, analogo alla Scuola di Atene ed alla Missione di Creta, per lo 
studio dell’Africa del nord. I possedimenti francesi dell’ Algeria e della 
Tunisia hanno per gli studi africani quelle grandi fondazioni gover- 
native che tutti conoscono; l’Egitto, dall’altra parte, è sede ormai di 
insigni istituti di coltura. La sola parte centrale della costa nord-afri- 
cana, il paese che noi ora occupiamo e che si stende per più di mille 
chilometri davanti al Mediterraneo guardando l’ Europa, è una regione 
ancora sepolta nella barbarie, dove ogni lavoro intellettuale è stato 
finora impossibile, ogni ricerca intralciata, ogni esplorazione incep- 
pata; è un paese che, se con sforzi e rischi individuali si cominciò 
a rivelare, rimane per altro tutto da studiarsi nel complesso delle sue 
grandi ricchezze naturali e monumentali. Oggi si apre un vasto orizzonte, 
un’area sconfinata pel lavoro scientifico della nostra stazione, alla quale 
dovrà essere raddoppiato il favore del Governo. 

L'installazione materiale della casa di Bengasi trovavasi a buon 
punto, quando scoppiarono le ostilità. Il primo nucleo della biblioteca 
era formato; furono provvedute le principali opere antiche e moderne 
sulla geografia, la storia e l’etnografia della Libia, della Cirenaica e 
della Tripolitania, sui Bèrberi e sui Tuareghi, sulle lingue della re- 
gione, sulla religione, sul senussismo, con una collezione di libri di 
viaggi, una serie di repertorî e di manuali per l’archeologia e la storia 
dell’arte e una piccola raccolta di carte. Con mezzi assai moderati, si 
potrà in pochi anni completare la biblioteca e portarla all'altezza che 
la situazione richiede ; il difficile stava nel cominciarla, in mezzo agli 
ostacoli i quali sbarravano sino a ieri tutte le vie. Si è anche prov- 
visto all’equipaggiamento di campagna per tre o quattro persone; e 
si è proceduto all’impianto di un gabinetto fotografico. 

Mentre da Tripoli, e fino da Derna e da Tobruk, le notizie in 
questo primo periodo di guerra non sono mancate, rarissime per non 
dire punte sono state le notizie di Bengasi. La Missione temette per 
la sicurezza del suo stabilimento, perchè si erano diffuse, dai giornali, 
voci di saccheggio a Bengasi, e anche per la possibilità che un bom- 
bardamento danneggiasse l’edificio della Missione, per essere posto 
a breve distanza dal castello e dal porto. E insino ad ora, realmente 
nulla si sa. Speriamo tuttavia che la stazione scientifica italiana, frutto 
di due anni di lavoro, sia rimasta intatta e che non debba essere ri- 
messa in piedi da capo. Ma anche in quest’ultimo caso il Governo 
saprà fare il dover suo. 

Ed un altro dovere che s'impone, ed al quale dovrà pensare in 
special modo la nostra Direzione delle Antichità e Belle Arti, è la 
cura degl’ insigni monumenti che popolano la classica contrada, e che 
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i nostri archeologi hanno ormai in gran parte rilevati, descritti e fo- 
tografati. La Cirenaica, se è ricca d'opere greche, se nasconde nel suo 
suolo valori artistici di chissà quale portata per lo studio dell’arte 
ellenica anche arcaica, è sopra tutto lo specchio della grandezza di 
Roma. Le sue città sono oggi come le lasciarono dodici secoli addietro 
gl’invasori arabi quando, come una procella, infuriarono sul paese. 
Essi le misero a ferro e a fiamme, uccisero quasi tutti gli abitanti 
maschi portando via le donne, poi le abbandonarono deserte, ripren- 
dendo la campagna, facendo la vita della tenda. Non le riabitarono 
mai, nè fabbricarono case in alcun posto, e quindi non vi continua- 
rono la lenta opera di distruzione che è avvenuta in altri paesi del 
mondo classico. Il visitatore che penetra entro il recinto di una città 
della Cirenaica resta meravigliato nel vedere gran parte degli edifici 
tuttora in piedi, nel distinguere fra gli stessi il piano stradale, le vie, 
i marciapiedi, le piazze. Tocra e Messa sono di ciò due esempi carat- 
teristici. Tocra si può percorrere in mezzo alle sue strade come una 
Pompei, sulla quale cent’ anni di dimenticanza avessero accumulato 
un po’ il terriccio, invaso successivamente da una selvaggia vege- 
tazione di spini e di asfodeli. 


Il bazar di Bengasi. 


E tutte queste città, quando furono abbandonate - sebbene la 
lingua dei loro abitanti, come mostrano le iscrizioni, si fosse man- 
tenuta greca — erano da secoli romanizzate. L'architetto romano aveva 
già dato a tutto l'impronta della grandiosità e della magnificenza. 
I Romani tenevano al prestigio presso le barbare nazioni; e i Libi 
che abitavano i sobborghi e la campagna dovevano essere abbagliati 
dinanzi ai forti edifici di pietre squadrate, ai teatri, alle basiliche, 
alle terme, davanti a quei colossali lavori che sono le conserve per 
l’acqua, sotterranee e coperte da arditissime vòlte. 

La Francia, conscia in tutto della sua missione di civiltà, non 
appena occupate le regioni che ora formano il nostro confine occi- 
dentale africano, ba organizzato in modo mirabile il servizio delle 
antichità nella Reggenza di Tunisi e prima ancora in Algeria, creando 
inoltre il Museo Romano. L’Italia, paese eminentemente classico, dove 
l'archeologia è una vera funzione di Stato, saprà fare altrettanto. 
L’esplorazione sistematica del paese dal punto di vista monumentale 
deve essere subito organizzata, e la legge archeologica italiana subito 
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proclamata. Gli scavi della Cirenaica e della Tripolitania hanno da 
essere una impresa nazionale; anche l’Italia, e l’Italia specialmente, 
deve procedere alla creazione del suo Museo Africano, sia a Roma, 
sia, come crediamo meglio, nell’Africa stessa. 


Una via a Bengasi. 


Se la nuova provincia italiana tornerà, come lo fu per i Greci e 
per i Romani, un campo di ricchezza, il nostro paese, dove ora è 
tanta esuberanza di coltura e tanto culto pei monumenti, non dovrà 
dunque dimenticare che la Cirenaica colle sue cinque città dovrà essere 
il campo nuovo delle sue esplorazioni archeologiche, destinate a 
metter sempre più in onore l’opera civilizzatrice di Roma. L’impresa 


non sarà semplice, data la vastità della nuova colonia e l’enormità 
della messe che richiederà anche buon numero di mietitori e lar- 
ghezza di mezzi. Ma fortuna vuole che alla direzione di quanto ha 
attinenza colle antichità e coi monumenti, trovasi chi comprende le 
grandi questioni e sa risolverle. Nè potrà in ciò mancare il plauso 
del paese; chè tutti gl’italiani di coltura si ribellerebbero se le due 
nuove contrade monumentali dovessero divenire il campo di ricerca 
di mercanti di antichità per conto dei musei di oltre mare. 

Di agricoltura e di industria anche la parola era ignota in Cire- 
naica fino a pochi anni addietro, quando il Banco di Roma cominciò 
nei dintorni di Bengasi, attraverso pratiche laboriose, a fare acquisto 
di qualche terreno; ma di colture intensive e razionali non c’è stato 
ancora nè il tempo, nè la possibilità di occuparsi. 

Tutte le piante europee allignano nella Cirenaica, l’olivo, la vite, 
gli alberi da frutto, i cereali di ogni genere, i legumi e gli ortaggi. 
E la coltura della vite riuscirà sommamente rimunerativa: ma qui 
sono da mettere in guardia i nostri agricoltori e il nostro Governo 
contro l’affrettata introduzione dei ceppi italiani, i quali potrebbero 
importarvi la fillossera e comprometter la nuova coltura prima ancora 
di iniziarla. Ottimo provvedimento sarebbe quello d’introdurre nelle 
due provincie i ceppi dell’isola di Creta, uno dei pochi territorii del 
Mediterraneo che sia ancora intieramente immune dalla fillossera, e 
che ha una varietà di uve da vino, da mangiare, e passoline eccel- 
lenti, senza dire che la vite di Creta per omogeneità di condizioni 
climatiche e di terreno farebbe in Cirenaica ottima prova. 
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L'industria è ancora nulla in Cirenaica. Nella Tripolitania si ha 
quella dello sparto, che si raccoglie, si impacca e si confeziona a 
Homs, da dove si spedisce in Inghilterra; vi sono poi le industrie 
dei molini da grano e da olio impiantatevi dal Banco di Roma sotto 
la direzione dell’instancabile cav. Bresciani, e vi sono i molini delle 
olive e della sansa dell’ing. Baldari. 


La piazza di Bengasi nella festa dei Marabutti. 


In Cirenaica non c’è che l’ industria del sale, che si ricava dalle 
sebche facendovi prosciugare l’acqua del mare ; il resto è tutto da fare. 
Per procedere con criterio occorrerà anzitutto inviare persone compe- 
tenti a studiare la natura dei terreni e le possibilità di correzioni là 
dove è troppo infiltrato il salmastro, i problemi di zootecnia e quelli 
sopra tutto che riguardano le industrie del latte, del burro, dei for- 
maggi, che colla riechezza che si ha di materia prima saranno le 
prime ad essere sfruttate. Il Banco di Roma pensava sino dall’anno 
scorso d’impiantare una cascina modello presso la sua fattoria della 
Guarcia a due ore da Bengasi; lo stato di malsicurezza di quel vici- 
nato, infestato dai beduini, non avrebbe permesso probabilmente un 
regolare funzionamento dell’azienda. Ma ora le cose sono cambiate, 
e queste meritorie iniziative saranno appoggiate dal Governo e dalla 
nazione. 

I centri abitati in tutta la Cirenaica non sono che le due città 
di Bengasi finora sede di un Mutessarifato, e di Derna dove stava un 
Kaimakam; più un grosso villaggio sull’altipiano, il Merg, l’antica 
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Barca, e Marsa Susa, villaggio di turchi cretesi, sulla marina tra Derna 
e Bengasi, di recente data. Bengasi occupa il posto, a un dipresso, 
dell’antica Berenice, ma sta più verso mare; le rovine di Berenice 
sono verso la sebcha o la salina. Non trovasi città così squallida sulla 
costa nord-africana come Bengasi, senza verdura, interamente abban- 
donata da un Governo, che nel luogo dove erano i giardini delle 
Esperidi ha voluto fare il deserto. Soltanto fuori della città verso est 
sorge un grande palmeto, e verso il Gioh, il Fojad e la Guarcia, esiste 
quel che è rimasto de’ suoi giardini. 

Tutto è dunque da rifare, ma la vegetazione rigogliosa tornerà 
ad allietare questi luoghi. Bengasi conta circa 25 mila abitanti in 
maggioranza arabi, poi ebrei, non molti turchi, il resto maltesi e ita- 
liani. Ha parecchie moschee e un bazar frequentato, caratteristico, 
multicolore, dove si fanno giornalmente affari considerevoli. I Turchi 
vi hanno delle scuole; noi vi abbiamo le nostre e quelle della Mis- 
sione francescana, frequentate dagli ebrei, dai maltesi, e dai pochi ita- 
liani, un poco anche da turchi e pochissimo da arabi. 

Derna, all’opposto di Bengasi, è la città verdeggiante. Piccola, di 
circa 10 mila abitanti, quasi tutti arabi con alcuni ebrei, pochissimi 
turchi e una diecina di famiglie eristiane, vista da lontano ha l’aspetto 
di una città composta di villini disseminati in un’oasi di verdura. L'acqua 
scorre dentro la città per le strade, pei giardini, da tutte le parti. È 
il wadi (il fiume) che scende da un vallone dell’altipiano, e che dopo 
aver abbandonato una cascata, muove alcuni molini primordiali fab- 
bricati dagli arabi lungo la valle, e si divide poi in tanti rigagnoli 
che vengono ad innaffiare e rinfrescare la città; l'avvenire della quale 
è assicurato, perchè con poche spese Derna potrà essere ripulita, ri- 
modernata, rifabbricata e risanata, formando così la perla della Ci- 
renaica. 

Derna possiede da alcuni anni un benemerito istituto italiano : 
una scuola di monache francescane, ardenti di pattriottismo, che avreb- 
bero dato la vita per vedere il giorno in cui il vessillo nazionale po- 
tesse sventolare sulla loro casa. E il giorno è venuto, ed è a sperare 
che negli ultimi torbidi di Derna, del cui esito mancano le notizie, 
la loro vita, certo minacciata, sia stata per altro risparmiata. Anche 
la loro casa è un miracolo essa stessa. In tempi in cui il possesso 
privato italiano era uno strappo stridente alla legge del luogo, legge 
che Derna, città fanatica, doveva far rispettare più che mai, il tatto 
e l’abilità senza pari del nostro professore Ernesto Schiaparelli, coi 
fondi dell’ Associazione nazionale dei missionarî italiani, riusciva non 
solo a comperare un terreno sulla piazza di Derna, ma altresì a fab- 
bricarvi una palazzina, a insediarvi la scuola, a crearvi l'ambulatorio; 
e l'ambulatorio è diretto da un giovane medico romano, il dottor Da- 
retti, il quale in breve tempo è riuscito ad acquistarsi le simpatie di 
tutti gl’indigeni della località. E finalmente, non lungi da Derna, 
sul primo scaglione dell’altipiano, una bianca casetta circondata da 
giovani piante d’ulive, indica il posto dove un altro giovane pioniere 
italiano, il cav. Aronne, ha cercato d’impiantare, in questo estremo 
lembo della Cirenaica, la prima fattoria agricola italiana. 


ErnESsTO MANCINI. 


(Fotografie della Missione archeologica italiana). 











IL TRICOLORE ITALIANO E LA “DANTE ALIGHIERI , 


(Con una lettera di Giuseppe Garibaldi a Vittorio Emanuele) 


Alle bandiere della « Dante Alighieri » per la prima volta oggi 
raccolte in Campidoglio, porge il saluto il Vessillo, che, auspice S. M. la 
Regina Margherita, le Dame di Roma offrono al Comitato Romano. 
Il luogo dà austera solennità al rito che il patriottismo celebra: il 
fatto è degno del luogo. 

La festa del 20 Settembre — nel suo significato storico e politico, 
italiano e universale — si compie così nobilmente. 

Nel cinquantenario dell’ Indipendenza Nazionale gli Italiani di 
tutte le Provincie, radunati sotto le insegne che guidarono i loro padri 
nei sacrificî e nelle guerre del riscatto, qui rinnovano il patto degli 
ideali che strinse i cuori, illuminò le menti, armò le braccia: « Vi è 
un'Italia fuori d’Italia, e un'Italia dentro; che cosa ha fatto -— pochi 
individuali sforzi eccettuati - la prima per la seconda? » così doman- 
dava (Giuseppe Mazzini nel 1842. 

Oggi la Dante Alighieri, invertita la domanda, mostra ciò che fa 
l’Italia di dentro per quella di fuori. Questa è la sua missione, questa 
è la sua gloria. 

Roma e l’Italia ricordano i fasti della bandiera, e segnano il no- 
bile officium che i fati della Patria nuovamente le assegnano; cioè 
difendere l’italianità fuori dei confini della Patria. Problema grande 
che le condizioni economiche e demografiche nostre rendono di più 
difficile soluzione. Dovunque sono italiani; in ogni aspro cimento sono 
lavoratori italiani: chi può seguirli per tutto il mondo e sostenere 
energie, e confortare dolori dei quali non arriva spesse volte la voce? 
Ma la storia del nostro Risorgimento — che pare la realizzazione di 
un sogno se non si studia nei suoi coefficienti —- dà cuore alle nostre 
speranze. 

Speranze! La parola stessa ci riconduce agli albori del movimento 
nazionale, quando Balbo scriveva, quando Gioberti infiammava, quando 
Carlo Alberto dubitava, quando Garibaldi combatteva, quando Mazzini 
agitava, quando Cavour si preparava, quando la sproporzione fra mezzi 
e fine appariva insuperabile. 

Le speranze erano grandi; gli ideali lontani; la meta irraggiun- 
gibile: e pure volontà, valore, sacrificio, eroismo - l’idea della Patria 
messa in azione da tutte le più nobili energie - vinsero; e l’Italia fu. 
Ma occorse alla grande opera la virtù temprata a non badare a pe- 
ricoli, a non calcolare difficoltà, a non misurare le forze, ma a vin- 
cere col sacrificio. 
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E occorsero le virtù del Piemonte, e Casa Savoia, e Vittorio Ema- 
nuele, il Re galantuomo che seppe riunire tutte le forze italiane. 

Ecco l’insegnamento, ecco la voce che con questa nuova bandiera 
oggi si eleva dal Campidoglio, a confortare l’ardua opera della « Dante 
Alighieri ». 


* 
* * 


Nata nel 1797 a Reggio Emilia, diede unità di ideali e di intenti 
ai patrioti della Cispadana e della Cisalpina; seguì ansiosa, ai comizi 
di Lione, le sorti del nuovo Stato cui era simbolo; corse con Napo- 
leone su tutti i campi di battaglia ; rivendicò superbamente, dopo Ma- 
rengo - alla pace di Luneville - le memorie di Legnano; non si spiegò — 
strano fatto della nostra storia — al sole di Roma nel 1798. 

Anche la bandiera, che i Bolognesi regalarono alla Guardia Civica 
di Roma nel novembre 1847 per festeggiare la liberazione dei prigio- 
nieri politici, era bianca; e nel 1848, con lo Statuto, il Ministro libe- 
rale (Recchi) fece aggiungere il nastro tricolore. 

Caduto il « bello italo regno » a Milano nel 1814, non fu conse- 
gnata; gli alfieri non vollero, e, romanamente compostisi in quadrato, 
staccarono le Aquile, bruciarono le bandiere e inghiottirono le ceneri, 
come per conservare in petto il fuoco sacro. E il fuoco sacro accese 
gli animi in Italia, in Grecia, in Ispagna, educò la mente agli eroismi, 
il braccio a compierli, la storia a narrarli. Sventolò nel 1831 a Bo- 
logna; seguì il programma del « Governo delle provincie indipendenti »; 
cadde con l'alfiere che mentre la sosteneva davanti al popolo nel bal- 
cone del palazzo civieo a Forlì fu colpito da una palla di fucile. E si 
nascose nelle vendite dei Carbonari, si ricompose in esilio. Solo i 
nomi dei nuovi alfieri possono spiegare i fati gloriosi. 

Gli esiliati divennero eroi nelle più lontane contrade; fattesi mi- 
litari in Ispagna e a Montevideo, le due Legioni Italiane appresero 
l’arte di vincere gli eserciti forti col valore personale; antesignani del 
nostro Risorgimento combattevano lontani pensando all’unità d’Italia, 
a Roma sua Capitale. 

Nella nave Speranza (ecco ancora il nome degli anni gloriosi !) 
che conduceva nel 1848 i sessanta della Legione di Montevideo a Ge- 
nova, duce Giuseppe Garibaldi, la bandiera tricolore fu da Garibadi 
stesso improvvisata con una vecchia camicia rossa, e consolò gli ul- 
timi giorni di Francesco Anzani morente. 

Arrivò nei giorni tristi, dopo l’armistizio, trovò lo sconforto ma 
non si piegò, volle combattere; e vinse a Luino e a Morazzone. E passò 
fiera e alta a Capolago accolta dai patrioti di quella Tipografia Eelve- 
tica che doveva diffondere l’italianità in Italia e dar con Dottesio il 
soldato di Roma, e il martire dell’ idea. Epiche lotte in cui pochi 
tenevano testa a migliaia di soldati. Aveva passato il Ticino con Carlo 
Alberto, unita ai colori di Casa Savoia; e venne a Roma nel 1849 con 
Mazzini e con Garibaldi, e venne con la legge del 12 febbraio 1849 
adottata «come bandiera nazionale » dalla Costituente Romana, e fu 
finalmente inalzata sul Campidoglio. Fece allora miracoli sul Giani- 
colo, e coprì coi suoi colori le più nobili vittime dell’eroismo italiano. 

Ai vecchi soldati, giovani eroi si erano uniti. Daverio e Ma- 
nara, Masina e Dandolo morivano sostenendola; Goffredo Mameli ca- 
deva ferito cantando il suo inno, e gli parve conforto spirare, quando 
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il 6 luglio seppe che il Tricolore era stato abbassato alla torre del 
Campidoglio. 

Nell’addio di Calvi ai suoi « Cacciatori delle Alpi» era detto: « Vi 
mostraste degni della bandiera tricolore ». 

I morti passavano alla storia; i superstiti riprendevano gli esilii 
e le speranze, e nel ’59 e nel ’60 risollevavano la bandiera con Vit- 
torio Emanuele, con Garibaldi, coi Cacciatori delle Alpi, coi Mille. 

Sempre l’ideale superava il reale; ma l’equazione fra mezzi e fine 
era integrata dall’eroismo. E sempre la mira suprema Roma. Gari- 
baldi, giovinetto, ne aveva sentito il fascino e la gloria (lo racconta 
nelle « Memorie » con accenti di commozione), girando da solo pel Foro 
e per le rovine, e l’aveva assunta come guida invisibile della sua odissea. 
Mazzini ne aveva fatto il pensiero animatore del suo apostolato; il 
patriottismo italiano la condizione prima dell’unità agognata. Tutta 
la nostra storia lo dimostra. 

Per onorare la bandiera che le Signore di Roma offrono, con il sen- 
timento italiano, che animava le loro madri - quando, a dir solo un 
esempio (17 marzo 1849), nell’ Assemblea dei rappresentanti del popolo 
gittavano dalle tribune oro e anelli per comprare armi alla difesa di 
Roma — adempirò all’ufficio non con povere parole mie, ma con la 
lettura di un documento degno della nostra storia miracolosa, degno 
del Campidoglio. 

È una lettera inedita di Giuseppe Garibaldi a Vittorio Emanuele. 
È dell’11 settembre 1860, da Napoli. 

Il Re stava al campo; Garibaldi era entrato in Napoli tra le be- 
nedizioni del popolo. Diverse tendenze già agitavano gli animi dei 
patrioti: plebiscito; dittatura; costituente; annessione. Cavour e Ga- 
baldi parevano seguire vie diverse, ma la concordia vinse gli animi, 
per la leale intesa, l’affettuosa amicizia che correva fra il Gran Re e 
l’Eroe. La storia ormai ci mostra che cospiravano insieme! (1). 

E cooperavano insieme, stretti da quel sentimento di patria che è: 


l'albero che vive della cima 
E sempre frutta e mai non perde foglia. 


Ecco la lettera scritta nello stesso giorno in cui Vittorio Ema- 
nuele rivolgeva al popolo il proclama per Ja campagna dell'Umbria e 
delle Marche: 

: Napoli, 11 settembre 1860. 
Sire, 

Mi mandi il Marchese Giorgio Pallavicino colle sue istruzioni — Egli sarà qui 
Prodittatore finchè la M. V. si degni di venire a Roma — ove lo proclameranno 
Re d'Italia ed ove deporrò ai suoi piedi la mia dittatura. 

lo marcerò verso la capitale dell’Italia con tutta la celerità che mi permet- 
teranno le circostanze. 

V. M. non perda un momento nel venir occupare il posto destinatole dalla 
Provvidenza, e dalla gratitudine, ed amore dell’Italia intiera. 

Con affetto 

Della M. V. obbl.mo Giuseppe GARIBALDI. 
A S. M. Vittorio Emanuele. 


(1) L. Rava, Vittorio Emanuele, Garibaldi e i Mille, in Nuova Antologia, 1° feb- 
braio 1911; e CuratoLO, Garibaldi, Vittorio E. e Cavour. Bologna. 1911. 
43 Vol. CLV, Serie V - 16 ottobre 1911, 
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Venire a Roma! 

Dieci anni occorsero per restituire sul sacro colle il Tricolore ita- 
liano. Dopo quaranta anni le bandiere di tutti i Reggimenti italiani 
si raccolsero in Campidoglio, sul monumento a Vittorio Emanuele, 
intorno all’altare della Patria. Oggi le bandiere di tutti i Comitati 
della « Dante Alighieri » vi si adunano, e affermano il significato della 
loro missione, che è: «una cunctarum gentium in toto orbe patria 
fieret ». 

Dalle rovine del Foro sale a noi oggi la voce del grande oratore: 

« Omnibus qui patriam conservarint, adiuverint, aurerint certus 
est in coelo locus ac definitus ubi beati sempiterno aevo fruantur ». 

Sul Campidoglio, sul Gianicolo, su le rive del Tevere stanno già 
«magni nominis umbra » gli assertori ; su l’Aventino salirà pensosa la 
figura dell’Apostolo che dal Campidoglio innalzò il Tricolore. E più 
in alto, più lontano tra un gruppo verde di quercie già si designa 
una figura austera, con lo sguardo fisso su Roma, che inspirò il poema 
sacro onde la lingua, la fortuna, la gloria d’Italia trassero gli auspici 
della giovinezza perenne. 


Luigi RAVA. 




















LE RELAZIONI TRA L'ITALIA E LA NORVEGIA 


Le relazioni dell’ Italia con la Norvegia di natura diretta non 
sono molto rilevanti a causa della grande distanza e della differenza 
degli usi e costumi dei due popoli. Gl’ impulsi indiretti invece che la 
Norvegia ha avuto dalla gran Madre della cultura, sono tanto nume- 
rosi come le ramificazioni stesse della cultura. Scrivere la storia delle 
relazioni indirette però sarebbe come scrivere tutta la storia della cul- 
tura della Norvegia. 

Benchè fuori della cerchia delle conquiste romane, la Norvegia 
ebbe relazioni col centro della cultura per mezzo del traffico commer- 
ciale attraverso }e Alpi e per i fiumi germanici; ne sono testimoni 
le monete romane e gli oggetti con incisione romana trovati negli 
scavi; anzi delle fini lavorazioni in cristallo, del genere del vaso di 
Portland, si rinvennero nell’oriente della Norvegia. Neanchei popoli 
di questi paesi lontani sembra che fossero del tutto sconosciuti ai 
Romani, poichè si vollero spiegare due nomi romani Rugi e Chai- 
dines come significanti Ruger e Heiner, abitanti di Rogaland e Hede- 
mark in Norvegia. Nei tempi delle trasmigrazioni dei popoli furono 
anche fra i guerrieri germanici certamente dei Norvegesi, special- 
mente negli eserciti di Odoacre e di Teodorico. 

Le vere crociere dei Wiking, che mille anni fa fondarono il Regno 
normanno in Francia, toccarono poco le coste d’Italia, e fu soltanto 
quando i Normanni sotto Roberto Guiscardo e sotto Ruggero, nella 
seconda metà dell’ xi secolo, si fermarono in Apulia ed in Sicilia che 
l'elemento nordico ebbe una parte importante nella storia d’ Italia ; 
tuttavia non si può più precisare la parte che spetta alla Norvegia, 
la quale i Normanni avevano lasciato già da due secoli. 

I Normanni conservarono però i sentimenti della loro nazionalità. 
Come il ricordo della parte presa dal re Harald Haardraade, nella 
campagna di Georgyos Maniakes in Sicilia si è conservato nella 
terra dove ha avuto luogo la battaglia di Randazzo, così secondo le 
nostre tradizioni (Saghe) il re Sigurd Jorsalfar, durante la sua cero- 
ciata, nel 1106 visitò Ruggero in Sicilia o più verosimilmente Ruggero 
Borsa in Apulia. 

Mentre in Norvegia si sviluppava la civiltà, 1’ Inghilterra, pure 
essa sotto il dominio dei Normanni, portava in Norvegia la cultura, 
e l’ Inghilterra a sua volta, come tutte le altre nazioni d’Europa a 
quell’epoca, riceveva dall’Italia la sua più alta cultura e la sua arte. 


NOTA. Queste brevi notizie furono dettate dall’A., professore di Storia del. 
l'Arte all’Università di Christiania, a proposito della Mostra norvegese nella sezione 
« Stranieri a Roma » a Castel Sant’ Angelo. 
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Nella lontana Norvegia la parola Italiano o « Taliano » divenne l’espres- 
sione per indicare gli artisti stessi che introducevano l’arte straniera 
nei nostri edifizi monumentali, benchè l'architettura sia completa- 
mente improntata d’ influenza inglese e più tardi tedesca, ma mai 
direttamente italiana. Per esempio, quando si dice di molte delle 
nostre chiese medioevali che siano costruite da « Taliani » non è da 
comprendere letteralmente, bensì solamente per esprimere la loro bel- 
lezza imponente ed eterogenea. 

Se tutta l’architettura sacra fu collegata con l’Italia, ciò si deve at- 
tribuire al predominio che Roma ebbe nella fantasia dei popoli nel 
medio evo, e questo predominio non fu minore nei paesi nordici. Ivi, 
come da per tutto in Europa, ogni persona considerevole desiderava, 
almeno una volta nella sua vita, vedere la città eterna e ricevere la 
benedizione del Santo Padre. Così non furono soltanto gli arcivescovi 
(i quali tutti dovevano ricevere il Pallium dalla propria mano del 
Papa) ma anche i più importanti signori della Norvegia che vennero 
a visitare Roma per fare le loro devozioni nelle sette basiliche del 
pellegrinaggio. Per esempio, qualche anno prima della morte di Santo 
Olavo il più potente duca del paese, Finar Tambarskaelve, venne a 
Roma, e nel 1050 il duca norvegese Torfin di Orknoe, vi si recò per 
la Pasqua in compagnia del suo parente, il re scozzese Macbeth (noto 
nella tragedia di Shakespeare) di cui si racconta, che durante la festa, 
mentre passeggiava nelle strade, lanciava manciate di danari ai poveri 
di Roma. 

Di certo il viaggio di pallio dell’arcivescovo Eystein, il famoso 
ideatore del Duomo di Trondhjem, coincidendo con la morte del papa 
Adriano IV, ebbe la sua importanza diretta o indiretta nell’architet- 
tura sacra di Norvegia. Questo Adriano IV - il cardinal legato Nicolai 
Breakspeare - aveva egli stesso visitata la Norvegia circa nel 1151, e 
come papa pare abbia dimostrato grande cortesia verso tutti i Nor- 
vegesi che vennero a Roma. La sua missione in Norvegia aveva per 
seopo di fondare una sedia arcivescovile nel paese stesso, ed ebbe 
come conseguenza l’ istituzione di un nuovo vescovado e con esso la 
costruzione del Duomo di Hamar, la cui prima pietra pare sia stata 
messa da lui stesso. Per la costruzione della medesima si dice che 
abbia anche mandato degli operai, ma tutto lo stile della chiesa di- 
mostra che questi erano inglesi come lui. 

L’ istituzione monacale introduce naturalmente degli importanti 
elementi italiani in Norvegia. L’ordine Benedettino era il solo che 
dominava fino al 1146, allorchè i Cistereiensi inglesi cominciarono a 
fondare dei conventi secondo il sistema inglese. 

Sebbene non si possa testimoniare la presenza in Norvegia di 
monaci italiani, per quello che io sappia, pure è sicuro che vi hanno 
dimorato. La pianta della costruzione del convento di Selje dimostra 
una rassomiglianza così evidente con il più antico chiostro Benedet- 
tino d’ Italia a Subiaco, che una influenza diretta non si può esclu- 
dere (1). 

Gli ordini dei frati questuanti istituiti nel principio del secolo xuI, 
strano assai, li troviamo già nel 1230 in Norvegia, dove tanto i Do- 
menicani quanto i Francescani hanno fondato dei conventi di Santo 








(1) Vedi per informazioni più ampie la mia opera: L'arte di Norvegia nel 


medio evo. 
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Olavo nelle grandi città come a Oslo, Hamar, Nidaros, Bjorgvin e 
Stafangr. Sembra che questi monaci abbiano portato un importante 
rinnovamento nell’architettura norvegese, avendo adoperato per la 
prima volta le tegole in Norvegia. Che il forte Re Sverre abbia osato 
lottare non senza successo contro il Papa Innocenzo III, dimostra 
quanta audacia questa provincia, troppo lontana, poteva permettersi 
in confronto di quelle più vicine. 

L’ incoronazione di Haakon IV a Bergen, nel 1247, condusse in 
Norvegia un prelato romano, Guglielmo di Sabina. 
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«a. 


Nei secoli seguenti i rapporti della Norvegia con l’Italia sono da 
ricercarsi nei rami del commercio e della navigazione; ma di ciò non è 
qui luogo di discorrere. 

Dal tempo del Rinascimento (che per la nostra patria segna tanta 
decadenza quanto progresso per l'Europa in generale) possiamo ricor- 
dare la venuta in Italia del Re dano-norvegese, Cristian I (1474) 
(all'Ospedale di Santo Spirito in Roma un affresco ce la ricorda). Ma 
questa visita, come quella di Federico IV, riguarda piuttosto la Dani- 
marca. 

Nello stesso anno 1474 morì a Roma l’arcivescovo norvegese 
Olavo Throndsen che fu sepolto nella chiesa di Sant'Agostino. 

Dopo la riforma della Chiesa naturalmente si spezzarono i forti 
vincoli che avevano legato i paesi nordici a Roma. Però se si spez- 
zarono i vincoli con la Chiesa, non fu così per la cultura; la Nor- 
vegia, fin dal tempo che iniziò la sua vita nazionale e indipendente, 
almeno nell’interno, continuò a mandare i suoi migliori figli in Italia, 
per quanto le condizioni in quei tempi difficilissimi per viaggiare lo 
permettessero. 

A capo di queste nuove crociere spirituali dei Viking troviamo 
il padre stesso della letteratura dano-norvegese, Ludovico Holberg, 
che nella sua indomabile smania del sapere giunse infatti alla meta, 
la sede principale dell’Umanesimo, l’eterna Roma. Sfidando tutte le 
difficoltà e usufruendo persino del passaporto di un compatriota, l’in- 
cisore Michele Ròg, non avendo potuto ottenerne uno proprio, ebbe 
occasione di trattenersi a Roma. 

Nelle sue Tre Epistole a-un uomo di alta nascita egli ci lasciò 
una descrizione del suo viaggio, e le traccie del suo soggiorno in Italia 
le vediamo non solo nelle sue meditazioni storiche e filosofiche, ma 
anche nei diversi tratti delle sue commedie immortali, in ispecial modo 
dove adoperò maschere fisse. 


* 
* * 


Dopo che la Norvegia ebbe il suo risorgimento nel 1814, gli artisti 
del giovane paese viaggiarono frequentemente in Italia. 

Il palazzo reale a Cristiania di Linstow dimostra distintamente 
l’ influenza italiana. Gli scultori attirati dalla personalità di Thor- 
valdsen vennero a Roma, dove Hans Mikkelsen fu l’allievo del Maestro 
danese; i suoi dodici apostoli per il Duomo di Trondhjem dimostrano 
l’ influenza del Maestro. 

Anche dopo la morte di Thorvaldsen l’arte antica seguitò ad at- 
tirare a Roma gli scultori, fra i quali vi passarono lunghi anni il 
Fladager (morto a Roma nel 1871; che ha un bel monumento nel 
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cimitero dei protestanti), il Middelthun, Budal, C. Borch, ecc., mentre 
altri come Stefan Sinding e Brynjulf Bergslien vi stettero poco tempo. 

Finchè la nostra pittura subiva l’ influenza danese, tanto i pittori 
danesi quanto quelli norvegesi venivano in Italia; il ritrattista Muncb, 
il prof. Dahl, Thomas Fearnley ed altri cercavano nel decennio 1820- 
1830 spesso i loro motivi in Italia, ed ancora nel 1841 Adolfo Tide- 
mand passò l’inverno a Roma per fare studi per il suo quadro d’altare: 
Cristo che benedice i fanciulli, rimasto incompiuto. Ma da quell'epoca 
i pittori norvegesi per la maggior parte si spinsero a Parigi ed in 
Germania, sebbene alcuni pittori importanti fra cui Eilif Peterssen te- 
nessero l’ Italia in grande preferenza. (Fra i suoi quadri vi sono: Piazza 
Montanara, L'Osteria di Sora, ecc.). Cristiano Ross si trattenne lunghi 
anni a Roma dove morì nel 1904. Anche Fritz Thaulow ha dei quadri 
con soggetti italiani, come pure Christian Skredsvig. 

Nel tempo del Romanticismo anche i nostri poeti furono attirati in 
Italia, che Andreas Munch in tre diversi periodi della sua vita chia- 
mava « il paese dei miei desiderî, dei miei sogni e dei miei ricordi ». 
Le sue Visioni del Nord e del Sud sono un bel monumento per testi- 
moniare il suo amore per l’Italia. 

Camilla Collett, senza dubbio la più grande autrice della Norvegia, 
la sua amica Maria Colban e l’autrice norvegese nata in Danimarca, 
Magdalene Thoresen, si trattennero molto tempo a Roma. Prima di 
tutto però Roma e l’Italia ebbero la più forte influenza sui nostri due 
più grandi poeti Bjòrnstjerne Bjòrnson ed Enrico Ibsen. Dopo lunghi 
soggiorni nella città eterna ambedue sono ritornati a più riprese in 
questo centro della storia, dove la loro fantasia originale di poeta 
trovava la sola sorgente, che insieme a quelle della propria patria 
aveva il potere di nutrirla. È vero che i loro poemi consacrati al- 
l’amore d’Italia non sono molto numerosi, però in tutte le loro opere 
si distingue ben nettamente |’ influenza della cultura italiana, per 
esempio, nella Maria Stuart in Iscozia di Bjòrnson, scintillante di 
vita del Rinascimento, nonchè nell’ {Imperatore e Galileo di Ibsen, in- 
fuocato di cultura antica e cristiana antica. 

Anche un terzo dei nostri poeti, Jonas Lie, con ripetuti soggiorni 
in Italia ha legato il suo cuore e la sua poesia a questo paese, come 
pure la giovane generazione, specialmente Kinck, il quale ha fatto 
profondi ed originali studi sul carattere popolare italiano. Posso men- 
zionare anche Theodor Caspari, nonchè Johan Bojer, Bernt Lie, Nils 
Collett Vogt, Peter Egge, omettendo molti altri. Che tutti i nostri sto- 
rici d’arte abbiano studiato in Italia, ben si comprende. 

Nel ramo della musica Ole Bull, il celebre violinista, già circa il 1830, 
ebbe i suoi primi trionfi nella terra italiana e le ripetute visite di 
Edoardo Grieg a Roma, dove frequentò Franz Liszt ed altri eroi della mu- 
sica, furono certo di grande importanza per la sua evoluzione musicale. 

Il nostro grande linguista, Sophus Bugge, fece a Venezia degli 
studi profondi sul Leone del Pireo, nonchè a Roma delle ricerche 
etrusche, mentre suo figlio Alessandro Bugge studiava nell’ Archivio 
Vaticano. Per i suoi studi sulla storia sacra il teologo Caspari visitò 
l’Italia varie volte, come pure il prof. J. P. Weisse, che si dedicò 
con singolare amore alla topografia romana, e ha pubblicato manuali 
delle antichità romane, nonchè uno studio Tiberio e Nerone. 

Nella cerchia della scienza preistorica, Ingvald Undset ha dato 
opere preziose come risultato dei suoi viaggi di studio in Italia. 
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Riguardo alla scienza, le relazioni dirette fra la Norvegia e l’Italia 
segnano alcuni punti importanti. L’iniziatore delle ricerche della no- 
stra storia nazionale, P. A. Munch, passò i suoi ultimi anni a Roma, 
e la sua eminente cultura gli ha aperto l'Archivio Pontificio, fino 
allora severamente chiuso per gli scienziati protestanti. Nel bel cimi- 
tero vicino alla piramide di Cestio, un monumento eretto da compa- 
triotti, ci mostra la tomba del grande scienziato e ricercatore. 

Un eminente erudito di lingue, l’orientalista Cristiano Mohn, 
passò un lungo periodo della sua vita in Italia e morì a Napoli verso 
il 1870. 

Anche nell’arte drammatica i nostri paesi hanno punti di con- 
tatto; tanto la Ristori come il Rossi ed Eleonora Duse hanno dato 
delle recite in Norvegia dove la Duse probabilmente non ha omesso 
di fare degli studi Ibseniani. 

Nella scienza naturale sono specialmente gli studi dei vulcani, 
della fauna del mare, che hanno attirato gli scienziati norvegesi alle 
coste mediterranee. Fridtjof Nansen ha studiato la biologia a Napoli, 
il Brogger e l’Amund Helland, di cui l’ultimo ha assistito alle più 
recenti eruzioni del Vesuvio, hanno fatto preziosi lavori sui vulcani. 

Ma forse i vincoli più essenziali e durevoli fra i due popoli sono 
da ricercarsi nel ramo della vita materiale. Le relazioni commerciali 
e marittime pare abbiano già nei tempi remoti spinto alcuni italiani 
a stabilirsi in Norvegia. Già dopo l’incendio di Bergen nel 1702, tra 
i costruttori occupati nella riedificazione della città, ne troviamo uno 
portante il celebre nome d’architetto, quello di Fontana. 

Anche più tardi questa cosmopolita città commerciale ospitò varie 
famiglie d’origine italiana. Anche nella Norvegia orientale troviamo 
famiglie italiane di modellatori e musicisti con nomi italiani, quali : 
Pisani, Guidotti, Carpanini, Sperati, e negozianti come Brambani. 

La nostra industria del legname e l’esportazione del pesce, come 
pure l’esportazione d’Italia in Norvegia di agrumi e di zolfo, formano 
importanti parti del commercio mondiale. Di tanto in tanto avven- 
gono espressioni feconde di simpatia fra i due popoli, come quando 
l’Italia, dopo il disastro di Messina, ha ordinato in Norvegia case di 
legno per la Calabria; e fu anche, in quell’occasione, fatta in tutte 
le chiese della Norvegia una questua, il cui ricavato, l’anno scorso, 
fu adoperato per regalare a Reggio Calabria 15 villini. Essi, costruiti 
da operai norvegesi, ornano adesso le incantevoli colline che sovra- 
stano Reggio Calabria. 

Mi auguro che queste relazioni e questa simpatia vadano sempre 
aumentando, tanto nel campo materiale come in quello intellettuale, 
e porti gioia e fortuna a tutti e due i popoli. 
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L. DIETRICHSON. 
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Ancora la « Gioconda ». 


Il furto della Gioconda non ha addo- 
lorato meno di noi gli artisti francesi. 
Tutta la stampa seguita a parlarne col 
più vivo interesse, mentre Istituti pub- 
blici e persone private promettono in- 
gentissime somme a chi darà indicazioni 
precise sul rapitore del quadro. 

Intanto la Grande Revue ha fatto in 
questi giorni un’inchiesta presso i pit- 
tori, gli scultori, i decoratori più noti, 
invitandoli ad esprimere il loro giudizio 
sulla perdita del capolavoro vinciano. 
L’inchiesta ha provocate molte risposte, 
alcune delle quali, come queste che ri- 
produciamo, notevolissime. 

Ecco quanto scrive il pittore J. E. Blan- 
che: 

« La Gioconda non è una delle pitture 
del Louvre che io abbia studiato parti- 
colarmente, nè, penso, amato. Ciò non 
pertanto quale impressione penosa, quale 
irritazione al sapere che essa non vi è 
più. Noi ci sentiamo diminuiti, umiliati, 
desolati per non aver più fra noi questo 
capolavoro dello spirito umano, perchè 
la Gioconda è un vero grandissimo ca- 
polavoro ». 

Dagnan-Bouveret scrive: 

« La Gioconda era a’ miei occhi la più 
perfetta realizzazione del connubio della 
scienza e del sentimento. Tutto quel che 
essa sembrava esprimere sull’ « eterno 
femminino » era rappresentato con mezzi 
puramente plastici, esclusivamente pit- 
torici: la luce e la forma. Nessuno ha sa- 
puto esprimersi con maggior verità del 





Vinci, e creare un’egual forma di bel. 
lezza: nessuno fu più abile nel foggiare 
la sua opera con un’arte più perfetta, 
più profonda, più fine e suggestiva. 

« La vita e lo stile, ecco ciò che Leo 
nardo seppe contemperare con agilità, 
fascino e mistero, 

« A questo ritratto nulla mancava per 
essere una meraviglia: il modello, l’e 
spressione, l'atteggiamento, la propor- 
zione armonica delle forme, l’ordine e 
l’euritmia della luce e delle ombre: una 
esecuzione incomprensibile e miracolosa. 

« Quest'opera non avrebbe forse po 
tuto rappresentare da sè sola ciò che fu 
l’arte della Rinascenza? » 

Il celebre caricaturista Léandre: 

« L’arte di Leonardo da Vinci è più 
nobile della pittura. Quando contemplo 
un’opera di lui, non resto attratto dalla 
tecnica, dalle qualità estrinseche che 
stupiscono e deliziano nei pittori mo 
derni... Io ho davanti a me l’espressione 
d’un nobile sentimento, d’un bel carat 
tere e d’una bella forma. E ciò basta 
alla mia ammirazione. Quest’arte è la 
più grande: come la natura, semplice, 
come quella custodisce il suo segreto. 
Per questo essa commove... essa è la 
più pura espressione dell'ideale. 

« Si parla di pene!... Il fulmine cada 
- si dice — sull’Amministrazione delle 
Belle Arti! Ciò non basta. Io chiedo una 
legge severa che punisca severissimè 
mente coloro che non rispettano il nostro 
patrimonio artistico, quelli che rubano È 
opere d’arte. Bisognerebbe punirli comé 
quelli che attentano alla vita umana» 
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Vallotton, d’origine svizzera, è uno 
dei più singolari pittori moderni: 

« Io considero il ratto della Gioconda 
come un disastro ed una umiliazione 
senza pari. Penso che tutte le persone 
colte, qui come altrove, saranno del mio 
parere, e che ciascuno sentirà come una 
specie di diminuzione personale. 

« Io avevo per questo quadro, che già 
copiai, una venerazione tutta particolare; 
esso mi rappresentava la sintesi delle ri- 
cerche d’uno dei più bei momenti dello 
spirito umano, colta da un genio sicuro. 

« Se la parola capolavoro ha ancora 
un senso, è certamente alla Gioconda che 
si deve attribuire ». 

Maxime Dethomas: 

«La Gioconda? è un’opera venerabile 
e sublime di genio e d’armonia. Nell’e- 
poca nostra, fatta di scatti rudi e di 
smorfie, la sua perfezione meritava d'es- 
sere ammirata in silenzio », 

Lévy-Diirmer: 

« Io la Gioconda non la ritengo per- 
duta — e non ho alcun dispiacere che 
sia fuori del Louvre, poichè trovasi 
certamente presso un appassionato che 
ha per essa dei riguardi che sin qui le 
erano mancati — poichè essa era fub- 
blica. Gli occhi più ignari, i cervelli più 
ottusi venivano ad offuscarla, a profa- 
narla. Io credo fermamente che un’opera 
simile abbia una sensibilità: essa vive 
dunque, e può soffrire, e, siatene certi, 
quando rioccuperà il suo posto (che è 
necessario lasciar vuoto), il suo viso sarà 
più sereno, e riprenderà l’espressiofie 
primitiva, quella che le aveva dato Leo- 
nardo, che non si curava troppo d’esser 
pittore. Egli, infatti, ha oltrepassato la 
pittura, che è opera d’artista, per co- 
gliere il sentimento, la molteplicità della 
vita, che è opera di Prometeo ». 

Lo strano e affascinante disegnatore 
Odilon Redon: 

« Far qui delle considerazioni su la 
Gioconda, o sul suo autore, io non sa- 
prei. Non posso analizzare gli dèi, per- 
chè sarebbe un’ irriverenza. Le loro ope- 
re, tutte, hanno un valore egualmente 
grande. Dire che noi le amiamo è il 
migliore commento che ne possiamo 
fare. 


« La Gioconda è consacrata; voglio 
cioè dire che essa ha ricevuto, per quat- 
tro secoli, l'omaggio dell’ammirazione 
dei maestri. Non per il suo sorriso, certo, 
ma per la grande arte con cui è eseguita. 
Chè se la pittura, nella sua intima es- 
senza, non ha altro scopo che quello di 
produrre su una superficie piana, con 
l’aiuto del chiaroscuro, il più grande ri- 
lievo possibile d’uno degli elementi della 
natura, si trattasse anche d’un volto 
umano irraggiato dall'anima, Leonardo 
ha raggiunto questo scopo in una ma- 
niera alta, magnifica, prodigiosa ». 

Infine un critico d’arte, Tristan Kling- 
sor: 

« Molti artisti contemporanei preferi- 
ranno senza dubbio al Vinci, Tiziano, 
Vélasquez o Rembrandt. La ragione è 
facile: sono pittori moderni e la loro 
concezione dell’arte è anche la nostra. 
Cionondimeno non sarebbe difficile tro- 
vare, pur nello stesso Louvre, tele para- 
gonabili a Laura Dianti, a Hendrikje 
Stoffels, o alla piccola /nfante. La Gio- 
conda, al contrario, è un’opera unica, 
che nessun'altra può sostituire. Ci vor- 
rebbero molte pagine per dimostrar que- 
sta verità, ma ciascuno la sente almeno 
in confuso, ed è ciò che rende così dolo- 
rosa la perdita del capolavoro del più 
grande disegnatore fiorentino ». 


La « Tipografia Elvetica ». 


Nella celebrazione del cinquantenario 
della indipendenza, l’Italia non poteva 
passar sotto silenzio un’istituzione che 
ha avuto una parte grandissima nelle 
lotte epiche del Risorgimento: la 770» 
grafia Elvetica di Capolago. La prima 
domenica di ottobre si è infatti inaugu- 
rata, per iniziativa d’un Comitato mi- 
lanese, una colonna commemorativa di 
questa istituzione eminentemente pa- 
triottica. 

Nell’estate del 1830, il canonico Al- 
berto Lamoni, il curato G. Bernasconi e 
i loro amici: C. Battaglini, G. Bagutti, 
E. Buzzi, N. Borsa avevano deciso di 
fondare a Capolago, delizioso villaggio 
ticinese presso il lago di Lugano, una 
stamperia per la pubblicazione di opere 
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letterarie di tendenze liberali. Il 9 ot- 
tobre di quell’anno, il notaio Antonio 
Rusconi redigeva l’atto di costituzione 
della nuova società editrice. Nella quale 
entrarono successivamente G. B. Pioda, 
che fu più tardi consigliere federale 
e ministro di Svizzera aRoma; T. Fran- 
zoni, Bagutti, l'avvocato Modesto Massa, 
un giurista di grande valore esiliato dal 
Piemonte in seguito alla rivoluzione del 
1821. Nel primo periodo della sua esi- 
stenza (1830-43) la Tipografia Elvetica 
pubblicò un numero considerevole di 
opere letterarie e storiche del Gozzi, 
dell’Alfieri, del Parini, Foscolo, Pellico, 
Niccolini, ecc. La maggior parte di esse 
aveva un colore spiccatamente patriot- 
tico; l’idea dell’indipendenza d’Italia, 
della sua liberazione dal dominio stra- 
niero vi ricorreva in ogni pagina. Tali 
opere non eccitavano tuttavia gli animi 
alla rivoluzione, e fu per questo che la 
censura austriaca tollerò che venissero 
diffuse anche in Italia. 

Nell’estate del 1842, per un avveni- 
mento improvviso, l'indirizzo della Tipo- 
grafia si mutò radicalmente: essa passò 
in mano del partito rivoluzionario e vi 
restò per dieci anni, fino al momento 
cioè in cui venne soppressa. Questo se- 
condo periodò, come osserva anche la 
Gazette de Lausanne in un notevole 
articolo - La Tipografia Elvetica =, of- 
fre un interesse particolare. 

Verso il 1847 era andato a stabilirsi 
a Capolago l’ingegnere Alessandro Re- 
petti. Egli era un giovane di grande 
attività, ricco e generoso: uno di quei 
giovani, non rari allora, che erano pronti 
a sacrificare perfino sè stessi alla causa 
della patria. Entrò presto in relazione 
col Mazzini, col Massa e con gli altri 
capi del partito rivoluzionario, e colla- 
borò alle loro opere di propaganda. Il 
Repetti comprese subito la necessità di 
avere a disposizione del partito una ti- 
pografia. Il 26 agosto 1842 invitò i suoi 
amici a prendere parte a una piccola 
festa di famiglia, in casa sua a Capo- 
lago. Tra i convenuti si trovavano il 
conte Ottavio Tasca, Carlo Battaglini, 
i due poeti Giuseppe Giusti e G. Ber- 
chet, il curato G. Rezzonico, e un gio- 


vane ardente patriota, L. Dottesio. I 
Dottesio era un membro del Comitato 
d'azione dei congiurati. Convinto an- 
ch’egli della necessità d’una stamperia, 
persuase il Repetti, suo intimo amico, 
a comprar la Tipografia Elvetica. 

Ma come tenerla in piedi? Dottesio 
e l'avvocato Brofferio si recarono in 
parecchie città italiane per trovarle la- 
voro. A Torino essi entrarono in rela- 
zione con l’editore Pomba che affidò 
loro l’edizione dell’ //istoire du Consulat 
et de PEmpire di A. Thiers: poi tro- 
varono altro lavoro dal D'Azeglio, dal 
Balbo, dal Guerrazzi e da altri illustri 
scrittori. 

La Tipografia Elvetica pubblicò molte 
opere letterarie di carattere politico : 
appelli rivoluzionari, circolari ai patrioti 
lontani. Essa fu il tratto d’unione tra 
Mazzini, il suo Comitato d’azione e il 
gran pubblico italiano. 

Ma tutto ciò che usciva da questa 
Tipografia veniva interdetto dalla cen- 
sura austriaca. Contro quelli che in- 
troducevano le sue pubblicazioni in 
Lombardia, erano minacciate punizioni 
gravissime e perfino la pena capitale. 
Ciononostante Repetti e Dottesio erano 
riusciti ad assicurarsi la collaborazione 
di vari scrittori di Como, che si erano 
incaricati di far penetrare nella loro 
città e a Milano tutto ciò che fosse 
uscito dalla Tipografia Elvetica. 

Più tardi furono fatti dei depositi di 
contrabbando sul Lago Maggiore e a 
Poschiavo. 

Nel 1847 Repetti prese parte alla 
campagna del Sonderbund, a fianco dei 
liberali ticinesi, mentre Dottesio reca- 
vasi a Roma a presentare una colle- 
zione completa delle opere uscite dalla 
Tipografia al primo ministro di Pio IX. 
Questo fatto prova quali speranze ripo- 
nevano i congiurati italiani nell’appog- 
gio del Vaticano e del clero eattolico. 

La Tipografia Elvetica era divenuta, 
prima del 1848, il più celebre convegno 
dell’aristocrazia intellettuale italiana. Ro- 
vani, Crispi, D. Manin, Farini ne erano 
i più illustri frequentatori. 

Alla fine della primavera del 1848, 
scoppiò la rivoluzione a Milano. Diret- 
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tore e operai chiusero la tipografia, e, 
armati di carabine, si arruolarono nel 
battaglione dei volontari, prendendo 
parte alla rivoluzione di Como e di Mi- 
lano, e, nell’estate successiva, alla cam- 
gna contro gli austriaci. 

Ma i bravi volontari, malgrado il loro 
eroismo, perdettero anche una volta. Re- 
petti e Dottesio accorsero nel 1849 a di- 
fendere la repubblica di Roma, e poi 
quella di Venezia. Fallita l’ impresa, i 
due amici ritornarono a Capolago per 
riprendere la loro attività editoriale. Ma 
nel 1849 cominciò il periodo tristemente 
tragico della Tipografia Elvetica, che 
durò quasi un lustro. L’importazione in 
Italia dei libri della Tipografia era ora 
divenuta difficilissima. L'Austria vigi- 
lava con occhi di lince. Si fece tutto il 
possibile per eluderne la vigilanza, ma 
invano. Nel 1851 l’amica di Dottesio, 
Giuseppina Bonizzoni, che, seguita da 
alcune amiche, voleva recarsi a Capo- 
lago, alla frontiera fu arrestata assieme 
alle compagne dalla polizia. Dottesio, 
non appena seppe la notizia, accorse im- 
mediatamente a salvare l'amica. Accadde 
ciò che era da prevedersi. La polizia au- 
striaca aveva arrestata la Bonizzoni per 
avere in mano il Dottesio, e il colpo non 
falli. Accortosi d’essere stato vittima 
d’un tranello, si spaventò per le conse- 
guenze che il suo arresto avrebbe po- 
tuto avere per i suoi amici. Repetti in- 
tanto era stato informato di tutto. Egli 
si recò subito a Como presso la signora 
Bonizzoni, e passò la notte a distruggere 
la corrispondenza compromettente. Gra- 
zie alla presenza di spirito di Repetti, 
molti furono i cospiratori che poteron 
fuggire; solo l'editore V. Maisner venne 
arrestato. 

Repetti fece sforzi inauditi per salvare 
l’amico e farlo evadere. Spese quasi tutto 
ciò che gli restava della sua fortuna, ma 
ogni tentativo fu vano. Dottesio e Mai- 
sner furono condannati all'impiccagione. 
Il Maisner ebbe tuttavia commutata la 
pena in dieci anni di lavori forzati, ma 
il Dottesio venne fatto impiccare l’ 11 ot- 
tobre 1851. 

La Tipografia Elvetica di poco so- 
pravvisse al Dottesio. Repetti era stato 


privato del suo braccio destro. A uno a 
uno gli altri esiliati abbandonarono Lu- 
gano e Capolago per trasferirsi nel Pie- 
monte, che offriva allora una larga ospi- 
talità a tutti i patrioti italiani espulsi 
dagli altri Stati della penisola. 

Capolago era divenuto un luogo mal 
sicuro. La polizia era riuscita, più d’una 
volta, a mettere le mani nella stessa Ti- 
pografia. Il Ticino era in violento con- 
flitto con l’Austria, che voleva obbligarlo 
a cacciare i proscritti e ad accogliere i 
frati da esso espulsi. Il Ticino non si la- 
sciò intimorire da nessuna minaccia. Ma 
il Repetti, non volendo creare imbarazzi 
al paese che gli era stato così generoso 
di ospitalità, il 12 marzo 1853 chiuse la 
Tipografia Elvetica, e la trasportò ad 
Arona, sul Lago Maggiore, e più tardi 
a Torino. 

In Piemonte le autorità e il pubblico 
lavoravano con entusiasmo per l’indi- 
pendenza d’Italia, ma si cospirava meno 
che a Capolago. Benchè vi fosse libertà 
di stampa e Cavour accogliesse tutti gli 
esiliati, il Repetti non si trovò bene a 
Torino e si decise ad emigrare in Ame- 
rica. Vendette la tipografia, ormai l’unica 
sua ricchezza. Giunto agli Stati Uniti, 
scoppiò la guerra di Secessione; si ar- 
ruolò nell’esercito, si mise a capo di un 
reggimento ottenendo il grado di colon- 
nello. Più tardi ritornò in Europa e sog- 
giornò a Milano, a Parigi ea Roma, ove 
morì nel 1890. 


Daniele Ranzoni. 


È morto nel 1889 e pochi lo cono- 
scono, Eppure chi scriverà la storia del- 
l’arte italiana dell’ultimo secolo non po- 
trà passar sotto silenzio questo nome, 
che un gruppo di giovani oggi aftettuo- 
samente rivendica e impone all’ammi- 
razione degl’italiani. 

Daniele Ranzoni nacque ad Intra 
nel 1843. Benchè figlio d’un calzolaio, 
si dedicò fin da bambino allo studio del 
disegno, pel quale aveva un particolare 
trasporto. I primi insegnamenti li ebbe 
da Luigi Litta, e a 13 anni fu mandato 
a Milano all'Accademia di Brera. Poi 
ottenuta una borsa di studio, passò 
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all'Accademia Albertina di Torino, dove 
potè ammirare assai probabilmente, tra 
il ’59 e il ’60, i quadri del Fontanesi 
alle Esposizioni della Promotrice. Ma 
la salute cagionevole lo costrinse a in- 
terrompere più volte le lezioni, e nel ’62, 
colto da una grave malattia, ritornò ad 
Intra. Poco meno che ventenne lo ri- 
troviamo all'Accademia di Brera, ove 





Ranzoni. 


Daniele 


la scuola di pittura, divisa in due corsi 
paralleli, era affidata all’Hayez e al Ber- 
tini. Essendo facoltativa la scelta, il Ran- 
zoni preferì il Bertini meno dogmatico 
e più indulgente dell’Hayez. Ivi conobbe 
T. Cremona, M. Bianchi e Barzaghi. 
Del Cremona anzi, il cui ingegno l’a- 
veva subito colpito, divenne in breve 
intimo amico. E fu questa un’amicizia 
preziosa per ambedue. Il Cremona, più 
anziano di pochi anni, era già un pit- 
tore di una certa fama, lodato per l’ori- 
ginalità e la genialità dell’inspirazione, 
ma, come dice il Boccardi, « non sapeva 
ancora rendere gli oggetti nel loro giu- 
sto ambiente di luce ». Fu il suo gio- 
vine amico che per primo gli fece co- 
noscere quella « sua tecnica dei colori 
schietti senza impasti sulla tavolozza 
nè sovrapposizioni nette su la tela, quel 
modo di pittura di effetti insoliti di tra- 
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sparenze e di luce ». Tutto ciò aveva 
impressionato vivamente il Cremona, 
il quale francamente andava dicendo 
agli amici che il Ranzoni gli aver 
aperti gli occhi. 

Compiuti i tre corsi di pittura nella 
scuola del Bertini, si ammalò di nuovo 
e nel ’65 tornò ad Intra. Ristabilitosi, 
si diede con lena a dipinger tele e ri 
tratti, interrompendo di quando in quan- 
do il lavoro, per darsi alla vita libera 
e scafigliata, vissuta già per qualche 
tempo a Torino. 

Eseguiva dei ritratti in poche ore, e 
per altri, se gli sfuggiva il giuoco di 
luce che gli aveva messo in mano il pen 
nello, impiegava settimane e mesi. La 
principessa Ada Troubetzkoy, che l'o 
spitò per qualche tempo, racconta che 
egli dipingeva « usando un lungo pen- 
nello, di poche setole, appena. intinto 
di colore schietto; prima lo asciugava 
con grande cura, lo sfiorava su la ta 
volozza e lo puliva di nuovo e final 
mente lo posava di volo a tocchi brevi 
ed imprecisi su la tela ». 

In un periodo d’accasciamento mo 
rale, corre a Milano per arruolarsi nel 
l’esercito. Ma il Cremona lo dissuade, 
e allora s’arruola nell’allegra brigata 
della scapigliatura ambrosiana. A Mi 
lano aveva lo studio comune col Cre 
mona: ma era così ingombro che non 
vi entravano se non di rado, ed essendo 
soliti a rincasare ad ora tardissima, 
aspettavano l’alba in giardino. 

Nel '73 lasciò Milano, e poco dopo 
diveniva compagno e maestro dei figli 
della principessa Troubetzkoy a Sela 
sca, presso Intra. In questa famiglia co- 
nobbe per caso l'ambasciatore inglese 
H. Paget, che, colpito dall’arte del pit- 
tore, lo indusse a recarsi a Londra pro 
mettendogli lavoro per le migliori fa 
miglie dell’aristocrazia. Vi andò al prin 
cipio del ’77 e vi restò due anni. La 
monotonia della città, e più ancora l’e 
tichetta inglese in pieno contrasto con 
la sua vita di libero bohème, gli resero 
insopportabile il soggiorno. Addolorato 
e offeso perchè la Royal Academy non 
aveva accettati alcuni suoi ritratti, fuggi 
da Londra nel ’79, lasciandovi lavori 
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incompiuti, e ritornò ad Intra. Era ma- 
lato, sconfortato, sfiduciato. Poco dopo 
lo ritroviamo a Milano dove un’avven- 
tura amorosa con una signorina mila- 
nese finì col prostrarlo moralmente e 
fisicamente. Lavorò ancora, ma la sua 
ragione non era più lucida come una 
volta: se ne avvide, smise di lavorare e 
si diede a un incredibile abuso di caffè. 
Poi fu ricoverato per un mese nel ma- 
nicomio di Novara. Quando uscì, non 
si riconosceva più. Ritornò ad Intra, 
abbattuto e disfatto, senza energia e 
senza volontà. Pellegrinava da un caftè 
all’altro, e la sera gli amici lo ricon- 
ducevano a casa. Morì il 29 di ottobre 
« col sigaro fra le labbra e il volto aperto 
a un sorriso indefinibile ». 

In questi giorni la sua cittadina na- 
tale, Intra, raccoglie in una pubblica 
mostra le migliori opere del Ranzoni, 
e gli amici rievocano la vita del povero 
grande pittore con un affettuoso libro 
Daniele Ranzoni (Alfieri e Lacroix, Mi- 
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lano). 


Un amore di Keats. 


È apparsa da poco in Francia, e noi 
l'abbiamo segnalata a suo tempo, una 
bella traduzione in prosa ritmica delle 
poesie di Keats, dovuta a P. Gallimard 
(Mercure de France, Paris). Mentre que- 
sti prepara uno studio sul genio del pu- 
rissimo poeta e sul movimento letterario 
d'Inghilterra fra il 1800 e il 1820, ecco 
qui una biografia di Keats, opera di 
Lucien Wolff, testè apparsa presso Ha- 
chette. 

Il genio del Keats somiglia molto a 
quelle farfalle che non si possono toccare 
che con mano leggera se non si vogliono 
sciupare i colori vividi delle loro ali. Non 
trattiamo dunque ruvidamente le poesie 
di quest’essere fragile, infinitamente de- 
licato, che non ha vissuto più di ven- 
tisei anni, lasciandoci più che opere de- 
finitive, meravigliosi abbozzi e poemi 
incompiuti. In fondo il Keats fu vittima 
di un temperamento debole e di una 
sensibilità sproporzionata per le sue 
forze fisiche. Uno dei suoi fratelli era 
morto di etisia, probabilmente, eredita- 
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ria. Ma ciò che rovinò il poeta fu la sua 
straordinaria sensibilità. Le sue amicizie 
avevano qualche cosa di passionalità 
morbosa. Egli capiva tutto questo e per 
qualche tempo si appartò dal mondo 
femminile. Ma fu per poco, chè la crisi 
inevitabile dell'amore gli sopraggiunse 
improvvisa e lo prostrò mortalmente. 





s- 


Grazie al lavoro del Wolff possiamo 
seguire giorno per giorno le vicende e 
le peripezie della passione del Keats. 
La storia incomincia con un primo in- 
contro amoroso con miss Fanny Brawne, 
una giovine bella ed elegante che egli 
ha veduto per la prima volta presso 





Keats sul letto di morte. 


certi suoi amici. Sebbene superba e di 
maniere un po’ rudi, il fascino della sua 
persona conquista subito il poeta. Fanny 
e Keats giurano d’amarsi eternamente, 
ma l’amore di questo, benchè ardentis- 
simo, è un amore angoscioso che teme 
di non essere corrisposto. Per quanto 
la fidanzata lo rassicuri e gliene dia 
prove, nel suo animo c’è sempre un 
fondo di diffidenza e d’inquietudine. Il 
poeta soffre, e soffre ancor più quando 
s'accorge della riprovazione tacita dei 
suoi amici. Nessuno di loro giudica la 
fidanzata degna di lui, ed egli soffre per 
non poter far loro comprendere ciò che 
prova per lei. 
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Questo giovine così fine e delicato 
finisce col divenire l'assassino di sè 
stesso. Egli si strappa il cuore con le 
proprie mani. Nelle sue lettere c’ è sem- 
pre un’ombra d’amarezza, un misto di 
dolore e d’amore, di gelosia e di pas- 
sione, e solo di rado vi appare qualche 
fuggevole lampo di felicità. Non è la 
malattia che comincia a minare la sua 
fragile esistenza ? 

Il mattino egli conserva ancora un 
po’ di sangue freddo; ma la sera quando 
trovasi solo nella sua camera silenziosa, 
le più strane idee gli sorgono alla mente. 
Colei che l’ha soggiogato col fascino 
della persona e s'è impadronita della 
sua volontà, perchè non vuole, perchè 
non deve dargli qualche consolazione ? 
Sì, egli vuole da lei un conforto, ma 
immediato e assoluto. E le detta lui 
stesso il senso della lettera che attende 
con impazienza. « Fatela deliziosa co- 
me un liquore di papavero perchè possa 
inebriarmi. Scrivete le parole più dolci 
e poi baciatele perchè io possa almeno 
toccare con le mie labbra il punto ove 
si son posate le vostre ». 

La povera fidanzata non sa quali al- 
tre prove dare del suo grande e sincero 
amore. Ciascuna delle sue lettere è in- 
terpretata male, ed ella se ne dispera. 
Se essa, ad esempio, ha l’imprudenza 
di esprimergli l'ammirazione che le in- 
spira, egli risponde bruscamente che non 
sa che farsene dell'’ammirazione, e che 
vuole amore, ma amore eguale al suo. 
La sua tortura è di pensare che Fanny 
Brawne potrà, sì, essere per lui buona 
e affettuosa, ma che non potrà mai tut- 
tavia lasciarsi assorbire da un unico sen- 
timento d’amore. In fondo egli non du- 
bita della fedeltà di lei, ed è convinto 
che non lo tradirà mai; ma conoscendo 
nello stesso tempo il fascino della sua 
bellezza, pensa che altri non potranno 
non ammirarla e corteggiarla. Tortu- 
rato da questo pensiero, egli non può 
non esprimere un vivo sentimento di 
gelosia. Avendo appreso che Fanny è 
intervenuta a un ballo, il fidanzato le 
scrive subito: « Come avete voi trascorso 
questo mese? A chi avete sorriso? Se 
veramente voi vi divertite intervenendo 
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a una festa, se potete sorridere ad altre 
persone, se potete desiderare che esse 
vi ammirino, voi non mi avete mai 
amato e non mi amerete mai ». 


x 


Mentre l’amore, quest’amore fatto di 
inquietudine e di passione, consuma 
lentamente l’anima agitata del giovine, 
la malattia ereditaria, la tisi, compieva 
la sua opera distruttrice. Nè moral 
mente, nè fisicamente egli poteva più 
resistere; la sua vita era alla mercè del 
più lieve accidente. Una sera ritornò a 
casa più stanco del solito; era assalito 
da brividi di freddo: si mise a letto e 
poco dopo ebbe uno sbocco di sangue. 

Era il primo sintomo della sua ma- 
lattia incurabile. Tuttavia il poeta non 
si dissimulò il grave stato della sua sa- 
lute, e si giudicò perduto. Il suo primo 
pensiero fu di rendere la libertà a Fanny 
non volendo sacriticare a un cadavere 
una giovine come lei ancora ignara 
della vita. Ma Fanny declinò l’ofterta 
generosa: non solo, ma lo fece ricove- 
rare in casa di sua madre e volle curarlo 
essa stessa. Ma ben presto cominciò pel 
malato un altro genere di supplizio. | 
medici gli consigliarono di lasciare l’'In- 
ghilterra, e di recarsi in Italia, dove la 
dolcezza del clima gli avrebbe risto- 
rate le forze. Ma il poeta non poteva 
rassegnarsi a partire, a lasciar la fidanzata 
che amava di sì grande amore. Egli 
paragonava lo sforzo che si voleva da 
lui a quello che si potrebbe richiedere 
da un soldato di fanteria ordinandogli 
di trasportare da sè una batteria di can- 
noni. Dietro le insistenze di uno de’ suoi 
amici, che si offri ad accompagnarlo, 
finalmente si decise. 

Ma il povero giovine portava con la 
miseria della sua salute distrutta, un 
male ancor più crudele: il dolore ango- 
scioso della separazione. Di Napoli e di 
Roma non vide quasi nulla, e quasi 
nulla eccitò la sua curiosità. Un solo 
pensiero l’assediava: Fanny. « Io non 
posso pensare alla morte, scriveva, io 
non bo la forza di star lontano da lei. 
La mia immaginazione me la rappre- 
senta con una vivacità orribile. Io la 
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vedo, l'ascolto. Non c’è nulla al mondo 
che valga a distrarmi e a distogliermi 
un solo momento da lei ». Lo sventu- 
rato poeta si spense a Roma nel mese 
di febbraio, e fu sepolto nell’antico ci- 
mitero del Testaccio, « in un luogo così 
dolce, diceva Shelley, che al solo pen- 
siero d'esser ivi sepolto, vien voglia di 
desiderare la morte ». Prima di morire 
pregò gli amici che quando fosse stato 
nella bara, gli avessero posta sul cuore 
l’ultima lettera di Fanny, ch’egli non 
aveva avuto il coraggio d’aprire. 

Avevano ragione gli amici però quan- 
do la dicevano non degna di lui. Certo 
non lo comprese, poichè scriveva a un 
amico, dieci anni dopo la morte di Keats: 
«L'atto più pietoso sarebbe di lasciarlo 
per sempre nell’oscurità a cui le circo- 
stanze l’avevano condannato ». 


L’opera poetica di V. Aganoor. 


Agli ultimi di questo mese usciranno, 
raccolte in un solo volume, tutte le 
poesie edite ed inedite di Vittoria Aga- 
noor. Se ne è fatta editrice la nota e 
benemerita casa fiorentina Successori 
Le Monnier, e l’edizione, che farà parte 
delle pregevole collezione « Biblioteca 
Nazionale », è curata dal nostro colla- 
boratore Luigi Grilli, il quale, oltre la 
diligenza che ha impiegato nel racco- 
gliere e nell’ordinare tutta l’opera del- 
l'insigne poetessa, fa altresì precedere 
al volume una introduzione che è ad 
un tempo un riuscito profilo dell’Aga- 
noor e uno studio acuto e geniale delle 
poesie di lei. 

Di questa noi possiamo, col con- 
senso dell’editore, riferire alcuni passi, 
che più particolarmente si attengono 
alla vita della poetessa. 

« Armena di stirpe, e nobilissima, la 
famiglia degli Aganoor. Trapiantata 
nel 1605 da Sciahapass I, il Grande, 
dalla provincia di Nakhicevan in Persia, 
passò poi nelle Indie, donde, due se- 
coli più tardi, cioè nel 1835, un discen- 
dente, Abramo, uomo ricchissimo e 
molto amante delle lettere, emigrò in 
Europa con tre figli, stabilendosi suc- 


cessivamente a Parigi, Venezia e Pa- 


dova. Quivi il 26 di maggio del 1855 
da uno di essi, Edoardo, e da Giusep- 
pina Pacini nacque Vittoria nella casa 
detta anche oggi degli Armeni, in Via 
del Prato della Valle, attualmente Piazza 
Vittorio Emanuele... 





Vittoria Aganoor giovinetta. 


« Di puro sangue armeno dunque 
Vittoria, non Indiana o Persiana come 
altri la disse. E alla sua origine ella 
teneva moltissimo; sì che, scrivendo 
in proposito a un dotto Padre Mechita- 
rista dell'Isola di San Lazzaro, si ram- 
maricava con lui d’ignorare la lingua 
della sua nazione: «Quanto mi dolgo 
anch’io di non sapere l’armeno! Non 
me lo dica, che davvero ne piangerei, 
pensando che sarebbe costato così poco 
al mio fafà caro d’insegnarmelo da 
bambina ! ». 

« In quella casa di Padova la poe- 
tessa trascorse la sua infanzia prima, 
« fiorita quasi in un sogno orientale, 
com’ella ebbe a scrivere, ascoltando per 
ore, muta, coi grandi occhi intenti, le 
descrizioni nostalgiche del padre, ve- 
nuto dall'Asia fanciullo, e che ben ri- 
cordava la sua fulgida villa di Raya- 
patà (villa del Re), dai colonnati di 
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tempio, dal parco sconfinato e superbo, 
dove le palme si levano eccelse sul to- 
pazio dei vesperi e gli aquilotti rotea- 
vano alto nella trasparenza dei cieli. 
E dell’aria cristallina e purissima, delle 
selve intatte da secoli, dell’urlo e della 
selvaggia bellezza dell'Oceano Indiano, 
diceva con ardore, accendendosi, esal- 
tandosi a mano a mano nella maravi- 
gliosa visione. Tutto mi sembra oscuro 
ed angusto qui, ripeteva spesso... ». 

« Fra le mura di quella vecchia casa 
quanto albergò fulgor di primavere ! 


I primi studi, il primo amore, il primo 
schianto e il tesoro opimo 
delle speranze... 


«I primi studi, il primo amore! Due 
cose che pare assai per tempo occu- 
passero l’animo di Vittoria, la quale, 
sebbene la famiglia si fosse trasferita 
a Venezia, passava nondimeno buona 
parte dell’anno a Padova, presso i nonni. 
AI sano odor dell'erbe e dei fiori, mentre 
con la sorella Maria assisteva nella cap- 
pella di famiglia al rito domenicale, ella 
sentiva tutta l’anima fremere, anelante 
al sole e al turchino del cielo. 

« Primo maestro di Vittoria fu Gia- 
como Zanella, il quale dal '63 al ’66, 
non ancora in fama di poeta nuovo, 
dai sentimenti moderni e dalla classica 
forma, chè le sue rime furono pubbli- 
cate dal Barbèra nel 1868, era a Pa- 
dova direttore del Ginnasio liceale ; e 
poi, ricongiunto il Veneto all’ Italia, 
professore di letteratura naziorale in 
quell’Università ». 

Del maestro, che conobbe la famiglia 
Aganoor per mezzo di Andrea Maffei, 
dice la poetessa che molto e a lungo leg- 
geva a lei e alle sorelle i classici italiani, 
latini e greci, tra i quali Eschilo aveva la 
potenza di tenerla sempre desta, mentre 
spesso, alla lettura di altri, veniva presa 
da invincibile assopimento. Il poeta di 
Chiampo non era poi affatto contento 
del modo con cui la giovinetta trattava 
l’endecasillabo sciolto, e le ripeteva 
spesso: « Vittoria, la me ’scolta mi; la 
lassa star i versi sciolti; no la xe an- 
cora fatta per quell’osso duro. La se 


tegna alle quartine; la rima tien su; la 
me ’scolta mi ». 

Ma essa, ribelle, presentò un giorno, 
non senza qualche esitazione e agita- 
zione, al suo maestro una Grotta di Ca- 
moéns, sul cui manoscritto scriveva lo 
Zanella queste righe: 


Padova, 18 aprile 1872. 
« Ottima e carissima Vittoria, 


« Quando io lessi la prima volta que- 
sti suoi versi, scrissi in margine del 
suo foglio queste parole: Cara Vittoria, 
mi faccia la carità di continuare nello 
studio; lo dico per lei, per la sua fa- 
miglia, per me, per l'Italia. Ora che li 
ho riletti, non solo confermo quel mio 
giudicio; ma la prego di lasciarmi il 
manoscritto, che io terrò come dolce 
e prezioso ricordo de’ nostri studi. 

« Di Lei dev.mo 


GIACOMO ZANELLA 


« Fu il mio primo e grandioso suc- 
cesso! » nota l’Aganoor; « ma non pri- 
missimo » scrive il Grilli, il quale ha po- 
tuto rintracciare alcuni versi A//a /una, 
che la poetessa compose ancor bambina, 
quando credeva che la luna fosse una 
specie di paradiso argenteo popolato 
di uccelli. 

Ecco le strofette, finora inedite, le 
quali poi furono musicate dal Bazzini: 


Luna, i bei tempi andati 
sempre mi stanno in cor 
quando al tuo dolce ardor 
gli occhi volgea. 


Laghi, montagne e prati 
diffusi di seren 

nel candido tuo sen 
scorger credea. 


Scorger credea la danza 
d’alati abitator. 

Oh come sogna il cor 
quando è contento! 


Triste, deserta stanza, 
cupo cinereo mar 

ora quel tuo m’appar 
disco d’argento. 


Ed or coi rai bagnati 

di memore dolor, 

Luna, il tuo mesto albor 
segue pel cielo. 
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« Se non che più largo campo alla 
meditazione e allo studio s'apri alla 
giovine poetessa a Napoli dove la tro- 
viamo intorno al ’76 » e dove compì 
veramente la sua educazione letteraria 
sia con lo studio dei più grandi poeti 
italiani e stranieri, sia con la famiglia- 
rità delle persone più illustri del tempo. 
Ma, osserva il Grilli, il tormento del- 
l'anima di Vittoria non doveva consi- 
stere soltanto nello studio, chè la gio- 
vinezza destava in lei sensazioni che 
avevano bisogno di erompere e di espan- 
dersi; e di quel periodo sono infatti le 
poesie più sentite. Luigi Grilli seguita 
poi a parlare della vita di lei a Venezia; 
del matrimonio con l'on. G. Pompilj e 
del successivo suo stabilirsi a Perugia, 
dove trascorse una vita nuova di affetti 
e di cure. « Il marito l’occupava tutta: e, 
quand’egli cadde due volte malato, non 
si sa dire a quali prove di sacrificio e 
di abnezazione ella si sottoponesse: non 
volle allontanarsi un momento dal suo 
capezzale, nè per parecchie notti si co- 
ricò. Un giorno fu tutta lieta di mo- 
strarmi una grande cornice entro cui 
il marito aveva per lei, pel suo dì na- 
tale, con pensiero delicatissimo, raccolti 
e ordinati i propri ritratti a cominciare 
da quelli della prima infanzia fino al- 
l’ultimo di uomo di governo. Se poi il 
Pompilj era assente, il che accadeva 
assai spesso e per lunghi periodi di 
tempo, ella tosto si tramutava, come 
per incanto, nella più savia ed operosa 
massaia; e a tutto pensava, provvedeva 
a tutto, sacrificando l’arte alle cure do- 
mestiche che non le consentivano un 
minuto di requie. Dalle quali non sa- 
peva disgiungere le altre che si riferi- 
vano al maggior decoro cittadino: e 
tutti sanno a Perugia quanto zelo ella 
ponesse nel curare il buon andamento 
e il fiorire degl’istituti femminili di edu- 
cazione e della rinata Ars Umbra il 
cui scopo è quello della riproduzione 
degli antichi tessuti bianchi ad occhio 
di pernice con bordo azzurro. 

« A tal riguardo è caratteristico l’a- 
neddoto seguente: 

« Quando la Regina Margherita si 
recò a visitare l'esposizione di Antica 


44 





Arte Umbra, l’Aganoor, deputata con 
altra dama ad accompagnare l’augusta 
Donna, indossò una b/ouse tutta adorna 
dei caratteristici tessuti. Appena la Re- 
gina la vide, notò l’originale indumento 
e se ne congratulò. Al che pronta ella 
rispose : ‘ Maestà, è l'insegna della no- 
stra Ars Umbra!”. 

« Ricca, senza fasto; nobile, senza 
boria; colta, senza ostentazione, si può 
dire che ella fu a tutti larga di aiuto 
e di consiglio. Onde bene a ragione fu 
notato che “ molte lacrime seppe ra- 
sciugare con un sorriso e molta forza 
infondere con una parola ”. 

«Tutti ricorrevano a lei; tutti i de- 
boli, tutti gli sventurati, tutti i timidi, 
tutti gli afflitti, tutti quelli che abbiso- 
gnavano d’incoraggiamento e di spro- 
ne... nessuna voce implorante si rivolse 
a lei indarno; solo contro una cosa ella 
fu inesorabile: contro l’ inganno. La 
frode, sotto qualsiasi veste si nascon- 
desse, moveva a sdegno l’animo suo 
nobilissimo; nè accadde mai che l’oc- 
chio suo indagatore non la discoprisse, 
che non ne rimanesse lungamente e 
profondamente turbato il suo spirito ». 





Questo, per sommi capi, quanto si 
riferisce alla vita dell’Aganoor. Nella 
seconda parte il Grilli, come si è in prin- 
cipio accennato, fa un’accurata analisi 
della poesia di lei, che giudica grande 
ed eloquente, e soprattutto sincera, de- 
sumendone le prove anche dalla bella 
introduzione alla lettura dei propri versi 
che l’Aganoor fece al Collegio Romano. 

Ma per ragioni di spazio ci è im- 
possibile spigolare di più dalla intro- 
duzione del Grilli, che è veramente de- 
gna del volume. Chiudiamo quindi que- 
sto breve cenno riportando una delle 
più belle poesie inedite che troviamo 
nelle bozze del terzo libro del volu- 
me intitolato Rime sparse, composta 
nel 1887. 


Notte di S. Silvestro. 


Non intreccio corone, io, no, pel novo 

anno; altri vegli, aspetti, 

e giunto appena gli confidi un voto. 

Che so di lui? m’è ignoto, 

Nè certo imploro che a venir s’affretti. 
Vol. CLV, Serie V - 16 ottobre 1911 





690 


Un pellegrin che batte alla mia porta, 
mendico o cavaliero, 

cortese accolgo; ma gli amari o lieti 
dell'anima segreti 

io non confido all’ospite straniero. 


Tu sol conosci, o vecchio anno, il sospiro 
che dal cor non m’uscia, 

fosti con me nei lunghi giorni, e t'ebbe 
quando a se stessa increbbe 

testimone fedel l’anima mia. 

Sai di quell’ora il disperato pianto, 
l'improvviso ritorno, 

della speranza e ì subiti splendori 

tu sai, l’azzurro e i fiori 

di quel non più dimenticato giorno. 

Or mentre, amico, a te chiedo presagi 
dell’avvenir mal fido, 

mezzanotte odo con angoscia strana 
battere una campana... 

e tu sparisci in mar che non ha lido. 


La «Storia della Chiesa antica » 
di Mons. Duchesne. 


Habent sua fata libelli! Ma il fatum 
di questa storia antica è quanto di più 
incongruente avrebbe potuto immagi- 
narsi nella storia della produzione li- 
braria cattolica, che pure, sotto il Ponti- 
ficato di Pio X, non ha mancato di offrire 
ripetute sorprese. Ecco qua un’opera che 
ha circolato per trent'anni indisturbata 
nei seminari francesi, educando al me- 
todo storico e istruendo, circa le origini 
del cristianesimo, qualche migliaio di 
preti. Riproducendo litograficamente le 
lezioni professate all'Istituto cattolico, 
questo manuale di antica storia ecclesia- 
stica ha riscosso le approvazioni dell’au- 
torità vescovile di Parigi, e la simpatia 
degli insegnanti nei principali seminari 
francesi. Sappiamo anche che qualche 
seminario italiano adottava come testo 
scolastico il volume litografato del Du- 
chesne ; e perfino a Roma, sotto gli oc- 
chi della Suprema autorità ecclesiastica, 
sei o sette anni fa il professore di storia 
dell’A pollinare lo aveva adottato senza 
farne misteri. Che poi il volume, sebbene 
litografato, fosse consultato come un te- 
sto attendibile, è mostrato dal fatto che 
la stessa Biblioteca Vittorio Emanuele di 
Roma, in seguito alle numérose richie- 
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ste, era stata costretta, derogando al re 
golamento, ad acquistarlo. Un bel gior- 
no, voci amiche persuasero Mons. Du- 
chesne, divenuto frattanto prelato e di- 
rettore della Scuola francese di Roma, a 
trarre dal testo litografato, che le mol- 
teplici trascrizioni avevano sensibilmente 
deformato, un’opera stampata che nar- 
rasse le vicende delle origini cristiane 
da’ suoi albori al fastigio pontificale di 
Gregorio Magno. Mons. Duchesne, che da 
tanto tempo vagheggiava un lavoro di 
simil genere, riprende le dispense a cui 
aveva affidato l’insegnamento orale di 
trent'anni fa, e nel giro di pochissimi 
anni ci dà i tre volumi della /7istoîre 
ancienne de l'Église. 

L’accompagnano la suprema appro- 
vazione ecclesiastica espressa dall’ /m- 
primatur di padre Lepidi, e il favore ra- 
pido, clamoroso del pubblico che impone 
dell’opera ripetute ristampe; frattanto 
una Casa editrice cattolica di prim’or- 
dine (Desclée e C.i di Roma) che va- 
gheggia di fornire agli studiosi italiani 
un’opera completa della storia ecclesia- 
stica e che già ha attuato due terzi del 
programma con le versioni delle opere 
del Grisar e del Pastor, pensa che il la- 
voro del Duchesne possa compiere mi- 
rabilmente il piano, e ne propone la tra- 
duzione. Questa vede la luce nel giro di 
pochi mesi. Qui cominciano le dolenti 
note. Un gruppo di giornali che da un 
po’ di tempo a questa parte si sono as- 
sunti l’incarico di tutelare, per /as ef 
nefas, una concezione loro propria del- 
l’ortodossia, critica aspramente il lavoro 
del Duchesne, scoprendovi una colle- 
zione di errori modernistici e razionali- 
stici, che nell’originale francese erano 
sfuggiti. La campagna ha durato per 
mesi e ha provocato le recenti misure 
con le quali alla Sforza del Duchesne è 
stato vietato l'ingresso nei seminari e 
nei conventi. Tali misure preludono forse 
alla condanna dell’/ndice? Può darsi. 
Comunque però, già dai fatti svoltisi c’è 
ragione da trarre non poca meraviglia. 
Mons. Duchesne ha presentato sempre i 
volumi della sua Storia direttamente a 
Pio X e ne ha ricevuti incoraggiamenti 
e approvazioni. Chi lo ha avvicinato 
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dopo le singole udienze papali, lo ha 
sempre trovato lietissimo e pienamente 
soddisfatto dell’accoglienza ricevuta; e 
supponiamo che tali felicitazioni saranno 
ben messe in luce nel memoriale difen- 
sivo, che Mons. Duchesne sta per pubbli- 
care. Ciò posto, come dar credito alle 
voci, secondo le quali la campagna della 
stampa avversa al Duchesne sarebbe in- 
coraggiata da quella stessa autorità che 
ha dispensato al Duchesne i più rassicu- 
ranti sorrisi e le più lusinghiere congra- 
tulazioni?... 

Prescindendo del resto dagli argo- 
menti esteriori che avrebbero dovuto 
frenare i censori ultra-ortodossi, da certi 
attacchi forse non troppo cristiani, sta di 
fatto che l’opera del Duchesne è al- 
trettanto erudita che corretta dal punto 
di vista dottrinale cattolico. L’ illustre 
accademico affronta i più ardui problemi 
dell'antica storia cristiana : legislazione 
persecutrice, origini del culto e della ge- 
rarchia, lotte ariane, eresie cristologiche, 
conflitti politico—ecclesiastici, evoluzione 
del primato romano, con un rispetto 
egualmente profondo alla verità sto- 
rica e all’esattezza dogmatica. Certa- 
mente il Duchesne non fa una storia 
apologetica e non subordina l’esposi- 
zione dei fatti alle esigenze della difesa 
ecclesiastica. Ma Leone XIII, che ca- 
piva perfettamente come la vera gran- 
dezza della Chiesa non sia raccomandata 
a piccole menzogne storiche, ha ricor- 
dato agli storici ecclesiastici l’aureo 
canone ciceroniano « nulla dire di falso, 
nulla nascondere di vero ». Perchè quelli 
che ora pretendono parlare in nome di 
Pio X hanno dimenticato questa racco- 
mandazione ? 

Il conflitto è forse tutto qui: in una 
diversa concezione della storia. Lo sto- 
rico non è un apologista: egli narra 
fatti e non fa della filosofia o della teo- 
logia. Che cosa può egli dire sulle 
manifestazioni della Provvidenza nella 
storia? Le vie del Signore sono miste- 
riose, e chi volesse perlustrarle corre- 
rebbe rischio di dire delle corbellerie o 
di far per lo meno del misticismo. 

E vero che secondo alcuni recenti 
documenti papali, come l’Enciclica /a- 


scendi, il Sillabo Lamentabili, lo scrit- 
tore cattolico non può scindere mai la 
storia dall’apologia, e i metodi della 
critica e dell’esegesi dai postulati della 
fede. Ma con questo sistema, stretta- 
mente applicato, si finirà col distruggere 
nel cattolicismo la possibilità della scien- 
za. Oggi la critica storica ha i suoi as- 
siomi, le sue regole, i suoi procedi- 
menti: è cioè una scienza che basta a se 
stessa. 

Un manipolo di cattolici, tra i quali 
uno dei più insigni è certamente il Du- 
chesne, avevano cominciato a mostrare 
che è lecito fare della pura e autentica 
scienza storica, senza ledere i veri di- 
ritti della fede, ma nello stesso tempo 
senza seguire le orme inveterate dei 
vecchi apologisti, amanti più del de- 
coro esteriore ecclesiastico che della 
verità. Coloro che vorrebbero far con- 
dannare quel manipolo di volonterosi, 
non pensano che il loro completo suc- 
cesso costituirébbe un gravissimo danno 
per la Chiesa cattolica di fronte alle 
altre confessioni religiose e di fronte alla 
cultura contemporanea. 


Le donne eschimesi. 


La moglie dell’attuale governatore 
della Groenlandia, Anna Bistrup, scrive 
nella Century Magazine un articolo su 
le donne eschimesi, che per il suo 
particolare interesse vogliamo riassu- 
mere. In Groenlandia, dice la scrittrice, 
la nascita d’una femmina è salutata dai 
genitori con lo stesso piacere della na- 
scita d’un maschio. Le madri allevano 
i loro figli con cura, e li allattano per 
due o tre anni, lo spazio, cioè, che ge- 
neralmente intercede nella nascita tra 
figlio e figlio. All'età di tre anni la 
bambina indossa un abito diverso, ed 
è lasciata in piena libertà. Essa esce di 
casa, va girovagando sola, coraggiosa 
e allegra, per le colline e le rocce, senza 
smarrirsi e senza che le accada mai 
(o assai di rado) disgrazie. Alla sera, o 
quando è stanca, ritorna a casa, rico- 
noscendo, con un infallibile istinto, tutti 
i sentieri che la riconducono in città. 
Ma bisogna avvertire che le città della 
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Groenlandia sonoben diverse dalle no- 
stre, Le case sorgono aggruppate e ar- 
rampicate su le rocce; sono piccole, e 
strettissime le vie. 

All’età di cinque anni la bambina 
comincia a frequentare la scuola. Ma 
essa ne farebbe volentieri a meno, poichè 
questa la priva della sua libertà illi- 
mitata. Oltre. la scuola, essa ha altri 
doveri: deve aiutar la mamma. nelle 
faccende domestiche, apprendere i lavori 
femminili, come cucire, ricamare, ecc. 


E RIVISTE 


o biasima anche se, all'insaputa dei ge- 
nitori, va a prestar servizio presso altri. 
A diciotto o vent'anni, e spesso anche 
prima, si matita. « Il matrimonio in 
Groenlandia non è il risultato di un 
amore o simpatia speciale tra due gio- 
vani, ma sono i genitori che lo pro- 
pongono e combinano. » 

Le case degli eschimesi sono povere 
e strette, ogni famiglia ha un solo letto, 
che consiste in uno strato di fieno o di 
paglia ricoperto di una pelle di renna. 





Padre e figlie eschimesi. 


L'istruzione che riceve in iscuola è in 
genere scarsa : impara appena a leggere 
e a scrivere la sua lingua. L’aritme- 
tica è quasi trascurata, e la scuola è 
consacrata in gran parte all’ insegna- 
mento del catechismo e della Bibbia. 
All'età di tredici o quattordici anni, 
l'età in cui riceve la confermazione, la 
fanciulla eschimese entra nel periodo 
della giovinezza. Essa fiacquista quasi 
la medesima libertà degli anni infantili: 
sente poco la responsabilità dei propri 
doveri e la vita domestica le è quasi 
estranea. « La giovanetta eschimese pre- 
ferisce i tramonti o le serate buie per 
passeggiare con le amiche ». Essa fa 
ciò che più le piace, e nessuno la sgrida 


I genitori dormono nel mezzo: i maschi 
a fianco del padre, e le femmine a fianco 
della madre. Questa stanza oltre che da 
camera da letto, serve da camera da 
pranzo, e da cucina. Sotto il letto sono 
ammucchiate legna da bruciare, pelli, 
generi alimentari, piatti, ecc. Ad appo- 
siti sostegni stanno appese le vesti ba- 
gnate dei marinai e le armi dei cac- 
ciatori. Ogni membro della famiglia ha 
una cassa per custodire i propri oggetti, 
all'infuori della quale gli eschimesi non 
conoscono altro mobile. 

Il còmpito più difficile della donna 
non è la custodia della casa, nè la pre- 
parazione delle vivande (la cucina eschi- 
mese è ancor primitiva: tutto ciò che 
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non si può mangiar crudo, è bollito), 
ma è il lavoro che essa deve sostenere, 
specialmente dall’autunno alla prima- 
vera, cioè al tempo della pesca e della 
caccia. Quando il marito, il figlio © il 
fratello, torna a casa con la sua preda, 
egli non ha altro da pensare: il suo 
dovere è compiuto. La moglie invece. 
deve uscire all’aria aperta, in mezzo 
alla neve, ai rigori di una temperatura 
di dieci o dodici gradi sotto zero, ed 
ivi custodire la preda, levarle la pelle, 
squartarla, ecc. 

D'inverno e d’estate le donne portano 
lo stesso vestito, che è semplicissimo: 
una camicia di stoffa, una pelle e una 
sopraveste di cotone colorato peri giorni 
feriali, e di seta o di velluto per le do- 
meniche. Le giovanette portano collane 
di perle, delle forme più svariate. 

Le eschimesi sono in. genere civet- 
tuole, ma nonostante la loro poca mo- 
destia, dinanzi alle nostre signore «sanno 
prendere un atteggiamento serio e di- 
gNILOSO ». 

Una donna, cui muoia il marito, non 
trovaalcuna compassionein Groenlandia. 
E quando la vedova è prossima a morire, 
si raccolgono in casa sua tutti gli amici 
e conoscenti, e non appena essa ha esa- 
lato lo spirito, il cadavere viene imme- 
diatamente seppellito. I convenuti be- 
vono una larga tazza di caffè, radunano 
tutti gli oggetti della defunta, se li di- 
vidono tra loro, e alla sera fanno una 
danza. Il giorno dopo nessuno si ricorda 
più della morta. 


Margarita Fuller-Ossoli. 


Margherita Fuller nacque a Cam- 
bridge Port il 23 maggio 1810. Suo 
padre Timoteo, uomo colto, versato 
nella letteratura inglese e francese, po- 
neva in cima ad ogni cosa l’istruzione, 
la forza e la libertà. Voleva fare di sua 
figlia un prodigio di sapere, e s’inca- 
ricò egli stesso della sua istruzione, con 
mano di ferro, alla maniera stessa che 
dirigeva gli affari. A sei anni la piccina 
già studiava il latino, e le lezioni si suc- 
cedevano alle lezioni ininterrottamente. 





Tutto ciò che apprendeva il giorno do- 
veva ripeterlo al padre la sera quando 
ritornava dal lavoro, e per la fatica, 
cui doveva sottostare, la bambina di- 
venne sonnambula e la sua salute ne fu 
scossa per tutta la vita. Ma lo studio 
cominciò presto a piacerle e in seguito 
non visse che per esso. 

Régis Michaud in un interessante artie 
colo nella Revue Bleue traccia un netto 
profilo di questa simpatica figura di 
donna. Traverso i testi classici, dice il 
Michaud, ella scopriva il genio di Gre- 
cia edi Roma, e dalle opere di Shakes- 
peare derivò il dubbio che incita allo 
studio, dai versi di Goethe e dal fa- 
scino musicale di Beethoven, il sorriso 
che illuminava i suoi grandi occhi pen- 
sosi. 

Desiderosa di visitar l'Europa, s’im- 
barcò nel 1846 per l’Inghilterra, ove 
strinse relazione con le celebrità lette- 
rarie d’allora: Rydall Mount, Words- 
worth, De Quincey, Carlyle. Carlyle ri- 
conobbe in lei un grande ingegno e 
un’anima eroica. 

Nel dicembre dello stesso anno si recò 
a Parigi, ove la Revue Littéraire pub- 
blicò, tradotti, i suoi saggi di lettera- 
tura americana, e dove potè conoscere 
a fondo la letteratura francese. Sono 
curiosi i giudizi che essa dà di vari 
scrittori. Chateaubriand è troppo fran- 
cese per il suo gusto. Di Alfredo De 
Vigny dice che non è poeta. Gli scrit- 
tori che, in genere, essa ammira di più, 
sono Lammenais, Byron e George Sand. 
A George Sand fa una visita e ne resta 
entusiasta. Conobbe personalmente an- 
che Chopin; di lui diee che è sempre 
malato, pallido e bianco come un fiocco 
di neve, ma trova la sua conversazione 
soave e armoniosa come la sua musica. 

Lasciata la Francia, venne in Italia, 
dove conobbe l’arte e l'amore, e dove 
studiò con ardore i nostri grandi mae- 
stri: Raffaello, Michelangelo, Leonardo. 
Emerson diceva che Margherita era una 
di quelle poche creature privilegiate che 
considerano la vita come un’arte. 

In Italia, che era la sua terra pro- 
messa, si sentì trasformata. « Io non 
sono mai stata così bene — scrive — 
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come qui; il mio soggiorno a Roma 
mi ha ridonata la vita ». 

Avanti al lago di Como si arresta 
rapita: « Non c'è niente di simile in 
America », esclama. Lasciando Como, 
crede che non vi sia altro in Italia de- 
gno di ugual meraviglia, e se ne allon- 
tana con profondo rammarico. Ma pro- 
seguendo il viaggio trova e ammira 
altre bellezze, e scrive pagine calde del 
più schietto entusiasmo. « La primavera 
in Italia — ella dice — è un paradiso ». 

Giunge a Venezia, e ne subisce tutto 
il fascino: da Venezia si reca a Firenze 
e descrive la vendemmia toscana, e dal- 
l’alto del Duomo di Firenze esclama: 
«O Roma, mio paese, città dell’anima 
mia!». E si sente italiana. 

A Roma giunge in autunno, e va ad 
abitare al Corso, dove frequenta di 
quando in quando gli artisti della Co- 
lonia americana. « Io vorrei addormen- 
tarmi — scrive ad Emerson — e nascere 
di nuovo, perchè la mia vita si è ro- 
vinata troppo precocemente ». Essa a- 
mava profondamente la vita e sentiva 
che era troppo breve e la sua salute 
troppo scossa per poterne gustare tutte 
le gioie. 








Nella primavera del 1847 conobbe 
nella Basilica di San Pietro il marchese 
Ossoli, col quale si sposò nel settembre 
del 1848. Da questa unione nacque un 
figlio, Angelo, che la madre amò d’im- 
menso affetto. Gli sposi si trovavano a 
Roma quando, fuggito il papa a Gaeta 
e proclamata la repubblica, la città ven- 
ne bombardata per ordine del generale 
Oudinot. Mentre negli ospedali di Roma 
si accumulavano i feriti, una graziosa 
creatura, con immensa tenerezza e con 
grande eroismo, prestava le sue cure ad 
ogni nuovo ferito che giungeva, e do- 
nava il conforto della parola ai mori- 
bondi; sempre sorridente, sempre buo- 
na, sempre sicura di sè anche nei mo- 
menti più difficili, quando le bombe ca- 
devano sulla città e a pochi passi da 
lei. Quest'angelo di carità era la mar- 
chesa Ossoli. In quell’epoca entrò anche 
in amicizia col Mazzini, e consacrò tutte 
le sue energie alla causa italiana. Men- 
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tre il marito, ardente repubblicano, co- 
mandava una batteria presso le mura 
vaticane, ella s’incaricava di trasmet- 
tere ordini e contrordini, traversando la 
città senza paura di nessuno e di nulla. 
E quando avvenne la capitolazione, 
Margherita, che aveva salda fiducia nel 
trionfo della causa italiana, sofferse tanto 
che rifugiatasi a Firenze, povera e so- 
spetta, fu sul punto di morire di do- 
lore e di miseria. Ridotta in questo 
triste stato, pensò di rimpatriare. Prima 
di decidersi a lasciar Firenze ebbe un 
momento di esitazione: presentiva che 
il viaggio le sarebbe stato fatale. E, pur 
troppo, fu così. S'imbarcò sul piroscafo 
Elizabeth, che dopo due mesi di viag- 
gio giunse in vista delle coste di New- 
Jersey. Il giorno appresso, assicurava il 
capitano, sarebbe arrivato a New-York. 
Ma nella notte si levò un vento furioso, 
e in breve il mare divenne agitatissimo. 
Margherita trepidava pel figlio che ur- 
lava, e in pari tempo diceva parole in- 
coraggianti ai viaggiatori terrorizzati. 
Il piroscafo frattanto veniva trasportato 
dalla tempesta sugli scogli di Fire Island. 
I viaggiatori se ne avvidero il mattino, 
quando il piroscafo, sbattuto contro gli 
scogli, stava per affondare. La riva era 
vicina: parecchie scialuppe furono git- 
tate a mare e molti poterono salvarsi. 
Margherita volle rimanere presso il fi- 
glio e lo sposo. Quando ogni speranza 
era perduta, un marinaio prese tra le 
braccia il piccolo Angelo giurando di 
salvarlo o di morire con lui. Ma, cessata 
la tempesta, fu trovato il coraggioso 
marinaio, morto, col bambino ancora 
caldo tra le braccia. 

« L’ultima visione che noi abbiamo 
di Margherita - conchiude il Michaud 
— è quella di una forma bianca avvi- 
ticchiata ai piedi dell'albero maestro. 
Del resto non sappiamo nulla ». 


Le cause dell’obesità. 


Le cause dell’obesità non sono ancora 
ben note, ma i recenti studi di F. He- 
ckel gettano molta luce su questa che 
è ad untempo una malattia essa stessa 
e l’indice di molte altre malattie. 
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Come e perchè si diventa obesi? Vi 
sono individui che mangiano per dieci 
e sono magri; altri, invece, che pur ci- 
bandosi di pochissimi alimenti ingras- 
sano fatalmente. Ciò dimostra che il 
ragionamento basato sulle calorie non 
è che un'illusione. L’Heckel ha dimo- 
strato invece che, almeno in alcuni casi, 
l'obesità è dovuta da disturbi di glan- 
dole a secrezione interna. Una recente 
esperienza di Ch. Livon conferma l’as- 
serzione dell’Heckel. Il Livon volendo 
asportare l’ipofisi di un cane (l’ipofisi 
è un piccolo organo nervoso e glandu- 
lare, situato alla base del cranio) non 
vi riuscì che in parte: ferì l'organo ma 
non riuscì ad asportarlo. Così il cane, 
che avrebbe dovuto morire, visse ancora 
per otto mesi. Ma la sua salute era mi- 
nata. Deperiva a vista d’occhio, e, caso 
strano, anzichè diminuire di peso, di- 
ventava più grasso. 

All’autopsia si constatò infatti che 
esso era divenuto obeso, nonostante che 
in otto mesi non avesse aumentato più 
di 200 grammi. Sotto la pelle si era 
accumulato uno strato di grasso di tre 
o quattro centimetri di spessore, diffuso 
su tutta la superficie del corpo. I vi- 
sceri erano anch'essi ricoperti di una 
sostanza grassa, e alla regione renale si 
osservò un vero blocco adiposo. Ma 
tutti gli organi erano atrofizzati. A_mi- 
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sura che il grasso si produceva, gli or- 
gani si fondevano. Il cuore aveva per- 
duto 20 grammi del suo peso normale, 
il fegato 143 e la milza 24. Tutti gli 
organi del cane operato pesavano meno 
di que!'li di un cane normale della me- 
desima grossezza. 

Il cane operato era dunque divenuto 
grasso, molto grasso, ma il suo peso 
era rimasto press’a poco immutato. Ciò 
che esso guadagnava in grasso, lo per- 
deva in visceri, in tessuti glandolari, ecc. 

Evidentemente fu l’operazione che ne 
determinò l’obesità. 

Altri studiosi, che ripeterono l’espe- 
rimento del Livon, ebbero gli stessi ri- 
sultati. Bisogna dunque ammettere che 
le lesioni dell’ipofisi, o d’altre glandole 
a secrezione interna, possono cagionare 
disturbi di nutrizione e provocar quindi 
l'obesità. 

È dunque certissimo che gli obesi, 
almeno in certi casi, debbono il loro 
stato sanitario non al regime alimen- 
tare, ma a disturbi di glandole, la cui 
funzione non è stata ancora ben deter- 
minata. Questa conclusione è pienamente 
convalidata dai dotti lavori di Goet- 
sche, Curling e Jacobson. Questi stu- 
diosi hanno dimostrato che le lesioni 
dell’ipofisi provocano un aumento di 
glicogeno nel sangue, e, più tardi, l’obe- 
sità generale. 





NEMI. 











L'ITALIA A TRIPOLI 


La bandiera italiana sventola a Tripoli e sopra i porti principali 
delle coste della Tripolitania e della Cirenaica. 

Il lieto evento è stato salutato con soddisfazione quasi unanime 
del paese: nel corso della nostra generazione mai si vide tanta parte 
d’Italia unita e festante in un sentimento così concorde e così bello 
di patriottismo, di entusiasmo e di propositi. Così pure è unanime il 
giudizio circa la condotta delle nostre forze di mare e di terra, che 
in questi momenti riscuotono la simpatia e la fiducia universale. 

L'impresa venne così iniziata sotto auspicî favorevoli: giova ora 
condurla felicemente a termine. A ciò occorre un doppio compito: mi- 
litare e diplomatico. 

Sotto l’aspetto militare, finora non si ebbero difficoltà. L’ azione 
della flotta era così superiore alle difese turche, deboli o disorganiz- 
zate, che non sarebbe il caso di parlare seriamente di fatti d'arme. 
La stessa scaramuccia notturna ai pozzi di Bumeliana, se ha atte- 
stato la saldezza dei nostri marinai e la bontà dei provvedimenti presi 
per la difesa di Tripoli, non poteva avere alcuna importanza militare. 
Tanto meglio così. Lo seopo della guerra non è di farsi uccidere ; è 
di raggiungere il proprio obbiettivo col minor sacrificio possibile. 

Quale sarà d’ora innanzi lo svolgimento dell’azione militare? La 
resistenza, così fiacca e scompigliata dei turchi, continuerà a spezzarsi, 
oppure si affermerà entro terra, traendo profitto dalle difficoltà dei 
luoghi? 

La risposta spetta assai più a noi che ai turchi. 

La flotta italiana blocca, custodisce e difende tutta l'estensione 
della costa: le forze di terra, testè sbarcate, occupano tutte le città e 
ne garantiscono il possesso e la sicurezza. Le poche forze turche si 
sono ritirate nell’interno, a quanto si dice, scarse di viveri e demo- 
ralizzate, benchè di queste notizie giovi sempre diffidare. Tocca ora 
a noi decidere una delle due politiche: spingerci nell’interno a cer- 
care ed attaccare il nemico, oppure attendere con forte calma, che si 
compia di per sè l’opera della demoralizzazione e della fame, che già 
insidia le forze nemiche e che finirebbe per distruggerle. 

La responsabilità di una decisione è così grave che ognuno deve 
assumerla nettamente, in modo chiaro e preciso. Ora noi non esitiamo 
ad affermare che, in questi momenti, un’azione nostra militare all’in- 
terno, affrettata, quasi impulsiva, sarebbe il massimo degli errori, sotto 
l’aspetto militare, politico e finanziario. 

Sotto l’aspetto militare, coloro che parlano di andare alla ricerca 
del nemico, di provocarlo e ben s'intende, di vincerlo in battaglia 
aperta, confondono completamente i termini della guerra europea con 
quelli di una conquista coloniale. Nella guerra, cosidetta civile, la 
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grande azione per terra o per mare, che decide del dominio del campo 
o delle acque, presto o tardi, è indispensabile. Finchè non sia schiac- 
ciata o distrutta la potenza militare di una delle due parti, non si 
decidono le sorti della campagna. Ma nelle conquiste coloniali, e so- 
prattutto nel caso presente di Tripoli, sarebbe errore enorme cimen- 
tare, fra le sabbie e nel deserto, la vita del soldato italiano con quella 
di truppe regolari od irregolari turche, per scopi che non presentano 
nessuna utilità o necessità pratica immediata . 

Esaminiamo la situazione con calma. Noi siamo padroni della 
costa e sovr'essa assicuriamo non soltanto il nostro dominio, ma la 
tranquillità delle popolazioni ed il loro ritorno alla vita normale. Il 
nemico non aveva che una comunicazioue per mare, e da essa è in- 
teramente tagliato fuori. Non può ricevere aiuti, neppure forse delle 
notizie. Questo è già da parte nostra un tale elemento di superiorità, 
che saremmo dei veri inabili a non giovarcene, lasciando al tempo 
di agire in modo ben più potente di ogni energia umana. I soccorsi 
che loro mancano dalla costa, possono forse i Turchi attenderli dal- 
l'interno? Non pare. Certo essi vi troveranno più risorse di noi: ma 
il paese è così povero, che è ben difficile ch'esse siano tali da man- 
tenere a lungo un esercito. E quando un nemico - che non può nè 
seriamente molestarci nè offenderci alla costa - sarà presto obbligato 
a cedere per fume, per malattia e per demoralizzazione, è più che av- 
ventato ed irragionevole andarlo a ricercare nell'interno, a costo di vite 
umane preziose, di agitazioni politiche e di spese inutili. Due volte 
abbiamo commesso quest’errore a Massaua: sarebbe sconfortante ri- 
peterlo a Tripoli ! 

Ci sorge forte il dubbio che coloro che parlano di azione all’in- 
terno, non abbiano forse neppure per un momento gettato uno sguardo 
fugace sopra di una carta geografica di Tripoli e sulla relativa scala. 
Speriamo che non rassomiglino a quei bravi loro predecessori che 
quando partì per Massaua il primo battaglione italiano, gli raccoman- 
darono di « fare un salto a Cassala!» Sulla carta non vi erano che 
due centimetri di distanza e questo per essi bastava ! 

A Tripoli, dalla costa verso l’interno, si hanno mille e più chi- 
lometri di deserto, poco conosciuto, scarso di acqua e di oasi! Le de- 
scrizioni della searamuccia di Bumeliana ci attestano che il deserto 
è alle porte stesse di Tripoli, sotto la nostra cinta. E deserto vuol 
dire difficoltà e sofferenze infinite. E per quale scopo? Per conquistare 
delle sabbie? L'idea di poter portare d’un tratto ordine, civiltà o ric- 
chezza nelle oasi della Tripolitania, fra centinaia di chilometri di de- 
serto, sarebbe così poco pratica, da parere più che assurda! Nessun 
sacrificio di vite e di danaro può sostituire l’opera del tempo. Lungi 
da una conquista rapida, a mano armata, ora comincia per noi il vero 
momento della « penetrazione pacifica ». Questa era assurda, quando 
volevamo farla in casa altrui, senza alcuna base nostra. Ora siamo 
padroni della costa, delle città di mare, del commercio marittimo: 
esercitiamo la sovranità territoriale sul paese: queste sono le basi si- 
cure di una penetrazione pacifica, che dobbiamo fare con continuità 
e tenacità d’azione, ma con la maggiore calma. Conquistare, pene- 
trare, dominare la Tripolitania in un mese — un paese vasto tre volte 
l’Italia almeno — è più d’un sogno : è una fantasia inconcepibile. 

E che cosa faremmo noi nel caso in cui le truppe turche, abil- 
mente consigliate, si ritirassero sempre più nell’interno, per far agire 
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contro di noi le condizioni sempre più difficili del suolo, del clima. 
della scarsità d’acqua, della difficoltà dei trasporti e delle malattie? 
Tutti sappiamo che questa è la tattica abituale dei popoli africani e 
saremmo ben ingenui di cadere nelle loro insidie. 

Dal punto di vista politico, ogni azione all’interno traendo seco 
rischi, pericoli, vittime e spese, diminuisce necessariamente lo slancio 
del paese per la nostra intrapresa e può essere di soddisfazione sol- 
tanto ai nostri nemici, che, specialmente all’estero, sono molti. Noi 
comprendiamo benissimo che da costoro soprattutto ci venga il con- 
siglio, troppo interessato, di affermare la sovranità nostra nell’interno 
e magari di mostrare la bravura militare della giovane Italia, facendo 
getto delle vite dei nostri figli e del danaro dei nostri contribuenti. 
Sarebbe un vero peccato che dopo un inizio così serio e felice, il Go- 
verno ed il paese si lasciassero cogliere da siffatte infatuazioni. L’Italia 
deve fare i suoi interessi e nulla più : epoca delle gesta cavalleresche 
è finita nel mondo ed il nostro interesse consiste nel non sciupare 
nè una vita nè una lira inutilmente, specie contro dei turchi o degli 
arabi fanatici! 

Perchè anzitutto bisogna finirla col miraggio delle terre e delle 
ricchezze da conquistare d’un tratto a Tripoli. Se grandi terre agri- 
cole e riechezze minerarie vi saranno — il che non è ancora provato - 
poco importa che cadano in nostro potere qualche mese prima o dopo, 
pur di saper compiere l’impresa con ardimento. Non dimentichiamo 
che a fianco delle difficoltà militari vi sono da risolvere quelle diplo- 
matiche, non meno fastidiose. Già abbiamo altra volta richiamato 
l’attenzione del paese sulle vere disposizioni, a noi così poco favore- 
voli, della grande maggioranza della stampa europea e dell’opinione 
pubblica a nostro riguardo. Malgrado il doloroso riserbo delle can- 
cellerie e dei gabinetti, lo spirito vero dell’estero verso di noi è ben 
diverso da quello che i giornali nazionalisti italiani tentano dipingere. 
E ciò può prepararci qualche sorpresa spiacevole. 

nta 

Il Governo italiano fece assai bene a sospendere le operazioni 
militari sulla costa dell’ Albania, visto che esse avevano sollevate tante 
preoccupazioni e permalosità a Vienna. Le une e le altre erano del 
tutto ingiustificate; ma appunto per ciò non avevamo ragione alcuna 
di alimentarle. È giusto però riconoscere che Ja condotta del Gabi- 
netto austriaco è pienamente corretta e crediamo che tutti gli italiani 
debbano sentirsi grati al Neues Wiener Tagblatt, il grande giornale 
di Vienna, che a differenza di tutti i suoi confratelli ha tenuto, in 
queste contingenze, un linguaggio così pieno di simpatia e di equità, 
e così diverso dalla desolante unanimità della stampa viennese, che 
ogni giorno gareggia con quella inglese nel regalarci dei complimenti 
ben poco gentili. Vadano quindi i nostri ringraziamenti ed i nostri 
saluti all’eminente direttore del Tagblatt di Vienna, al signor Singer, 
degno ed illustre Presidente del Bureau centrale della stampa, che 
dimostra con i fatti la simpatia e l'amicizia per l’Italia, da lui mani- 
festate nello splendido discorso pronunciato in Campidoglio nella 
scorsa primavera, inaugurando il Congresso internazionale della stampa 
a Roma. È concordiamo anzi coll’ ammiraglio austriaco Chiari, nel 
ritenere che questo sarebbe il momento opportuno per stringere vieppiù 
i rapporti di un’intesa cordiale e di una amicizia leale fra l’Italia e 
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l’Austria-Ungheria, perchè i fatti dimostrano quanto esse giovino ai 
reciproci interessi, alla pace ed alla civiltà dei popoli. 

Così pure ci piace segnalare con una parola di approvazione la 
attitudine tenuta finora dal nostro Governo nel risparmiare la flotta 
turca. Speriamo che da questa determinazione non sia nè costretto ad 
uscire per nuovi fatti, nè trascinato a scostarsi per il clamore dei 
guerrafondai. La nostra nota alla Sublime Porta poneva in modo 
chiaro l’obbiettivo dell’intrapresa a cui ci siamo accinti, e che si 
concretava nell’occupazione militare della Tripolitania e della Cire- 
naica. A questo nostro obbiettivo dobbiamo rimanere fermi ed irre- 
movibili, senza lasciarci trascinare di un palmo più oltre, anche nella 
azione militare. E come sconsigliamo risolutamente qualsiasi avan- 
zata nell'interno del deserto, così crediamo doversi evitare ogni 
mossa di guerra, nell’Egeo od altrove, che possa dare anche solo 
il pretesto a nuove difficoltà e peggio ancora a nuove complicazioni 
diplomatiche ed internazionali. Coloro che parlano così leggermente 
di un’azione della flotta italiana a Salonicco-od a Smirne ignorano 
certamente che, tranne il caso in cui essa venisse giustificata da cir- 
costanze gravissime, che ancora non si presentarono, ci costerebbe 
forse somme incalcolabili per indennità di danni, più o meno veri, 
agli Europei e ci creerebbe dei conti morali e materiali da saldare 
con qualche flotta ben più potente di quella turca. 

Sbarcato felicemente a terra il nostro corpo di spedizione, è ne- 
cessario che cominci per tutti un periodo di moderazione e di misura 
che ci dia serietà in Europa e che aiuti il paese ad uscire dalle diffi- 
coltà non lievi del momento. 

Non sempre il linguaggio di una parte della nostra stampa è in- 
spirato a quella accortezza che pure dovrebbe essere comune ai van- 
tati discendenti di Machiavelli. Abbiamo già posto in rilievo come 
non ci giovi glorificare ed esaltare come vittorie la bella e brillante 
condotta delle nostre truppe, che finora fortunatamente non ci costò 
neppure un uomo. Già la stampa più autorevole d’ Europa ci invita 
a meglio osservare le proporzioni. Così pure, per citare un esempio 
fra tanti, in un momento in cui abbiamo tante ingiuste diffidenze da 
vincere anche nell’opinione pubblica inglese, si vanta da taluni il 
possesso della deserta baia di Bomba e della rada di Tobruk come 
una futura base navale tale da rivaleggiare anzi da superare Malta. 
Saremmo davvero dei bei mattoidi, se, nelle presenti condizioni del 
bilancio e delle popolazioni rurali d’Italia, ci mettessimo a spendere 
qualche centinaio di milioni per creare una grande stazione navale a 
Bomba ed una grande flotta da metterci dentro ad invecchiare! 

Il Governo ed i circoli dirigenti dell'opinione pubblica italiana 
procurino di inspirare nel paese quel senso della moderazione e della 
calma che è virtù dei popoli forti e che torna sommamente utile nelle 
maggiori circostanze della vita. Nel limite delle proprie possibilità, 
ogni italiano si prepari invece coll’opera o con i capitali a giovare 
alle nuove terre ed imiti la serietà degli on. Sonnino e Guicciardini, 
che senza nessun chiasso si sono recati in Tripolitania a studiarne 
le condizioni economiche ed agricole, a fine di trarne il maggior utile 
possibile per la patria. 

Non dimentichiamo che appena cessate le difficoltà militari e di- 
plomatiche, cominceranno quelle economiche, amministrative e finan- 
ziarie. Sotto questo aspetto l'osservazione diretta dei due eminenti 
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uomini politici non potrà che essere di giovamento a tutti. E intanto 
ci si consenta di ricordare con legittimo orgoglio le interessanti Im- 
pressioni di Tripolitania che fino dal 1° aprile 1900 l’on. conte Guic- 
ciardini pubblicava in questa rivista. Più che dal Governo, il risor- 
gimento di quelle provincie dovrà dipendere dalla iniziativa e dalla 
operosità dei cittadini, colle Società agricole e commerciali, colle 
Banche onestamente amministrate, ecc. Prepariamoci a questo com- 
pito, nè breve, nè lieve, e sarà il miglior modo di meritarci le nuove 
terre che stiamo conquistando alla madre patria. 

Nel seguire con affetto le nostre forze di mare e di terra che 
hanno spiegato tanto ardore e tanto patriottismo, noi ripetiamo a 
tutti la frase espressiva di un autorevole confratello: nessun eccesso 
di sollecitudine. Non esponiamo inutilmente nè le vite dei nostri figli, 
nè le fortune della patria, in imprese grandi o piccole, più appari- 
scenti che utili. Molta prudenza prima di portare i nostri soldati al 
fuoco dei fucili turchi: non è per questo che la patria li ha educati! 
Molta ponderazione e preparazione prima di penetrare nell’interno 
per debellare oggi con sacrifici un nemico, che forse cadrà domani. 
Ricordiamo le diverse politiche del San Marzano e del Baratieri e 
l'influenza enormemente diversa che l’uno e l’altro ebbero sulle sorti 
del paese. Molta disciplina del fuoco, che è la virtù che più dobbiamo 
inculcare al nostro esercito. A cose finite, ce ne troveremo contenti. 

Le campagne d’Africa si fanno con la lenta preparazione e pene- 
trazione e con influenze meno costose del cannone, come ci insegna- 
rono di spesso gli Inglesi che sono maestri in queste materie. Ridu- 
ciamo al minimo la nostra azione militare colla fiducia di poter presto 
istituire in Tripoli il governo civile anche per porci al coperto degli 
enormi errori di ogni specie che nei primi tempi si commisero a 
Massaua. 

Le condizioni della politica interna e la situazione così buia del- 
l'Europa ci consigliano a chiudere al più presto lo stato di guerra 
colla Turchia, affinchè Tripoli passi in seconda linea e diventi per 
noi un compito proporzionato alla sua reale importanza. Ciò diven- 
terà tanto più facile, quanto più calme saranno le agitazioni della 
pubblica opinione e quanto più laconici diventeranno i proclami dei 
nostri generali e comandanti di terra e di mare. La troppa abbon- 
danza, anche di parole, nuoce e dà loro il tono di componimenti 
scolastici. 

Le fortune hanno arriso alle insegne italiane volte verso le an- 
tiche spiaggie, che concentravano le aspirazioni del patriottismo na- 
zionale. Sappiamo trarre profitto degli eventi favorevoli; nessuna 
audacia inopportuna li turbi. 

Restiamo alla costa! Questo è per ora il nostro consiglio. Nulla 
ci tenti, all'infuori di un’azione lenta, prudente, metodica e sicura : 
di trincea in trincea, sotto la protezione del cannone. Studieremo 
poscia a bell’agio il paese: ne vedremo le possibilità di sviluppo ed i 
mezzi necessarî. Ma per ora, una cosa importa sovra ogni altra : esser 
cauti e prudenti. Restiamo alla costa, senza vittime e senza rettorica, 
e Iddio secondi le rinascenti fortune d’Italia! 


VicTOR. 
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